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কল্যাণীয়া মিঠ;কে 


লেখাগাঁল সবই 'দেশ' সাস্তাঁহকে বোরয়োছিল। আমার এই দীর্ঘ জীবনে অনেক 
লোকের সঙ্গে মেশবার এবং জানবার সুযোগ হয়েছে, যাঁদের কাজ ও জীবন আমাকে 
প্রভাবত করেছে। ত্রঁদের কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা করোছ; সকলের দেওয়া সম্ভব 
হয়ান, আরও কিছু বেশী লোকের যাঁদ দিতে পারতাম তাহলে খুশী হতাম। 

যাঁদের কাছ থেকে আমার জাঁবনে নানা রকম সাহাষ্য পেয়োছি তাঁদের কয়েক- 
জনের সামান্য পাঁরচয়' এতে দেওয়া হল। এটা আমার শ্রদ্ধার্ঘ, যেমন মোস্টারমশাই) 
যতাশচন্দ্র ঘোষ, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়, ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত, সুরেশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ আশুতোষ দাস, প্রফুল্লচন্দ্র সেন, হেমন্তকুমার বস, 
নির্মলকুমার বসু, বিজয়কুমার ভট্টাচার্য অনুকূল চক্তবতর্ঁ, গোম্ঠাবহারী বেরা, ইন্দ্র- 
নারায়ণ সেনগ.প্ত, বাঁঙ্কমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নিবারণচন্দ্র দাশগু্ত, গোঁবন্দপ্রসাদ সিংহ, 
যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, গোঁবন্দবল্লভ পল্থ, বিধানচন্দ্র রায়, শ্রীপ্রকাশ-_এ*রা সকলেই 
আমার প্রণম্য। আমার সহকমর্ঁ ও বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে কামরাজ, এস. কে. পাতিল, 
নিজলিঙ্গাস্পা, কে. ?িস. আব্রাহাম, মাইকেল জন, সঞ্জীব রোন্ড-এপ্রা সব আমার 
সহকমরঁ এবং সহায়ক। আরও যাঁরা আছেন তাঁদের তাঁলকা করতে গেলে একটা 
বড় বই হয়ে যাবে। এ-ছাড়া সারা ভারতবর্ষের 'বাভন্ন রাজ অনেকে আছেন যাঁদের 
নাম ভোলা শন্তু। স্নেহাস্পদ যারা, জায়গায় জায়গায় তাদের নাম উল্লেখ থাকলেও, 
তাদের নাম আলাদা করে দেওয়া সম্ভব নয়। মা ও মেয়েদের কথা যাঁদ বাল, প্রথমেই 
মনে পড়ে আমার সহকমর্ট সুকুমার দত্ত-র মায়ের কথা; বড়ডোঙ্গল-এর হাবুর 
মা'র কথাও ভোলবার নয়। আর স্নেহাস্পদ শ্যামাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মায়ের কথা 
চিরকালই মনে থাকবে। 

ভারতবর্ষে সব্িই একটা 'জানস পাওয়া যায় যে, আমাদের মত যারা বাল্যকালে 
ঘর ছেড়েছিলাম, তাদের কাজে চিকে থাকবার জন্যে একান্ত প্রয়োজন মেয়েদের স্নেহ 
ও ভালবাসা । অফ:রন্তভাবে আম ভারতবর্ষের সর্ব এ সৌভাগ্য লাভ করোছি। 

মানুষের কথা বাদ দলে তারপরই আসে ভারতবর্ষের দিকে "দকে যে প্রাকীতিক 
সৌন্দর্য আছে, যা মনকে আভিভূত করে দেয় এবং প্রেরণা যোগায়, তার উল্লেখ। 
পাহাড়, জঙ্গল, জনপথ, গ্রাম, কোথাও উর্বরা শস্যশ্যামলা, কোথাও রুক্ষ কঠিন, 
বড় বড় নদী কোথাও ভশষণমূর্ত, কোথাও শান্ত, স্থির ও নম্র। সমুদ্রের ধার 'দিয়ে 
যাওয়ার সময় মন যেমন দিগন্তের দিকে ছুটে যায়, তেমান মহা এশ্বরশালশ 
হিমালয়ের কাছে মাথা আপনাআপাঁন নত হয়ে আসে। একবার জওহরলালের সঙ্গ 
দেখা করার 'নরধারিত সময়ে দেখা করতে পাঁরান- কৈফিয়ত হিসেবে বলোছিলাম 
যে, আমি তীর্থ-দর্শনে গেছলাম-_-ভাকরা-নাগ্গাল। জওহরলাল খুব উপভোগ 
করেছিলেন। আমাদের সুযোগ হয়েছে ভারতবর্ষের নতুন নতুন তীর্থ দেখবার; 
এ সম্পদ মহামূল্য। এই অনুভূতির কছুটা অবশ্য বোধহয় লেখার মধ্যে ফুটে 
বোরয়েছে। 

'কিম্টকঁজ্পত' লেখার মধ্যে যে ভুল-্টি আছে তার জন্য শ্রীমান গৌর গৌরাঁকশোর 
ঘোষ) ও মিঠু (ইন্দ্রাণী দে) দায়ী। 

এইভাবে নিয়ামত যে কোনাঁদন লিখব ভাবিনি । লিখতে তো কম্ট হয়েছে এবং 
কজ্পনা যখনই করা হয়েছে, তার মধ্যে খানিকটা তো ভুল-প্রমাদ থাকা স্বাভাবক। 


অতুল্য ঘোষ 


ঘুরতে ঘুরতে মাইহারে গিয়ে হাজর হলুম। ছোট্র রাজ্য। ল্তু সব 
আছে-প্রাসাদ আছে, চক আছে, কারুকার্য করা আলোকস্তম্ভ আছে, বাঁধানো 
পুকুর আছে, হাতীশাল আছে, আরও-যা যা দেশীয় রাজ্যে থাকে, সবই আছে। 
ছোট হলে কি হবে_ মাইহারের নাম ভারতের গুণী সমাজের সকলেরই জানা । 
ভারতবর্ষের বাইরেও গিয়ে পেসছেছে। বিক্রমাঁদত্যের সভার নাম চিরকাল 
থাকবে। সেখানে কত বড় 'নবরত্র'। কিন্তু বরাহ-মিহরের চেয়ে কাঁলদাসের 
নামই লোকে বেশী জানে। আকবরের সভার নাম ভারত-ইতহাসে প্রাসদ্ধ। 
আবুল ফজলের খুব নাম। কিন্তু তানসেনের নাম-সে তো কেউ কোনাঁদ'ন ভূলবে 
না। তেমাঁন ছোট্ট মাইহারের-_ আলাভীদ্দিন। আচার্য । তুলনা নেই। আর যত 
দন যাবে, তত গভনর শ্রদ্ধার সঙ্গে লোক স্মরণ করবে । এমন একাঁট' নাম। 

আমি যখন গিয়ে পেশছলুম, বেলা তখন প্রায় ন্টা। দেখলম সামনের: 
ছোট্ট বারান্দার 'সশড় 'দয়ে নামছেন । হাতে একটা' থলে জাতীয় জানিস । আম 
প্রণাম করলুম। আমায় ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালেন । বোধ হয় চিনতে পারেনান__ 
আ'ম নামও বালান। যথোঁচিত কুশল প্রশ্নাদর পর একটু সলজ্জ হেসে বললেন, 
“আম তো দেবীপক্ষে মাছ খাই না। আশস্‌ আসছে--তাই বাজারে মাছ 'কনতে 
যাঁচ্ছ।” গায়ে ফতুয়া পরনে ল্দাঙ্গ। আর বয়স তখন এক শ উত্তীর্ণ হয়েছে। 
ঘরে প্রকাণ্ড কালীর ছবি । 'কছহক্ষণ কথাবার্তার পর আম দেখলুম ও"কে আর 
আটকে রাখা চিক হবে না। এর মধ্যে অবশ্য আমার 'মান্টমূখ করা হয়ে গেছে, 
কারণ আমি পূজোর পর গোছি। 

নাম না বলার জন্য অবশ্য দণ্ড পেতে হয়োছিল। আমার পরই ও“কে প্রণাম 
করতে কয়েকজন বাঙাল যূবক গিয়ে হাঁজর হয়। তাদের মুখে আমার নাম 
শুনে মৃদু অনুযোগ করেন কেন আম পাঁর5য় দিইনি । ফলে আমাকে আবার 
মাইহারে 'গয়ে প্রণাম করে খেয়ে আসতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে আমার জশবনের প্রকাণ্ড সৌভাগ্যের কথা মনে পড়ে যায়! 
১৯৩৬-এ জেল থেকে বোঁরয়ে স্টান শান্তানকেতন গেলুম। চার অধ্ায়" পড়ে 
খুব উত্তেজত। গেছলুম- রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তক্কাতক্কি করতে । করণ, আমরা 
যে আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছিলহম, তাতে ব্রক্গবান্ধব আমদের মনের অনেকটা: 
জায়গা জুড়ে বসোছিলেন। 'ব্রাটশ সরকার গ্রেপ্তার করেছে. তাঁর সম্পাঁদত 
“সন্ধ্যায়” একাঁট ছাব বেরোল। ব্রন্মবান্ধবের মাথায় টোপর এবং দুই হাতে দুটি 
বৃদ্ধাঙ্গুজ্ঠ 'ব্রাটশ সরকারকে দেখাচ্ছেন। কাজেও হয়োছল তাই। তাঁর 'বিচার 
শেষ হবার আগেই ব্রহ্গবান্ধব পরলোকগমন করেন। 

বোলপুরে যাবার জন্য যখন ট্রেনে চেপেছিলুম, তখন যে মনোভাব ছিল, 
বোলপুর স্টেশনে যখন নামলুম. মানসিক উত্তেজনা তখন অনেকটা কমে 
গেছে। মনের মধ্যে তখন দ্বিধা, গিয়ে কি বলব। দেখা হওয়া সম্বন্ধে মনে 
কোন ভাবনা ছিল না। রবীন্দ্রনাথের সথ্গে পারিবারিক সূত্রে যোগাযোগ 


৯ 


ছিল। সেইজন্য খবর না দিয়ে গেলেও দেখা হত। যথাসময়ে দেখা করে 
কথাবার্তা বলে ফিরে এল্‌ম পাল্থশালায়। দুদকে দুটি মাঁটর ঘর, মাঝখানে 
একটি ঢাকা বারান্দা-এরই নাম 'পাল্থশালা”। অনেক আঁতাঁথ তখন সেখানে 
থাকতেন। রান্র সাড়ে আটটায় খাওয়া শেষ হয়েছে। নটার মধ্যেই শুয়ে 
পড়োছ। প্রায় আধ ঘন্টা বাদে একটু গোলমাল শুনতে পেলুম। একজন যেন 
আত বিনতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করছেন_আর একটি খুব মৃদ কণ্ঠস্বর ভেসে 
আসছে, “কাল, কাল; গুরুদেবের এখানে আমরা সকলেই শ্রদ্ধা জানাতে এসেছি। 
এর মধ্যে আবার তন্কাতার্ক কেন ১ কালী, কাল?”। যাই হোক, একট: বাদেই সব 
শান্ত। কিছুক্ষণ পরে কানে আওয়াজ এল- কেউ যেন তারের যন্ত্র বাজাচ্ছেন। 
মনে হল, শান্তিনকেতনের আবহাওয়ায় এটা খুব স্বাভাবক। আম ঘুমিয়ে 
পড়ার চেষ্টা করলুম। কিছুক্ষণ বাদেই বছানা ছেড়ে উঠতে হল। এসে দরজার 
গোড়ায় দাঁড়ালুম। আরও খাঁনক' বাদে বারান্দায় বোরয়ে এলুম। একটি খর্বা- 
কাতি লোক বারান্দায় বসে আছেন, পরনে লবাঙ্গ। তানই আলাপ করছেন। 
আর, বোধ হয়, সামনে এক তাড়া 'বাঁড়। দেড় ঘন্টা বাদে বাজনা থামল। 
বললেন, “কালন, কালী। গুরুদেবের কাছে আমাদের আবার ইজ্জত ।” খানিক 
বাদে আবার বাজনা আরম্ভ হল। এইভাবে রাত চারটে অবাঁধ কাটল। একমান্র 
শ্রোত আমি, আর বাজাচ্ছেন-_আলাউীদ্দন স্বয়ং। আমরা যে যার ঘরে চলে 
গেল্ম। পাল্থশালার এক ঘরে উনি, এক ঘরে আমি। সকালে দেখা হতে 
[জজ্ঞেস করলেন, “থাকছেন তো?” আম সাঁবনয়ে উত্তর 'দিলুম, “আজ তো 
থাকবই।” সোঁদনও প্রায় সারা রাত আমার একমান্্ শ্রোতা হয়ে তাঁর সামনে বসে 
থাকার সৌভাগ্য হয়োছল। 





টিন 


ব্যান্তগত সতাগ্রহ আরম্ভ হয়েছে। গাম্ধীজী নিজে বাছাই করেছেন, আর 
বাভন্ন প্রদেশে তাঁর ভারপ্রাপ্ত কমারা বাছাই শুর্‌ করে 'দয়েছেন। বাঙলা 
দেশের ভার 'ছিল শ্রদ্ধেয় সতশ দাশগুপ্ত মশায়ের উপর । তাঁর প্রধান সহযোগী 
ছিলেন পণ্ঠাননদা (পরলোকগত শ্রীপণ্চানন বস5)। গাম্ধীজী বলোছলেন৷ ব্যান্তিগত 
সত্যাগ্রহীরা যতক্ষণ না গ্রেপ্তার হন, ততক্ষণ পযন্ত দিল্লী আঁভমূখে যাল্রা করতে 
হবে। এই "দিল্লী যাবার বাখ্যা নয়েই আমার সঙ্গে একটু মতান্তর হল। কর্তৃপক্ষ 
বললেন যে, বাঁড় থেকে বোঁরয়েই গ্র্যান্ড দ্রাংক রোড ধরে "দিল্লী অভিমুখে যেতে 
হবে। আম সানুনয়ে নিবেদন করলুম যে. নিশ্চয়ই দিল্লী আভমুখে যাবে, িল্তু 
সারা বাংলাদেশ পাঁরভ্রমণ করে। অনুমাত 'মলল না। আর একটা ছোট ব্যাপারও 
ছিল। ডঃ ভূপেন দত্ত মশাই সত্যাগ্রহী হতে চাইলেন। আপাতত উঠল--তাঁন 
খদ্দর পরলেও ভেতরের গোঁঞ্জটা খন্দরের নয়। আম খুব ক্ষুণ্ন হলুম--কিল্তু 
গনরুপায়। 


ন্‌ 





দু-একাঁদনের মধ্যেই কাগজে খবর বেরোল--গান্ধীজী এলাহাবাদ আসছেন, 
হয় কমলা নেহরু হাসপাতালের 'ভাত্ত স্থাপন করতে, অথবা হাসপাতালের 
উদ্বোধন করতে । মনঃস্থির করে ফেললুম যে, গাম্ধীজর কাছে যেতে হবে। 
জওহরলাল তখন জেলে । আনন্দ ভবনে তখন আছেন গান্ধীজী, রাজেন্দ্রবাবু-- 
কংগ্রেস সভপাতি, কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক আচার্য কৃপালনী, মহাদেব দেশাই 
এবং আরও কেউ কেউ । আমার এলাহাবাদ যাবার কোনও অস্ীবধে নেই- কারণ, 
গান্ধীজী আমায় চনতেন না। এলাহাবাদে যে হোটেলে উঠলুম সেখানে ছিলেন 
বাংলার কংগ্রেস পরিষদীয় দলের নেতা শ্রীকরণশঙ্কর রায়, উধর্বতন পাঁরষদের 
কংগ্রেস নেতা শ্রীকামনীকুমার দত্ত এবং আসামের চিফ্‌ হুইপ শ্রীরবী ্দ্রকুমার 
আঁদত্য। রণবাবুর সঙ্গে ঘাঁনম্ত পাঁরচয় ছিল। হাত জোর করে অনুরোধ 
করলম একবার গান্ধীজশর সঙ্গে দেখা কাঁরিয়ে দেবার জন্য। অত্যন্ত বাদ্ধমান 
এবং আতিশয় ভদ্র কিরণবাবু একটু হেসে বললেন, “আমরাই মোটে পাঁচ" নট 
সময় পেয়েছি।” এর পর আর অনুরোধ করা চলে না। কিরণবাবুরা বেরিয়ে 
গেলেন। আমও তারপর ভয়ে ভয়ে আনন্দ ভবনে গিয়ে উপাস্থত হল:ম। আনন্দ- 
ভবনে গিয়ে জওহরলালের সেক্রেটারী উপাধ্যায় মশায়ের সঙ্গে দেখা করতে 
চাইলুম। উপাধায় মশায়ের সঙ্গে পূর্ব পাঁরচয় ছিল। উপাধ্যায় মশাই আসতে 
একটা কাগজে কয়েকটা কথা লিখে তাঁর হাতে 'দয়ে বললুম, “এটা মহাদেব 
দেশাইকে দেবেন। আম ফিরে যাঁচ্ছ।” উপাধ্যায় মশাই একট বিব্রত বোধ করে 
বললেন, “সে ক কথা 2 আপাঁন একট; বসুন। আম কাগজটা মহাদেব দেশাইকে 
দই। তারপর তান কি বলেন আপনাকে জানাব ।” বসলুম, পনের মিনিট গেল, 
কুঁড় মানট গেল। তখন ঠিক করোছ, আধ ঘন্টা গেলেই চলে যাব। আধ ঘন্টা 
হয়ে গেল। তখন চিক করলুম-_আরও পনের 'মানট। এমন সময় দু'জন সেবা- 
দলের কমাঁ এসে জানালেন যে, আমাকে তাদের সঞ্জে যেতে হবে। কার কাছে 
বললেন না। আমার তখন মনের মধ্যে নানারকম ক্রিয়া আরম্ভ হয়ে গেছে। একাঁট 
বড় ঘরের দরজার গোড়ায় সেবাদলের কমাঁরা আমায় পেশছে দিলেন। দেখলুম 
_কিরণবাবু, কামিনীবাবু, রবীন্দ্রবাবু বোরয়ে আসছেন। কিরণবাবু স্বভাবসুলভ 
হেসে বললেন, “বাহাদুর বটে। খোদ কর্তা ডেকে পাঠিয়েছেন।” শুনে আমার 
পা দুটো পাথরের মত ভারী বলে মনে হল। যাই হোক, কোনরকমে তো ঘরে 
ঢুকে পড়লুম। এমন সময় কানে এলো, “করণ, তোমার মেয়ে কেমন আছে 
এখন ?” সেই চির পারাচত কণ্ঠস্বল। বিদ্যচ্চমকের মত মনে পড়ে গেল 
কাগজে বোরয়েছে কিরণবাবূর মেয়ে অসুস্থ । চেয়ে চেয়ে দেখলুম যে, গান্ধীজশ 
বসে আছেন-বুক তখনও ধড়াস-ধড়াস করছে। তাঁর পাশে রাজেন্দ্রবাব., তাঁর 
পাশে আচার্য কৃপালনী। মনে হল, আমরা কত ক্ষুদ্র। আম কিরণবাবুর সঙ্গে 
এক ট্রেনে এলম, এক হোটেলে রইলঃম- একবারও তাঁর মেয়ের কথা জিজ্ঞেস 
কারান আর যান সারা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলন চালাচ্ছেন, এই 
ছোট্ট খবরটি তাঁর দাঁম্ট এড়ায়ান। 

প্রণাম করে সামনে বসে পড়লুম। দেখলম, হাতে আম যে কাগজটা মহাদেব 
দেশাইকে পাঠিয়েছিল্ম, সেটা রয়েছে । শিউরে উঠলুম। আমার হাতের লেখা 
আমার নিজেরই পড়তে কষ্ট হয়। কয়েকটি প্রশ্ন করলেন, আম উত্তর দিলুম। 
সব অনুমাতিই 'মিলল-ডাঃ ভূপেন দত্তের সত্যাগ্রহী হওয়া এবং বাংলাদেশের 
সতাগ্রহগরা 'বাভন্ন জেলা পাঁরভ্রমণ করে অন্য প্রদেশে যাবে। কেউ 'জজ্ঞেস করলে 


৬. 


বলতে হবে যে, দিজ্লশ যাচ্ছ; আর মুখে ধ্বান দিতে হবে “ঁদল্লণ চলো ।” পরের 
দিন সকালে তাঁর প্রাতঃভ্রমণের সময় আমায় দেখা করতে বললেন। আম তো 
প্রণাম করে বোরয়ে এলুম।॥ কিন্তু পা ভাঙ্গা, ও"র সঙ্গে হাটিব ক করে 2 

পরের দিন সকালে ও"র সঙ্গে বেরোল্‌ম। বিশদ ভাবে বাংলা দেশের সব 
খবর নিলেন। খানিকটা হটিবার পরই আম পিছনে ছিলুম, আমার দিকে ফিরে 
জিজ্ঞেস করলেন, +০এ[ম 7720, তুমি আমায় বলনি কেন যে, তোমার পা 
1101101641” আঁম তো অবাক। িকছৃতেই ভেবে পাঁচ্ছলুম না--াঁন সামনে, 
আমি পিছনে; আম যাঁদ পা একটু টেনেও চলে থাকি, উাঁন জানতে পারলেন 'ি 
করে? ব্যাপারটা এখনও আমার কাছে দুজ্ঞেয় হয়ে আছে। প্রথমেই কিরণবাবুর 
মেয়ের কথা, তারপরেই আমার শারীরিক অক্ষমতার জন্য সমবেদনা- ঘটনাগুলো 
বুদ্ধিতে পাওয়া যায় না। একে কি বলব জনগণমন আঁধনায়ক অথবা খাঁষ 
ও দ্রস্ঠা ? 





কলকাতায় আমাদের বাঁড়র সামনে একটা মস্ত বড় বাঁড় ছিল। উচ্চতায় বড় 
নয়, আয়তনে বড়। রাস্তার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত অবাধ টানা বারান্দা। 
ভেতরে ঠাকুরদালান। দুটো বড় ফল আর ফুলের বাগান। ঠাকুরদালানের সামনে 
মস্ত বড় খোলা অঙ্গন। বাঁড়টি ছিল হাই কোর্টের বিচারপাঁতি অনুকূলচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের। তাঁর নাঁতদের এক শরিক বাঁড়র এক অংশে উত্তর কলকাতা 
জেলা কংগ্রেস অফিস রাখতে অনুমতি 'দয়েছিলেন। 

জাস্টস অনুকূলচন্দ্রের নাম হয়তো অনেকের স্মরণ নেই। উত্তর-পাঁশ্চম 
সমান্তের এক প্রান্তে যে ওয়াহাবি বিদ্রোহ হয়েছিল, তান সেই বিদ্রোহীদের 
কারোর কারোর ধিচার করে ফাঁসর হুকুম দিয়োছিলেন। জনশ্রীত ছিল, সেই 
ওয়াহাব বিদ্রোহীদের একজন তাঁর বাড়িতে বাব্‌র্চ হয়ে থেকে তাঁর খাবারে বষ 
গমাশিয়ে দিয়ে তাঁকে হত্যা করে। অবশ্য তদানীল্তন বড়লাট লর্ড মেয়ো আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জে এ ওয়াহাবদের একজনের হাতেই নিহত হন। এর ?পছনেও রহস্য 
ছিল। ক করে সমূদ্দুর পৌঁরয়ে, বড়লাটের সশস্ত্র প্রহরা আতিক্রম করে ছোরা 
মেরে তাঁকে হত্যা করা হয়োছিল, অনেক বিশ্লেষণ করেও তার হাঁদস পাওয়া যায়াঁন। 

এ সম্পর্কে হাওড়া জেলার প্রীসশশল ভঙ্টচর্য আরো অনেক তথ্য দিয়েছেন, 
তা নীচে দেওয়া হল-_ 

লর্ড মেয়ো ৮ই ফেব্রুয়ার, ১৮৭২ সালে শ্লাসগো" নামে একটি জাহাজে 
চেপে আন্দামান পারদর্শনে আসেন। সারাদিন আন্দামান দেখে 0 17471100-এ 
বিশ্রাম নিয়ে তান সন্ধ্যে সাতটার সময় পোর্ট ব্েয়ারের জেটিতে আসেন 1২০55 
[512171-এ যাওয়ার জন্যে। স্বভাবতই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে লাটসাহেব 
বক্ষীবিহশীন অবস্থায় ডানাঁদকে সমুদ্র পাড়ে কিছুটা এগিয়ে যান। ঠিক এ সময় 
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শের আল নামে এক যুবক একটি রুটি কাটা ছার দিয়ে নিরদয়ভাবে আঘাত 
করতে থাকে । লোকজন ও প্রহরীরা ছুটে আসার আগেই লাটসাহেব মাটিতে 
পড়ে যান, জেলখানার ডাক্তার ছুটে আসেন; কিন্তু লর্ড মেয়োর প্রাণ বাঁচাতে 
পারেন না। লাটসাহেব মেয়োর মৃতদেহ কলকাতায় পাঠানো হয় এবং পরে 
1761874-এ স্বদেশে তাঁর মৃতদেহ পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

আপাতদৃন্টিতে লর্ড মেয়োর হত্যাকারী, বাঁস্ততে নাপিতের কাজ করত 
আন্দামানে: ?কন্তু এ শের আল ছিল উীল্লর পুত্র এবং জাতিতে কুকি খেল। 
বয়স প্রায় তিরিশ। পেশোয়ারের কর্নেল পোলক সাহেবকে হত্যার অপরাধে, 
বাভন্ন স্থানে কারাবাসের পর খরা এপ্রল ১৮৬৭ সালে আন্দামানের জেলে 
সথানান্তারত হয়। কিন্তু অত্যন্ত সৎব্যবহারের পুরস্কারস্বরূপ ১৫ই মে ১৮৭১ 
সালে মানত পেয়ে এ দ্বীপেই নাপিতের বাঁত্ত নিয়ে স্বাভাঁবক জীবন শুরু করে। 
এ স্বাধীনতাকামী যুবক আঁগ্নমন্ত্রে দীক্ষিত ছিল; অত্যাচারী শাসকশ্রেণীর প্রাতি 
ছিল তার 'ব্জাতীয় ক্োধ। 

যাই হোক, লর্ড মেয়োকে হতার অপরাধে শের আলর 'বচার করেন ০৪৮1. 
3:6৪) (যান পরবতাঁকালে ভারতের প্রধান সেনাপাত হন)। এই আন্দামানেই 
শের আলির বিচার হয় এবং এই আন্দামানেই ১১ই মার্চ ১৮৭২ সালে সকাল 
সাতটায় শের আলর ফাঁসি হয়। 

১৯২০-তে লাজপত রায়ের সভাপাঁতিত্বে অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব 
কংগ্রেসে গ্হশীত হল। বহু জায়গায় কংগ্রেস কার্ধালয় খোলা হয়েছে। উত্তর 
কাঁলকাতা জেলা কংগ্রেস কার্ধালয়ও এঁ সময়েই খোলা হয়। তখন কংগ্রেসের 
সদস্য হবার বয়স ছিল ২১ বছর বা তার উধের্ব। আমার তখন সে বয়স হতে 
অনেক দোর। কিন্তু কংগ্রেস অফিসে' যাতায়াতে তো কোনও বাধা ছিল না- যখন 
সামনাসামাঁন বাঁড়। বাঁড়তেও কারো কোনও আপাত্ত ছিল না। এখানে 
যাতায়াত করে কয়েক বছরের মধ্যে রাজেন্দ্র দেব, অমরেন্দ্রনাথ বসু, হেমন্ত বস, 
ভবভূতি সোম (নাম ছিল ভগবতাঁ, কন্তু কংগ্রেস আঁফসে ঠাট্টা করে সবাই দুধ 
চাইত। সেইজন্য বদলে ভবভূতি করে 'নয়েছিলেন), ডঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুস্তে, 
সুরেশচন্দ্র মজুমদার এবং আরও অনেককে চিনেছিল্ম। ঘাঁনম্ভতা হয়োছল 
সুরেশদা ও হেমন্তদার সঙ্ঞো। 

যে বাড়তে জন্মোছল:ম সে বাড থেকে ছুটি পাওয়া যেত, পূজোর সময় 
ছ"' দন, গ্রীম্মের সময় পনের দিন। ব্যস বাক সমস্ত সময়টাই কলকাতায় । 
আমাদের বাইরের বাঁড় আর ভেতরের বাড়র মাঝখানে একটা ছাদ 'ছিল। না 
ছিল "গইলের ছাদ”। গইল অর্থাৎ গোয়াল। আমরা অবশ্য সেখানে কখনো 
গরু থাকতে দৌখাঁন। কোনও এক কালে একটা ষাঁড় ছিল। পূর্বপুরুষের শ্রাদ্ধ 
উপলক্ষে তখন, এখনও বোধ হয় রেওয়াজ আছে, একটি যাঁড়কে পৃজো-টুজো 
করে রাস্তায় ছেড়ে দেওয়া হত। এখনও বড়বাজারে এমন যাঁড় দেখতে পাওয়া 
যায়। এই গইলের ছাদের উপর বড় বড় ঝৃঁড় আর থলের মধ্যে নানারকম ফল' 
পোরা হত। আখ কলা, শসা. পেপে, আত. গোমুখ. ফাটি, অসময়ের আম, 
বাতাব লেব্‌, আরও দু-চার রকমের ফল, যার নাম মনে পড়ছে না। এ কাজ হত 
সারা রাত ধরে। আমরা সাবস্ময়ে ভাবতুম, গ্রামে যাওয়া হচ্ছে-যেখানে ফল 
জন্মায়, সেখানে এসব কেন নিয়ে যাওয়া হবে? বড় হয়ে বুঝলুম যে. সাধারণ 
গ্রামের সঙ্গে এসব ফল উৎপাদনের কোনও সম্পর্ক ছিল না। 
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ষচ্ঠীর দন সকালে লোক-লস্কর, ফলমূল নিয়ে সদলে হাওড়ায় গিয়ে ট্রেনে 
ওঠা হত। গন্তব্য স্থান হুগলী জেলার একাঁটি ছোট্র গ্রাম । যেখানে দোল, দুর্গোৎসব, 
রাস, কালশপৃজো হত । কিন্তু সব পৃজোয় আমাদের যাবার হুকুম ছিল না। খালি 
দুর্গাপূজোর সময় ষজ্ঠীর দন গিয়ে দ্বাদশনীর দিন ফেরত আসা । এইই নাকি 
দস্তুর ছিল। গ্রামের মধ্যে তখন এ একখানই পূজো হত। গোটা গ্রামের লোক 
পূজো দেখতে আসত । কেবল বাঁড়র কর্তারা বড় একটা পৃজো-বাড়তে আসতেন 
না। বাঁড়র গিল্লীরা, বউয়েরা, ছেলেরা-সবাই আসত। কর্তারা আসতেন না। 
কারণ, তাতে নাকি মর্যাদাহানির ভয় ছিল। অবশ্য পূজোর সময় বাঁড়-ভরাতি লোক 
হত। পবজয়ার দিন আম প্রণাম করতাম ১০২ জনকে। 

আমাদের এক পুরোহিত ছিলেন। আমরা তাঁকে বলতাম 'বামুন জ্যাঠামশাই'। 
তাঁর বয়স তখনই প্রায় সপ্তর। তিনি বেশ মজার মজার গল্প বলতেন। একাঁদন 
বললেন “জানো, এই গ্রামে আগে সতেরোখানা পূজো হত। এক বছর বোসেদের 
বাঁড়র ঠাকুর এ বাঁড়র আগে বিসর্জন 'দয়োছিল। আর যায় কোথায় 2 কর্তাদের 
হুকুমে বাকী কাখানা ঠাকুর পহাড়য়ে ফেলা হল ।” তানি বেশ বীর দর্পে বলতেন, 
আর শুনে আমাদের রোমাণ্ট হত। স্টেশন থেকে একটা রাস্তা সোজা আমাদের 
গ্রামের ভেতর 'দয়ে দেড় মাইল দূরে একটা বড় গ্রামে গেছে। আমাদের রাস্তাটা 
কাঁচা। আর একটা রাস্তা স্টেশন থেকে কাঁচা রাস্তার পাশ দিয়ে এ বড় গ্রামে চলে 
গেছে, কিন্তু তিন মাইল ঘুরে । কৌতূহল হত। বামুন জ্যা্তা বললেন, “আরে, 
এই রাস্তাটাই তো ছিল। এটাই পাকা হবার কথা [ছিল। কিন্তু হল ক জানো? 
একদিন কর্তারা কলকাতা থেকে আসছেন। খালের ধারে এসে দেখলেন, তাঁদের 
একটু দেরি করতে হবে। কারণ, অন্য দুটো পালকি তখন ডোঙ্গায় উঠে গেছে। 
তাঁরা ডোঙ্গা দুটোকে ফিরে আসতে বললেন। যখন ফিরে এল না, তখন সংঙ্ে 
সঙ্গে সে পালাক দুটোকে ভেঙ্গে দেওয়া হল । সেই পালাঁক দুটোর একটায় ছিলেন 
একজন ডান্তার। আর একটায় এ পাশের গ্রামের এক অবস্থাপন্ন লোক। মায়ের' 
অসুখের জন্য ডান্তার নিয়ে যাঁচ্ছলেন।” পরে বুঝতে পেরেছিল্‌ম এঁ ভদ্রলোক 
[তনমাইল দূর 'দিয়ে রাস্তাটা 'নয়ে গেছলেন আমাদের গ্রামের সংস্রব ত্যাগ করার 
জন্য। 

ইংরাজের ভালভাবে সেবা করার জন্য কছ কছ বাঙালশ পাঁরবার পুরস্কৃত 
হয়েছিলেন। রাজা, মহারাজা. সদাগরী আঁফসের বোনয়।ন বা মতসুদ্দি-অর্থাং 
প্রচুর অর্থ উপাজনের উপায় ইংরেজরা করে দতেন। আমাদের পৃব্পুরুষ বেশী 
পানান। ছিটেফোঁটা পেয়েছিলেন। অতেই অবশ্য যখন-তখন যাকে-তাকে পাঁড়ন 
করা চলত। অবশ্য যাঁরা প্রভূত্বপরায়ণতার জনা অনেক কিছু পেয়ৌছলেন, তাঁরা 
বাংলা, সংস্কৃত সাঁহত্যের জন্য বেশ কিছু করে গেছেন। তাঁদের কাছে সাঁতিই 
বাঙালনরা খণী। কিন্তু কি প্রগাট প্রভৃভন্তি ছল! শুনৌছ, ইংরাজের ফোন এলে 
ওইসব প্রভুভন্তরা সাম্টাঙ্গে ফোনকে প্রণাম করতেন। আবার এও শুনোছ, ইংরাজের 
০০7701১17)০-দের এসব কাতিপুরুষরা প্রণাম করতেন। কারণ, 0010001011)০-দের 
গর্ভে ইংরাজের সন্তান আসত। 

দুগ্গোৎসবের মধ্য দিয়ে কিন্তু অন্য ছবি ফুটে বেরোত। কত সম্প্রদায় এবং কত 
মানুষ ষে নানারকমে উপকৃত হত, তার ঠিক হিসেব দেওয়া শন্ত! ঠাকুর গড়তেন 
সূন্রধরেরা, শোলার সাজ-সরঞ্জাম দিতেন মালাকররা। তাঁরা আবার পৃজোর ফুল- 
বেলপতাও দিতেন। কুম্ভকার সম্প্রদায়ের একচেটে ছিল হাঁড়ুকুঁড়, গামলা, দই- 
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কর্মার মালসা আর বোধনের ঘট, স্বর্ণকারেরা দিতেন আসনাঞ্গুরীয়, সোনার্পার 
কুপচ, কাঁসারীরা 'দতেন কাঁসার দানসামগ্রণী, কুমারীবরণের থালা, ঘাঁট, বাঁট। ডোমেরা 
দিতেন তাঁর, তেকাটা, আর আচার্য বামন আনতেন পণ্পল্লব ও কলা-বউ। এক 
সম্প্রদায় বাজাতেন ঢাক, আর এক সম্প্রদায় বাজাতেন সানাই আর ঢোল। গয়লারা 
তেন দইকর্মার দই আর ভুরভোজনের দই-ক্ষীর। ময়রাদের বাঁধা ছিল বাতাসা, 
মুড়কি, মণ্ডা। কর্মকারেরা দতেন বলিদানের খাঁড়া । তন্তুবায়েরা তো আসতেনই 
কার্তকের কালোপেড়ে কোড়া কাপড়, গণেশের ধুতি আর দুজনের উত্তরীয় এবং 
কলা-বউয়ের শাঁড় নিয়ে । পরামানক-শ্রেণী প্রায় সবন্তই নৈবেদ্য সাজাতেন। আর 
সবার উপরে তো পুরোহত মশায় ছিলেনই। তাঁর জন্য শাঁখ লাগত, ঘন্টা লাগত, 
পণ্চপ্রদীপ লাগত । সেগুলোও গ্রামেই তৈরী হত। টোলের পাঁন্ডতমশাই বোধনের 
দিন থেকেই আসতেন। সুরেলা গলায় চন্ডীপাঠ-সে সুর ছোটদেরও মন আকৃষ্ট 
করত। আর এক শ্রেণী ছিল, যারা অন্য ফুল আনলে পৃজো হত না, কিন্তু সাপ- 
অধ্যুষিত পুকুর থেকে তারাই পদ্মফুল তুলে আনত। তখন স্পশা-অস্পৃশ্যের 
[বিচার চলত না। আর এর সঙ্গে যাত্রা, কোথাও শখের থিয়েটার তো ছিলই । একটা 
দুগ্গোৎসবকে উপলক্ষ করে গাঁয়ের বৃত্তধারীরা প্রায় সকলেই উপকৃত হতেন। 
তখন সর্বজনীন পূজোর চলন ছিল না। কিন্ত দুর্গোৎসব উপভোগ করতেন 
সমাজের সর্বসাধারণ । 





উনি 


সুভাষ এসে বলল, “দাদা, প্রাইম 'মনিস্টারের ফোন।” ফোনের মধা 'দিয়ে 
মাথাই-এর কথা ভেসে এল, প্রাইম "মাঁনস্টার এখনই ডাকছেন। প্রাইম মিনিস্টার 
অর্থাৎ জওহরলাল। আম তো প্রমাদ গুনলাম। “দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি”, তখনই 
বেরতে হবে। আমতা-অ.মতা করে মাখাইকে বললুম, “একবার প্রাইম র 
দাও না!” মাথাই একটু অবাক হল। বলল. “কেন, আপাঁন কি আসতে পারবেন 
না?» যাই হোক, ফোনাটি কেটে দিল। আমার দোঁর হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু উপায়ও 
নেই। খাঁনকক্ষণ বাদেই সুভাষ হাঁপাতে হাঁপাতে এসে বলল, “দাদা, প্রাইম 
ণমানস্টার নিজে ফোন ধরেছেন।” আম সভয়ে ফোনাট তুলে নিলুম। ওাঁদক 
থেকে কথা ভেসে এল, “তোমার আসতে এত দের হচ্ছে কেন?” আম 
প্রায় টোলফোনের সামনেই বসে পড়ার যোগাড়। যাই হোক, কোনক্রমে 
বললাম, “স্যার, এখনই তো যেতে পারাছ না! আমার একটা আ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে ।৮ 
আবার কথা ভেসে এল, “আ্যাপয়েন্টমেন্ট, কার সঙ্গে আপরয়েন্টমেন্ট 2৮ মনে হল 
যেন একটু রাগ হয়েছে। আম তখন সামলে নিয়োছ। আম বললনম, “স্যার, খুব 
জরুরণ আআপয়েন্টমেন্ট। আম বাকরা যাচ্ছি। আপাঁন তো সব সময় বলেন ওগ্দলো 
আমাদের তীর্ঘস্থান।” খানিকক্ষণ টোলফোনে 'নিঝৃম নিস্তব্ধতা । তারপরই সেই 
প্রাণখোলা হাঁস । বললেন, “ফরে এসে দেখা ক'রো, তাতেই আমার কাজ হবে। 
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আঁম একটা "চঠি পাঠিয়ে 'দিচ্ছি।” শমাঁনট আম্টেকের মধ্যেই চিঠি এসে গেল। 
আম তো বোঁরয়ে পড়লুম চন্ডীঁগড়ের দিকে । 

দিল্লী ছাড়বার পরই গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডের চেহারা একেবারে অন্যরকম । রাস্তার 
দুধারে একটু জায়গা পড়ে নেই-খাল গাছ আর গাছ। এবং গাছ খাল বসানো 
হয়ান, সেগুলো সধত্ে লালন করা হচ্ছে। অপূর্ব শোভা । চোখ জ্যাঁড়য়ে যায়। 
আমাদের হাওড়া থেকে মোগলসরাই অবাঁধ গ্র্যান্ড ট্রাক রোডের দুধারের কথা মনে 
পড়ে গেল। যেখানে স্বাভাবক কারণে বনজঙ্গল আছে তার কথা আলাদা, তা 
নইলে রুক্ষ, শুচ্ক, শ্রীহীন। নতুন পাঞ্জাব গড়ায় প্রতাপাঁসিং কায়রোঁর দান অসামান্য । 
জমতে যতরকম চাষ করা যায়, শুধু যে তার ব্যবস্থা করোছলেন তা নয়, যাতে 
সব জামতে সেচের জল 'গয়ে পেশছতে পারে, তার ব্যবস্থাও করোছলেন। এক- 
বার পথে যেতে যেতে দেখলুম, একাঁট মোটর-ভ॥ান দাঁড়য়ে আছে, তার মধ্যে 
অনেক যন্ত্রপাতি এবং কয়েকজন কাঁরগর। কলকাতায় যেমন চলন্ত পোস্ট আঁফস 
হয়েছে (চাঠি ফেলা যায় ও ডাক টিকিট 'কনতে পাওয়া যায়), পাঞ্জাবে নানারকম 
চলন্ত গাঁড় হয়েছিল, ধাতে করে সুদক্ষ কারিগররা গ্রামে গ্রামে গিয়ে অচল নলকৃপ, 
এবং সেচ ও চাষের অন্যান্য অচল যন্ত্রপাঁতিকে সচল করে দিতে পারেন। আমাদের 
এখানে কত 1টউবওয়েল কেবলমান্র ওয়াশারের অভাবে বিকল হয়ে পড়ে আছে, কত 
গভীর নলকৃপ সামান্য বৈদ্যাতক সাজসরঞ্জামের অভাবে কাজে লাগানো যায় না। 
এগুলো মেরামত করার জন্য মাসের পর মাস স্থানীয় লোকদের অপেক্ষা করতে 
হয় এবং অনেক সময় এগুলো একেবারে অকেজো হয়ে যায়। পাঞ্জাবে এরকম 
অভিযোগ করার উপায় কারোর ছিল না। 

চণ্ডীগড় থেকে বাকরা যাবার পথটাই অদ্ভূত। বাকরা পাঁরকল্পনার জন্য সব- 
টাই অদলবদল হয়ে গেছে । কোথাও নদীর নীচে 'দয়ে খাল গেছে. আবার কোথাও 
বা রেললাইনের মাথা দিয়ে খাল চলে গেছে । আর চত্ীর্দকে ইলেকট্রকের তার যেন 
সারা পাঞ্জাবকে আম্টেপ্ন্ঠে বেধে রেখেছে । কোথাও এক ফাঁল জায়গা খালি 
নেই--সব সব্জ।॥ বাকরা বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে উচ্চতম বাঁধ। শতদ্রু এবং 
অন্য দু-একটা ছোটখাট নদীর জলকে বাঁধা হয়েছে । প্রীতি বছরই এইসব নদীর 
জল বর্ধাকালে অনেক চাষের জাঁমতে বাল ছাঁড়য়ে ধবংস করত, অনেক রাস্তাঘাটও 

ভেঙ্গেচ্দরে দিত। এখন এই জলরাশি বাঁধা পড়ে পাঞ্জাব-হাঁরয়ানাকে তো বাঁচয়েছেই, 
রানের মরুভূমিকেও সুজলা সৃফলা করেছে। আর বদ তো এ রাজাগালতে 
[দিচ্ছেই--দললশীতেও দচ্ছে। 

জওহরলালের চিঠিখানি দিলুম রাজ্যপালকে। তখন বোধ হয় (স্যার) সি 
পি এন সিংহ রাজপাল। তাঁর সঙ্গে ঘাঁনজ্ঠতা 'ছিল। "তান 'চাঁঠাটি পড়ে একট: 
হেসে বললেন, “আপনার খুব ববপদ।” আম অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইলম। উন 
হেসে বললেন, “দল্লশীতে গিয়ে পরণক্ষা দিতে হবে। পাঁণ্ডিতজন আপনার সঙ্গে 
দৃ-ীতনজন লোক দিতে বলেছেন, যারা আপনাকে বিশদভাবে বুঝিয়ে দেবে । সেই- 
জন্যই মনে হচ্ছে পরীক্ষা দিতে হবে ।” যাই হোক, বাকরা বাঁধ, (লাগ্গলে জলাধার) 
ওখানে পাহাড়ে যেসব গর্ত হয়োছিল, ীক করে একটা 'িচকারর মত ঘন্ব দিয়ে 
সিমেন্ট ইঞ্জেকশন দেওয়া হচ্ছে, তাও দেখলুম। আরও দেখল্ল, পাহাড়ের 
পাথর আর মাটি মিশিয়ে সিমেন্ট কম দিয়ে কংক্ট করা হচ্ছে। যেখান থেকে 
সব বিদ্যুৎ উৎপাদন হচ্ছে এবং যেখানে বদচুং সরবরাহ করা হচ্ছে--এসবই খু'ব 
আকর্ষণীয় দ্রন্টব্য স্থান! তবে যাঁরা সব ওখানে কাজ করেন তাঁদের থাকা-খাওয়ার 
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ব্যবস্থা তখনও বিশেষ ভাল হয়ান। থাকবার ব্যবস্থা সবটাই লাগ্গলে। নানাবিধ 
যানে করে রোজই ট্যারস্ট যায়। গণ্যমান্য আতাঁথদের জন্য 5506] 1195০ । আত 
মনোরম পাঁরবেশ- চতুর্দিকের বাগানাট বেশ ভাল। 

দিজ্লী যোঁদন িরলুম 'সোঁদনই াবকেলে তাঁর 'ীনর্দেশমত জওহরলালের সঙ্গে 
দেখা করলুম। অন্য বিষয়ে কথা ছিল। অনেকক্ষণ ধরে সেগ্ঁল আলোচনা 
করলেন, একবারও বাকরার কথা জিজ্ঞেস করলেন না। আমার তো ঘাম 'দয়ে 
জবর ছাড়ল। যখন উঠে আসছি তখন হঠাং জিজ্ঞেস করলেন, “ওখান থেকে মোট 
কি পারমাণ বিদুৎ উৎপন্ন হয়ঃ আর কোন কোন বিদ্যুংউৎপাদক-যন্ত্ বিকল 
থাকার জন্য ?ক পারমাণ উৎপাদন হ্রাস পেয়েছে 2” আম উত্তর দেবার আগেই 
নিজেই সব বলে গেলেন। তখন একেবারে বদ হয়ে আছেন ভারতবর্ষের 'বাভন্ন 
অণুলে কি করে বিদ্যুৎ উৎপাদন বাড়ানো যায়, সেচের জল বাড়ানো যায়, আর বন্যা 
নিয়ন্ত্রণ কতটা করা সম্ভব- এইসবের মধ্যে। যখন বলাছলেন তখনকার চেহারাই 
আলাদা, যেন অন্য রাজ্যে চলে গেছেন। 

পাঁচেটে যোদন গেলুম সোঁদন সেখানে সকালে শ্যামাপ্রসাদ এসোছিলেন। এট 
ডি 'ভ স-র একটি বাঁধ। পণ্চকোট পাহাড়ের নীচে । পাঁরবেশ অত্যন্ত মনোরম। 
তখন যেসব হীরঞ্জনীয়ার কাজ করাছলেন, তাঁরা বললেন, “অতান্ত বিপদে পড়োছি। 
যত টাকা বরাদ্ধ তার চেয়ে বেশী খরচ হয়েছে-কাজও বেশী হয়েছে। আরও 
কিছু কাজ হওয়ার দরকার, ীকন্তু টাকা নেই। কর্তৃপক্ষের দোষ নেই, 1কন্তু 
আমরা উৎসাহের আতশয্যে বেশী কাজ করে ফেলোছ। বর্ষা আসম্ন। বর্ষায় 
দামোদরের রূপ তো বদলে যায়! সে ফুলে-ফে*পে উদ্দাম গাঁতিতে এসে বাড়াতি 
কাজ যেটুকু হয়েছে, সব ভেঙে দেবে। এখন যাঁদ ছু টাকা পাওয়া যায় 
তা হ'লে পাঁরাস্থাত আয়ত্তে আনা সম্ভব ।” এইসব বলে তাঁরা আমার হাতে 
একটা কাগজ গনুঞজ্জে দিলেন। মনে হল, কাগজটা সবটাই সাংকোতিক 'িচহ্হে 
ভরাতি, অর্থাৎ নানারকম অঙ্ক কষা আছে। মেদিনই 'বকেলে কলকাতায় 
জওহরলালের আসাব কথা। কোথায় বাইরে যাচ্ছেন। কলকাতায় রা্রটুকু 
থাকবেন। সাধারণত আমার পক্ষে রাজভবনে কোনও উৎসবে বা ভোজসভায় 
যাওয়া হয়ে উঠত না। তবে জওহরলাল এলে সে কথা স্বতন্ম। নেতার কাছে 
যেতেই হত। রান্রে গিয়ে দোখ মাত্র কয়েকজন এসেছেন এবং শ্যামাপ্রসাদও 
রয়েছেন। শ্যামাপ্রসাদ আমায় বললেন, “পাঁচেট থেকে ফোন এসেছে. আপাঁন তো 
গেছলেন। জওহরলালকে বলে সমস্যার একটা সমাধান করুন। তা নইলে 
ইীঞ্জনীয়ারগ্ুঁল বিপদে পড়বে । উৎসাহের আঁধকো একট বেশী কাজ হয়ে গেছে। 
তাতে ভালই হয়েছে-তবে রক্ষা করতে না পারলে অনেকটাই নম্ট হয়ে যাবে । 
ঠিক হল, শ্যামাপ্রসাদ আগে বলবেন, তারপর আমি বলব। খাওয়ার পর বাঁড় 
যাওয়ার আগে শ্যামাপ্রসাদ বলে গেলেন, তান জওহরলালকে বলেছেন, জওহরলাল 
চুপ করে হ্ছিলেন। রাত্রে যখন উন শুতে যাচ্ছেন, সঙ্গে সঙ্গে খাঁনকটা গেল:ম 
এবং আত বিনীতভাবে সব কথা জাঁনয়ে দিলুম। ভয়ানক রেগে গিয়ে বললেন, 
“এখানে রাত এগারোটার সময় ক এসব কথা আমাকে জানানো উচিত? তা ছাড়া 
আমি তো এসব জান না, ইারগেশন মিনিস্টার জানবেন ।” রাগ দেখে মনে হল, 
বোধ হয় কার্ধাসাঁম্ধ হবে। যা হোক, প্রণাম করে চলে এলম। সকালবেলা এয়ার- 
পোর্টে, তখন অন্য মানুষ । আর রাগ নেই। বললেন, “তোমার সত্গে.......“দেখা 
করবে ।” ব্যস আর কোনো কথা নয়। 


অবশ্য টাকাটা মঞ্জর হয়েছিল । যাঁদও আম জানতুম এবং শ্যামাপ্রসাদও জানতেন 

সরকার 'নয়মান্দযায়শী আমাদের অনুরোধ 'বাঁধসঙ্গত নয়, জওহরলালের এইসব 
রুপ দেবার আগ্রহের জন্যই আমরা ভরসা করে বলোছলুম। 

জীবনে অনেক নেতা ও কমীর সঙ্গে মেশবার সুযোগ হয়েছে। অনেকের 
মধ্যেই একটা প্রাবল্য দেখা যায়, মতের পার্থক্য থাক বা না থাক, কতগুলো' 'জানস 
কল্পনা করে নিয়ে একটা দূরত্ব বজায় রেখে চলার এ ব্যাঁধ সমাজের সব স্তরেই 
প্রায় আছে। সাহাত্যিক, ক্লীড়ামোদ, ব্যবহারজনবী, রাজনীতিজ্ঞ। শ্যামাপ্রসাদ 
ছিলেন এসবের ব্যাতিক্রম। দল, মতামত এসব 'নার্বশেষে মানুষের সম্পর্ক 
বজায় রাখতেন। হাওয়ায় প্রাদেশিক সম্মেলন হচ্ছে _-জগজীবন রাম সভাপাঁতি। 
আম শ্যামাপ্রসাদকে গিয়ে বললুম, “সম্মেলনের সঙ্গে প্রদর্শনী হচ্ছে। প্রদর্শনীর 
দবার উদ্ঘাটন করতে হবে।” সঙ্গে সঙ্গে রাজী । যখন মন্ত্র ছিলেন, অনেক 
ছোট বড় কাজ করে দিতেন? যখন মাল্তত্ব ছেড়ে দিলেন, তখনও কোন অস্যীবধের 
সৃঙ্ট হলেই জানাতৃম- কখনও কোনও বিরান্ত দোৌখাঁন। রাজনীতিতে ভিন্ন 
মতাবলম্বী হওয়া সত্বেও এরকম বন্ধু খুব কম পাওয়া যায়। 





পউিত 


যে পরিবারে জন্মেছিলুম, তাদের তখন পড়তি অবস্থা-ক্ষায়ফণ সমাজের 
প্রাতিচ্ছাব। ঠাট বজায় রাখার অক্লান্ত প্রচেষ্টায় প্রাণান্ত হতে হচ্ছে। শারকী 
যে সম্পাত্তর জন্য মামলা হল, মামলায় যা খরচ হচ্ছে তার চেয়ে সে সম্পাত্তর 
দাম কম। এই হিসেবের জন্য কিন্তু মামলা করার উৎসাহে কোনও ভাঁটা পড়েনি। 
মাতামহবংশের তখনও জলুস আছে। কারণ, মাতামহ তখনও জীবিত। মাতা- 
মহের বাবা ছিলেন পাঁচ টাকা মাইনের পাঠশাপার (শক্ষক। সেখান থেকে শুরু 
করে শেষ করোছলেন সাবজজ ও রায়বাহাদুর হয়ে। বন্ধুদের মধ্যে বাঁঙকমনন্দ্র 
ছিলেন, স্যার গ্‌র্দাস ছিলেন, আরও তখনকার বহু স্বনামধন্য লোক ছিলেন। 
মাতামহের কাছে মাঝে মাঝে গিয়ে থাকতে হত। সেই সময় তখনকার "দিনের 
বহু স্বনামধনা ব্যান্তকে দেখবার ও জানবার সুযোগ হত কম। 'লাল-বাল-পাল' 
খ্যাত 'বাপনচন্দ্র পালকে অনেকবার দেখবার সৌভাগ্য হয়োহুল। লালা লমজপত 
রায়, বালগঙ্গাধ্ধর তিলক এবং শ্রীবাপনচন্দ্র পাল। এদের তখন দেশ-জোড়া 
খ্যাতি। আরও অনেককে-রামেন্দ্রসুন্দর নিবেদি, সুরেশচন্দ্র সমাজপাতি, 
নালনীরঞ্জন পাঁণ্ডিত, অমূল্য বদাভূষণ, দীনেশচন্দ্র সেন, শবশবকোষ-খ্যাত 
নগেন্দ্রনাথ বসু এবং সেই সঙ্গে ব্রহ্গবান্ধব উপাধায়কে দেখোছলুম। চিত্তরঞ্জন 
দাশকে দেখোঁছলুম। শরৎচন্দ্রকে দেখেছিলুম বেশ একটু বড় হয়েই। 

জল্মোছ ১৯০৪-এ। 'ববেকানন্দ আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। বাঁঙ্কিমচন্দ্রের 
দ্ঢাত তখনও 'বেশ। বিদ্যাসাগর তখনও দয়ার সাগর" বলেই খ্যাত । জল্মাবার পরই 


৯০ 


বঙ্জাভঙ্গ । বিরাট আন্দোলন। গোটা বাংলাদেশ যেন বেগে ফংসে সমগ্র ভারতবর্ষে 
'ব্রাটশ রাজের বিরুদ্ধে আন্দোলন সৃন্টি করেছে। স্বদেশী আন্দোলন শুরু হয়েছে। 
“সন্ধ্যা” 'যুগাল্তর'-এর আঁবর্ভাব ঘটেছে । “সন্ধ্য” রহ্গবান্ধবের কাগজ । 'যুগান্তর"- 
এর প্রথম সম্পাদক ছিলেন দেবরত বস: তান পরে রামকৃষ্ণ মিশনে যোগদান 
করোছিলেন। নাম হয়োছিল স্বামন প্রজ্ঞানন্দ। স্বামীজীর ছোট ভাই শ্রীভূপেন্দ্রনাথ 
দত্ত পরে ডঃ ভূপেন দত্ত বলে পাঁরচিত-তানও পরে যুগান্তর-এর সম্পাদক হয়ে- 
ছিলেন এবং জেল থেকে বেরোবার পর আমোৌঁরকা চলে যান। সেখান থেকে 
ফেরেন বোধ হয় ১৯২৬-১৯২৭ সালে। বর্তমান কম্যানিস্ট পার্টর নেতাদের 
অনেকে বোধ হয় তাঁর কাছ থেকে প্রথম, কম্যানজমের বই পাবার সুযোগ পেয়ে- 
ছিলেন। অরাবিন্দের নামও তখন একট; একটু করে ছড়াচ্ছে। 

বঙ্গভঙ্গের পরই বোমা তোর আরম্ভ হল। গুঁলও চলল । আমাদের ঝাঁড়র 
কাছেই, বোধ হয় ৭১ নং পাথুরেঘাটা স্ট্রীটের কাছে একজন পুলিস: আফসার 
নিহত হলেন। আততায়ী ধরা পড়ল না। ১৯১১"য় মোহনবাগান পেল আই 
এফ এ শশক্ড ৷ সে ক উন্মাদনা ! শুধু-পায়ে বাঙালীর ছেলেরা বুটপরা ইংরেজ- 
দের হারিয়ে সোঁদনের ফুটবলের সবশ্রেষ্ঠ সম্মান অন করেছিল। আজকের 
[দনে যারা ক্লীড়ামোদণী তারা কল্পনাও করতে পারবে না। ১৯১১-য় ভারতবর্ষে যারা 
আই এফ এ শশীল্ডে আসত তাদের বোশর ভাগই জাঁদিরেল 'মালটারী দল। তাদের 
ক্লীড়ানৈপৃণ্য ছিল অসাধারণ। সকলের পায়ে ভারী ভারী বুট। পরাধীন 
ভারতবর্ষে ভাতর্খেকো বাঙালীরা শুধু-পায়ে শাসকগোম্ঠীর ধুরন্ধরদের অনায়াসে 
হারিয়ে দল। মোহনবাগানের এই জয়ের মধ্য ঁদয়ে পরাধীন ভারতবর্ষ যেন শাসক- 
গোল্ঠীকে' এক বিরাট ধাক্কা দিল__এই ছিল সেদিনের মনোভাব । 

বঙ্গভঙ্ঞা রদ হল। সকলে সমস্বরে চেশচয়ে উঠলেন, ১০৫০৪৫ 15০-কে 
17560010 করেছি?" জয়জয়কার । 'ব্রটিশ সাম্রাজ্যবাদ একটা 'বরাট ধাক্কা খেল। 
তখন তো বয়স মোটে সাত! খুবই আনন্দ হয়োছল। আর একট: বড় হবার পর 
ইতস্তত গুঞ্জনধ্বনি শুনলাম । প্রথম প্রথম ভাল লাগেনি। তারপর ধীরে ধরে 
সব 'জনিসটা প্রকাশ হয়ে পড়ল । 'ব্রাটশ' সাম্রাজ্যবাদ চেয়োছল একাঁট মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশ গঠন করতে । আমরা 'ব্রাটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের এই দরাভিসান্ধি বার্থ 
করে দেবার জন্য বাংলাদেশকে দু ভাগ করার াবরুদ্ধে সমগ্র শান্ত দিয়ে আন্দোলন 
করোছলুম। প্রথমে যখন আরম্ভ হয়েছিল তখন মনোভাব ঠিকই ছিল। তারপর 
জনসাধারণের অজ্কাতে একটা বড় ধোঁকার জাল স্ম্ট হয়। বঙ্গভঙ্গ হয়ে একটা 
প্রদেশ সৃষ্ট হয়েছিল পূর্ববঙ্গ আর আসাম 'নয়ে এবং তাতে মুসলমান জনসংখ্যা 
বেশী । কথাটা হন্দ-মুসলমান 'নয়ে নয়। 'ব্রাটিশ সাম্রাজ্যবাদ একটা মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশ সাঁন্ট করতে চেয়োছল--তার বিরুদ্ধে আমাদের আন্দোলন। আমরা 
বাঙ্গলাকে ভাঙ্গতে 'ঈদতে চাইনি । কত লোক 'নর্ধযাতত হল। বাঁরশাল কনফারেন্সে 
যেখানে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উপাস্থত ছিলেন, সেখানে কত রন্তক্ষয় হল। আন্দোলন 
জয়যুন্ত। বঙ্গভঙ্গ রদ। ফলে গোটা বাংলাদেশে মুসলমান জনসংখ্যা বেড়ে গেল। 
সেটাও বড় কথা নয়। বঙ্গভঙ্গ রদ করতে আমরা ক মাসুল 'দলুম 2 রন্তক্ষয়, 
জেল, দ্বীপান্তর ছাড়া আমাদের অর্থনৌতিক ক্ষাতর আর সামা রইল না! পাট 
এবং অন্যান্য কীষদ্রব্যে সমদ্ধ সূর্মী ভ্যালী বেরিয়ে গেল। আর বাদ পড়ল ভারত- 
বর্ষের মধ্যে খনিজ দ্রবো মহাসমন্ধ মানভূম, সংভূম জেলা । পাঁথবীতে পাটের 
প্যোনরে কত নেন রিভার দেই সই তা বোঝাবার দরকার নেই-_অর্থ- 
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নশীতাবিদ মাত্রেই জানেন। আর লোহা, কয়লা, ম্যাঙ্গানীজ, অভ্র আরও কতরকম 
খনিজ দ্রব্যে সমৃদ্ধ অণ্টলকে আমরা হারালম। জয় হয়তো হয়োছিল, কিন্তু কসের 
[বাঁনিময়ে? এখানে আণ্টলিকতার কথা উল্লেখ করছি না, সমাগ্রক দাঁন্টভঙ্গণ নিয়ে 
জনসটা বিচার করলে দেখা যাবে, ১৪00৭ 18০৮কে 810526019 তো করা যায়ই নিন 
এবং ব্রিটিশ ভিশ্লোম্যাঁসর কাছে আমরা একেবারে হেরে গিয়োছলুম। স্বদেশী 
আন্দোলন বাংলায় প্রবল হয়েছে । বাঙাল ভারতবর্ষের মধ্যে বন্দে মাতরম" গান 
ছাঁড়য়ে 1দয়েছে, ফাঁসর হুকুমের পর বাঙাল+ কানাই দত্তর ওজন বেড়ে গেল__ 
চতুর্দকে আচিন্তনীয় জাগরণ। অতএব, আর্ক দিক দিয়েও বাঙলাকে পঙ্গু 
কর--এই হল সোঁদ'নের বঙ্গভঙ্গ রদের আর একটা ছাবি। !বচার যাঁরা করবেন, 
নিশ্যয়ই তাঁরা সব দক খুঁটিয়ে বিশেষণ করে তবে এাদকটা ভেবে দেখবেন। 
ভারতবর্ষের যেকোনও জায়গায় লোহা থাকলেই তো ভারতবর্ষের মঙ্গল--এ কথাটা 
যেমন সত্য, তেমাঁন আণিক শ্রীবৃদ্ধি ও অভাব বাঁদ্ধর উপর অণলের কল্যাণ- 
অকল্যাণ বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। পাশ্চমবঙ্গের নিজের সমস্যা তো আছেই 
এবং অনেক সমস্যার কারণ হল ধাহরাগতের আগমন। ইতিহাসের একটা মস্ত বড় 
পরিহাস- বঙ্গভঙ্গ রদ করতে গিয়ে আমরা বাঙ্গলাকে অর্থনীতির দিক থেকে 
পঙ্গু করেছিলুম। আবার দেশের স্বাধীনতার বিনিময়ে অমরা সেই বং্গভঙ্গকে 
সাদরে বরণ করে নিয়ে এলুম। 






বোধ হয় ১৯২৫। সরেশদা আর হেমন্তদা বললেন, 'কলকাতা থেকে শ্রীরাম- 
পুর যাও। আশুদা, বিজয়বাবু আর প্রফুজ্ল চাইছে ।' আশহদা আর বজয়দাকে 
িনতুম, প্রফুল্পদার কথা শুনোছলাম। আশহ্দা পার্মানেন্ট কমিশন পেয়েছিলেন। 
১১২১-এ চাকরি ছেড়ে য়ে হারপালে বসেন ম্যালোরিয়। আর কাপ।ঞহরের বিরুদ্ধে 
লড়াই করবার জনা । বাঁড় শ্রীরামপুর তখনকার নেই প্রায় চোদ্দ শ' টাকা রোজ- 
গার করতেন মাসে । পণ্য়ান্রশ টাকা নজেদের খরচের জন্য রেখে বাকা টাকা খরচ 
হত 'কল্যাণ সংঘ' নামে এক আশ্রমে, যেখানে বহু কংগ্রেস কমাঁ বাস করতেন- 
শবজয়দা ছিলেন কতা । স্থানীয় এক স্কুলের হেড-মাস্টার ছেড়ে দিয়ে বিজয়দা 
কংগ্রেসের কাজে নিজেকে যুন্ত করেন। বার বার জেল খাটার পর বর্ধমান জেলার নব- 
কলাগ্রামে ব্যানয়াদশী দায় খোলেন। এখন সেট পঃ বঙ্গে আদর্শ বানয়াদী 
বদ্যালয় হসাবে পারগাঁণিত 
আশুদা, (ডাঃ আশুতোষ দাস) ১৯৪০-এ জেল থেকে বোরয়ে এসে যে ম্যালে- 
রয়া তাড়াবার জন্য লড়াই শুরু করেছিলেন, সেই ম্যালেরিয়াতেই প্রাণ দেন। এইরকম 
আত্মভোলা: খাঁষচারিন্র মানুষ আম জীবনে কমই দেখোঁছ। 
প্রফুজ্লদা বিহারে প্রবেশিকা গরখক্ষা পাস করে স্কাঁটশচার্চ কলেজে ভরাঁতি 
হলেন। মেধাবী ছাত্র ছিলেন_-তবে পকেটে করে তাস নিয়ে আসতেন। বি এস-স 
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পাস করে চা আযাকাউন্টেন্ট হবার জন্য এক আঁডটারের আফসে “৯:০1 + 
ছিলেন। বিলেত যাওয়ার সব ঠিক, মায় জাহাজের টিকিট অবাঁধ কাটা হয়ে গেছে-_ 
এমন সময় অসহযোগ আন্দোলন শুরু হল। ব্যস, আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 
বাস আরম্ভ হল ওয়োলংটন স্কোয়ারে ০০০১ 71875707এ। সেখানে তখন সব 
কমাঁরা থাকতেন। আবাল্য বন্ধু রাব পালিত মশাই হুগলী চলে গেলেন- জেলা 
কংগ্রেস কমিটির প্রথম সম্পাদক । প্রফুজ্লচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে হুগলী গেলেন। তখন 
হুগগলী 1বদ্যামান্দর খুব জমজমাট । অসহযোগ আন্দোলনের সময় অনেক জাতীয় 
বিদ্যালয় হয়। সেই সময় হুগলন 'বিদ্যামন্দিরও আরম্ভ হয়-সত্গে জেলা কংগ্রেস 
কার্যালয়। মাস্টারমশাই (অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ) থাকতেন, ভূপাঁতিদারও (ভূপাতি 
মজুমদার) যাতায়াত ছিল । নজরুলও প্রায়ই বসবাস করতেন। পাঁরচালনা করতেন 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, গৌরহার সোম, বিনয়কৃষ্ণ মোদক প্রভীতি। ১৯২৩-এ 
আরামবাগ মহকুমার বড়ডোঙ্গল গ্রামে বন্যায় সাতজন মারা যায়। প্রফল্লচন্দ্র গেলেন 
ন্রাণকার্যে বড়ডোঙ্গলে। সেখানেই ১৯৪৮-এর জানুয়ারী অবাধ স্থায়ী বসবাস। 
তখন একুশ বছর বয়স হলে তবে কংগ্রেস সদস্য হওয়া ষেত। আম সেই সবে 
সদস্য হয়েছি। এমন সময় শ্রীরামপুর যেতে হল । প্রথমে তিন-চারবার ঘুরে এলাম, 
কারণ জায়গা বা মানুষ কিছুই চিনি না। 1গয়ে উঠতুম কানাইলাল দত্তের ভাগনী- 
পাত কার্তিকচাঁদ মশাইয়ের বাঁড়। আশ্দা এই পাঁরবারেরই সন্তান। এণ্রা 
সস্নেহে আমায় গ্রহণ করোঁছলেন। এখনও এ-বাঁড়র ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনী 
সমানভাবে আমার সঙ্গে সম্পর্ক বজায় রেখেছেন। তারপর শ্্রারামপুরে বসবাস 
আরম্ভ করলাম। সঙ্গী-বর্তমান লোকসভার সদস্য শ্রীবজয় মোদক। কারুর 
সঙ্গে পাঁরচয় নেই, সহায় ও সম্বল কংগ্রেসের নাম। শ্লীরামপুরের ডঃ শ্রীশ দত্ত 
মশাই সবরকম সাহায্য নিয়ে এগয়ে এলেন। .তাঁর ছেলে এবং আমার সহকমী- 
সুকুমার দত্ত পঃ বঙ্গের রাজনশীতিক্ষেত্রে সুপাঁরিচিত। তিনি আন্দোলনের সময় 
বার বার জেলে গয়েছিলেন। তারপর এম এল এ, এম এল সস হন। আর যতাদন 
জশীবত ছিলেন, আমার সমস্ত দায়-দায়িত্ব হাসিমুখে বহন করেছেন। শ্রীশবাবুর 
জামাতা সুশীলচন্দ্র দে মশায় আমাকে তাঁর পাঁরবারভুন্ত করে নেন। 

শ্রীরামপূরে তখন অনুশীলন, যুগান্তর দলেরই প্রভাব। কংগ্রেসের 
প্রভাবও বেশ ছিল। আশুতোষ কলেজের অধ্যক্ষ পণ্টানন সংহ মশাই এ কাজে 
অগ্রণী +ছলেন। তান ছিলেন এক অদ্ভুত মানুষ। খাদি ফোর করতে হবে। 
গাদা গাদা খদ্দরের কাপড় কিনে আনতেন। বোশিরভাগই তার বিক্লী হত না। 
তাবিরীত সমস্ত কাপড় তান নিজে নিয়ে নিতেন। আর ছিলেন িতেনদা ! 
শ্লীজতেন্দ্রনাথ লাহিড়ী। এখান থেকে স্কলারশিপ 'নয়ে আমেরিকায় গিয়ে এম 
এস-স হন। 1গয়োছিলেন কিন্তু বৈগ্লাঁবক কাজের জন্য। 'তাঁনই খবর আনেন 
যে, জার্মানী' থেকে এক জাহাজ অস্ত আসছে, যে জাহাজ থেকে অস্ত নেবার জন্য 
বাঘা ষতীন বালেশবরের উপকূলে 'গয়োছিলেন। জিতেনদা বহু দন আটক থাকার 
পর মুক্তি পান এবং ১৯২১-এ অসহযোগ আন্দোলন শুর; হব্র সঙ্গে সঙ্গে 
পুরোপুরি কংগ্রেসের কাজে যোগ দেন। পরে লোকসভা ও বধানসভার সদস্য 
হয়োছলেন। জিতেনদা ছিলেন ভারতীয় 71010£' শিজ্পের জনক । প্রথমে 
ভারতবর্ষে বেল্টিং-এর কাজ ওরাই আরম্ভ করেছিলেন এবং সে সময় অমানুষিক 
পারশ্রম করেন। বয়োকানষ্ঠদের মধ্যে অনেকের সঙ্গেই যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 

হঠাৎ হুগলী থেকে খবর এল, শ্রীরাজাগোপালাচারণ, শ্রীষমূনালাল বাজাজ এবং 
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শ্লীশঙ্করলাল ব্যাঙ্কারকে হুগলী বিদ্যামন্দিরে নিয়ে যেতে হবে। রাজা- 
গোপালাচারীর নাম সুপাঁরচত। যমুনালাল বাজাজও প্রথম সারর নেতা-_ 
কংগ্রেসের কোষাধ্যক্ষ । শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার গান্ধীজীর স্নেহপান্ত এবং খুচরো 
চাঁদা আদায়ে তাঁর জোড়া সারা ভারতবর্ষে আর ছিল না। যেকোনও সভাতেই 
[তিনি দু'-তিনজন লোক নিয়ে একটা চাদর ছাড়িয়ে ঘূরতেন। আর তাতে বর্ষার 
ধারার মত টাকা, পয়সা, আনি, দোয়ানি, সাক আধাল বার্ধত হত। এদের আমাকে 
নিয়ে যেতে হবে কলকাতা থেকে হুগলীতে। কোনও অভিজ্ঞতাও নেই, এদের 
শচানও না। যাই হোক, শিয়ালদা স্টেশন থেকে নৈহাটা হ'য়ে হুগলী ঘাটে নামতে 
হবে। গাঁড়তে রাজাজীর হাতে বই, আর শঙ্করলাল নানারকম প্রশ্ন করে আমার 
ভয় ভাঙাতে লেগে রইলেন। যমুনালালজাী গাঁড়তে অন্যান্য প্যাসেঞ্জার; যে- 
সমস্ত ঠোঙা, সিগারেটের টুকরো ফেলছিলেন, সেগুলো কুড়িয়ে গাঁড় পরিচ্কার 
করতে লাগলেন। যাই হোক, কোনক্রমে নৈহাটীতে গাড় বদল করে তো 'বদ্যা- 
মন্দিরে গিয়ে হাজির হওয়া গেল। আমার মনে তখন বেশ একট; গর্বামাশ্রত আনন্দ 
হয়েছে এই দুরূহ কাজটা তো করোছি। 'মানট কয়েক বাদে একটা গোলমাল 
আরম্ভ হল। সর্বনাশ হয়ে গেছে । রাজাজীর বিছানা ট্রেনে ফেলে এসোছ। সকলেই 
একট. উদ্ভ্রান্ত, সামান্য উত্তোজত। আর আমার অবস্থা তখন ভাষায় বর্ণনা করা 
সম্ভব হবে না। আমরা ভূপাতিদার অম্লমধুর শ্লেষ 'মাশ্রত তিরস্কারে অভ্যস্ত 
ছিলুম। কিন্তু রাজাজীর সঙ্গে তার তুলনা হয় না। কর্তৃপক্ষ সকলেই ব্যস্ত 
হয়েছেন এবং সন্তস্তও বটে। সকলেই আমার চেয়ে অনেক অনেক বড়। ভর্খসনা 
ও 'তরস্কারই শুনাছ-_-কারো মুখে অন্য কোনও কথা নেই। এমন সময় দোখ হঠাৎ 
সবাই চুপ। যমুন্ালালজী এসে হাঁজর হলেন। যমুনালালজন হাসতে হাসতে 
বললেন, “তোমাদের অনেকেরই ওর ডবল বয়স।” আর রাজাজীকে বললেন, 
“আমাদের 'নীজেদের জিনিস তো আমাদেরই দেখা উচিত ছিল। তার জন্য ওকে 
দায়ী করা হচ্ছে কেন? আমরা কংগ্রেসের সেবক, জেলা কংগ্রেস আঁফসে আসাছ। 
নিজেদের জিনিস যাঁদ আমরা নিজেরা ঠিক না রাখতে পার, তবে তো আমাদের 
বাঁড় থেকে বেরোনোই উচিত হয়ান।" আমার বুকের মধ্যে যে-সব ঢাক-ঢোল, 
কাঁস একসঙ্গে বাজাছল, তার আওয়াজ যেন একটু কমে গেল। তবুও ভয় পুরো 
মান্লাতেই আছে। আমার দিকে চেয়ে একটু হেসে বললেন, 'আমার সঙ্গে এসো । 
তোমার কিচ্ছ;: ভাবতে হবে না'।” আর কর্তৃপক্ষ, মানে আমার দাদাদের দিকে চেয়ে 
হেসে বললেন, “আপনারা কিছু ভাববেন না, ও-ই সব ব্যবস্থা করবে।, পাশের ঘরে 
গিয়ে ঢুকলুম। শঙ্করলাল ব্যাঙ্কারকে ডেকে পাঠালেন। শঙ্করলাল বাাওকার 
একটা কাগজে ?ক সব লিখতে লাগলেন। আমার 'দিকে চেয়ে যমুনালালজী বললেন, 
“এই কাগজটা নিয়ে যে বড় স্টেশনে আমরা গাঁড় বদল করোছিলুম, সেখানে চলে 
যাও।' অর্থাৎ নৈহাটাী স্টেশন। কাগজটা নিয়ে নৌকো করে নৈহাটী স্টেশনে 
হাঁজর হলুম। স্টেশন মাস্টারকে কাগজটা দেবার আগে খুলে পড়লুম। একটা 
চিঠি। শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার রেলওয়ে কর্তৃপক্ষকে চিঠি লিখেছেন যে. তাঁর, রাজাজী 
আর যমুনালালজীীর লাগেজ গাঁড় বদল করার সময় গণ্ডগোল হয়ে গেছে । রেলওয়ে 
কর্তৃপক্ষ যাঁদ খুজে দেন, তা হলে ও"রা বাঁধত হবেন। স্টেশন' মাস্টারকে চিঠিটা 
দেবার পর চারাদকে সাড়া পড়ে গেল। আ'মও বসবার একটা চেযার পেলুম। 
ঘন্টা চারেক রাদে লাগেজ এসে হাঁজর হল। লেবেলে নাম লেখা ছিল। যখন 
লাগেজ 'নয়ে বিদ্যামন্দিরে ঢুকলুম, তখন নিজেকে মনে হচ্ছিল যেন ডিউক অফ 
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ওয়েলিংটন-_ওয়াটার্লুর পরই ফেরত আসাছ। বাইরে থেকে 'বিদ্যামান্দরকে মনে 
হচ্ছিলনঝূম। আম ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গো নানাবধ প্রশ্ন। আম কোনও উত্তর 
না 'দয়ে আঙ্গুল 'দয়ে লাগেজ দোঁখয়ে দলম। আবার যমুনালালজী ডেকে 
পাঠালেন। সবাইকে বললেন, 'দেখো, ওই তো 'নয়ে এল ।, 

[বদ্যমন্দিরে তখন একটা অদ্ভূত পাঁরবেশ। মাস্টারমশাই বাস করেন। মহা- 
শবপ্লবী। ভূপতিদাও কম যান না- কোর্ট মার্শাল-এর হুকুম হয়োছিল। 'কল্তু 
আমরা অনুভব করতাম কোথাও দুজনের মধ্যে একটা ব্যবধান আছে। তফাতটা 
আছে জানতুম, কিন্তু পার্থকাটা কোথায়, তা আজও বুঝতে পাঁরান। 


৯০60৯ 
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শ্রীরামপুরের কংগ্রেস আঁফিস ধারে ধীরে বেশ জমে উঠল। বহু পাঁরবারের 
সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতা হল। বর্তমান ীব পি এন ?ট ইউ 'স-র সভাপাঁত বিস্টচরণের 
পরিবারের সঙ্গে খুবই ঘাঁনম্ঠতা হল। ওর মা আমাকে নিজের ছেলের মত মনে 
করতেন। ওখানেই পরিচয় ও ঘানষ্ঠতা হল শ্রীমান সৃশীতলের সঙ্গে। সুশীতল 
রায়চৌধুরী । এ নাম বর্তমানে অনেকেরই জানা আছে। সুপ্পারচিত নকশাল নেতা। 
যেমন িন্টি চেহারা, তেমান নগ্র ব্যবহার । চেহারার সঙ্গে যাঁদ গাল-গোলা ছোঁড়ার 
কোনও সম্পর্ক থাকে, তবে তার চেহারা ও ব্যবহার ছল সম্পূর্ণ বপরীত। পড়া- 
শুনাতেও সাধারণের চেয়ে বেশী। এখন সে জশীবত নেই। কিন্তু একটা নাম 
রেখে গেছে, যে নামের সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে অনেক রহস্য এবং অনেক বস্ময়। এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ছে অসীমের নাম। অসীম চট্রোপাধ্যায়। বর্তমানে 'কাকা' বলে 
পরিচিত। চার বছর ঘানিষ্তভাবে দেখোঁছ। বিদ্যায় ও ব্দ্ধতে প্রথর। কিন্তু 
নম্্তায় আদর্শস্থানীয়। 

সন্তোষ মিত্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পারিচয় হল শ্রীরামপুরেই। ওকে আর অরকেশবর 
সেনগুপ্তকে হিজল জেলে গুল করে হত্যা করা হয়োছিল। রবান্দ্রনাথ তাঁর 
অনবদ্য ভাষায় প্রাতিবাদ জানিয়েছিলেন £ “এরাই একদা রান্রর অন্ধকারে নরঘাতক 
অভিযানে সকলে মিলে চড়াও হয়ে আরুমণ করলে সেইসব হতভাগ্যদেরকে যারা 
বর্বরতম প্রণালীর বন্ধনদশায় আনার্দম্টকালব্যাপী আনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় 
নিজেদের স্নায়ুকে প্রাতানয়ত পশীড়ত করছে।” যখন ইংরাজ সরকারের পলসকে 
জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল যে, তারা গুলি করে কেন মারল? বাট দিয়ে মারলে তো 
মানুষ বেচে থাকত। তাতে প্যালসপুঙ্গব সপ্রাতিভভাবে উত্তর দয়েছিল, “আজ্জে, 
তা হলে সরকারী জিনিস নম্ট হত। বন্দুকটা ভেঙে যেত।» ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দর্ত__ 
তাঁনও আসা-যাওয়া আরম্ভ করলেন। তার কয়েক মাস আগেই তিনি বিদেশ থেকে 
ফেরত এসেছেন। স্বামীজীর ছ্োটভাই। স্বদেশ আন্দোলনের সময় যখন 


'যুগান্তর' সাপ্তাহক বার হয় তখন তার প্রথম সম্পাদকরূপে জেল হয়। সেই 
সময়েই বিদেশ চলে 'গিয়োছিলেন। সেখানেই বিস্লবীদের সঙ্গে যুস্ত হন। 'ফরে 


স্ব 





এলেন । প্রকাণ্ড পশ্ডিত। সমাজবিজ্ঞান ও কম্যানিজম তথ্য-দুইয়েতেই পাশ্ডিত্য 
অসাধারণ। 'তাঁন আমাদের মত অনেককেই কমন্যুনিজম পাঁড়য়োছিলেন। ১৯৩০- 
এর কিছু আগে আমাকে ডেকে বলেন, “ওরে, আর ক্স করব না। কমন্যানজমের 
সঙ্গে টেরারজমের কোনও সম্পর্ক থাকতে পারে না। কিন্তু যারা পড়তে আসে, 
তাদের মধ্যে বেশ কয়েকজন টেররিস্ট আছে।” ব্যান্তগত সত্যাগ্রহের সময় যখন ডাঃ 
ভুপেন্দ্রনাথ সত্যাগ্রহশী হতে চইলেন, তখন বেশ বিপদ হয়েছিল। যাঁরা অনুমতি 
দেবার দায়ত্ব 'নয়েছিলেন, তাঁরা বললেন, “উন খদ্দরের ধুঁতপাঞ্জাঁব পরেন বটে, 
[িন্তু ভেতরে তো গোঞ্জ পরেন ।” অবশেষে গান্ধীজী স্বয়ং তাঁকে অনুমাত দেন। 
এ রকম সরল, আত্মভোলা এবং নিরহঙ্ক'র মানুষ খুব কম দেখা যায়। শেষজশবনে 
কম্টও পেয়োছলেন খুব । দুটি চোখই যেতে বসোৌছল। সব মানুষকে সমানভাবে 
গ্রহণ করতেন। কোনও শুঁচিবায়ু ছিল না। একে আম জ্ীরমপুর 'িনয়ে যেতুম 
এবং সেখানে কম্যানিজমের চর্চা হত। এতে ভূপতিদা ভেপাঁত মজুমদার) খুব 
ক্ুদ্ধ হয়োছিলেন। ভূপাঁতদা অ.মাকে আগে থেকেই জানতেন--আমার মামার সহ- 
পাঠী। সেজন্য আমার ওপর একটু জোরও 'ছিল। অবশ্য তাতে ভূপাঁতদার যাতা- 
য়াত বন্ধ হয় নি। আমাদের এ আন্ডার কয়েকজন ছেলে পরে কম্যানস্ট হিসাবে 
থুব নাম করে। পাঁচৃগোপাল ভাদুড়ী। আত মেধাবী ছাতন্র। পরে সি পি আই- 
এর একজন নেতা" হসাবে নাম হয়। অনেক দন অ গেই 'তাঁন আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছেন। সরোজ একজন প্রাত্যহিক আজ্ডাধারী ছিল। যত দূর মনে পড়ছে 
শ্রীরামপুর থেকে আরামবাগে গিয়ে ১৯১৩০-এ জেলেও যায়। অধূুনালুস্ত 
'স্বাধীনতা" কাগজের সম্পাদক হয়েছিল। আবার লোকসভাতেও নির্বাচিত হয়। 
বিনয়ও একজন নিয়ামত আঙ্ডাধারী ছিল। বনয় পরে বর্ধমান থেকে এম এল এ 
হয়। সরোজ ও বিনয়ের মত স্বলপভ'ষাঁ, নিরহঙ্কার ও আদর্শে বিশ্বাসী এবং 
স্বভাবে নম্র খুব কম ছেলেই হয়। আর আসতেন 'বাঁপনদা | বিপ্লবী শবাঁপনাবিহারী 
গাঙ্গুলণী। বাঁপনদা, িগরশন বাঁড়যজ্যে মশাই ও প্রভাসচন্দ্র দে। 'বাপনদার কথ্া- 
বাতপ-বাবহারে ছেলেরা ভীষণভাবে আকৃষ্ট হত। সারা জীবন দেশের কাজ করে 
গেছেন এবং সে কাজে কোনও খাদ ছিল না। অধাপক "প্রয়র্জন সেন, অধ্যাপক 
শনর্মলকুমার বসু-এ্রাও আসতেন। ট্প্রয়দা বিশবাবদদলয়ের অধ্যাপক, গান্ধী- 
বাদী এবং সাঁহাত্যিক। যেমন প্রয়দর্শন, তেমান 'প্রয়ভাষী। নির্মলদার নাম 
এখনও অনেকেরই স্মরণ আছে । নোয়াখালিতে তিনি গান্ধীজশর সেক্রেটারীর কাজ 
করোছলেন। আ্আনথ্োপলাঁজতে পরম পাণ্ডিত, গান্ধীজীর উপর পরম িবশ্বাস। 
আচরণে ছিলেন পুরোদস্তুর সাহেব, আর বান্তগত জীবনযাপনে ছিলেন একেবারে 
খাঁট ভারতীয় এবং কোনও কৃচ্ছুসাধনেই 'পাছয়ে যান নি। যাান্ততর্ক যেমন তীক্ষ/, 
তেমান সামঞ্জস্যপূর্ণ। কিন্তু মনটি ছিল বড় কোমল। যতাদন বেচে ছিলেন, 
ব্যান্তগতভাবে আমার অগ্রজের কাজ করে গেছেন। পাঁরশ্রম করতে পারতেন 
অমান্যীষক। 

আমাদের শ্রীরামপুরের আড্ডার সমস্ত দায়দায়িত্ব বহন করত শংকরী। গত 
কুঁড়ি বছর ধরে হুগাঁল জেলা কংগ্রেস কামটির কর্ণধার। 5211৮এর আগে কংগ্রেসে 
এবং 911-এর পরে সংগঠন কংগ্রেসে। ও যেন তৈর হয়েছে নিজেকে সাঁরয়ে 
রেখে কাজ করার জন্য । সব কাজেই শংকরাীকে চাই। কিন্তু জকে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় সারিতে তো নয়ই, কোনও সারিতেই দেখতে পাওয়া যেত না। বিশঞ্খলা 
হলেই বুঝতে পারা যেত, কাজে শংকরী নেই। তখন শ্রীরামপুরে তুলসীবাবুরও 
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খুব নাম। 

শ্রীরামপুর থেকে একটু দূরে উত্তরপাড়ায় ছিলেন গোঁবিন্দা। বাঘা যতন, 
যদুগোপল মখোপাধ্যায় পরভীতির সহকর্মী অমরেন্দনাথ চট্টোপাধ্যয়। লম্বা- 
চওড়া চেহারা, টকটকে রঙ। যেমন নিভীঁক, তেমনি দয়ালু । ছোটবেলায় আমরা 
1মশোছি। কিন্তু কোনও 'দিন টের পাওয়া যায়ান, & রকম একটা বড় লোকের সঙ্গে 
ওঠাবসা করছি। অদ্ভুদ চাঁরত্র। শেষজীবনে আর্ক কম্টও অনেক পেয়েছেন। 
কিন্তু তার জন্য (লোককে দেওয়া-থোয়া একটুও কমোন, আর মুখের হাঁসও বন্ধ 
হয় নি। আর একজন মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ হল। অল বেঞ্ল টিচার্স 
আসোসয়েশন-এর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা মেত্রোপালটন মেনের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীসতীশচন্দ্র সেনগুস্ত। হানি গাম্ধীজী মহাত্ম হবার অনেক আগেই তৎকালণন 
খ্যাতনামা মাঁসকপন্ত্র 'গৃহস্থে িীখোছলেন, “এই ছোট্রখাট্রু মান্যাঁটকে একাঁদন 
সারা ভারতবর্ষ শ্রদ্ধা ও ভান্তসহকারে নেতা বলে গ্রহণ করবে ।” তখন গাম্ধীজীর 
নাম শিক্ষিতসমাজ একটু-আধট জেনেছে তাঁর দাক্ষিণ আফ্রিকার কার্যাবলণর জন্য। 
আমরা পরম 'বস্ময়ে ভাবতুম সতশদা কি করে বুঝতে পেরোছলেন গান্ধীজশর 
সম্পর্কে। সব িবপ্লকাী রা সঙ্গে ও*র জানাশুনা ছিল, অনেকের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা 'ছিল। আবার সকলকে উন সাদরে ও সস্নেহে গ্রহণ করতেন। আমরা 
কলকাতায় এলে ও"র ওখানে আস্তানা গাড়তুম--কোনওঁদন মনেও হয় নি যে, 
বাড়তে নেই। 

শ্রীরামপুর আহ্ডায় অনেক দিন ছিল সুশীল দাশগুপ্ত। অল্প বয়সেই 
বৈপ্লাবক কাজের জন্য জেল হয়। মোঁদনীপুরের মত দৃভেদ্য জেল 'থৈকে পাঁলয়ে 
আসে। দুধার্ষ ও শান্তশালশ সবকার অনুসন্ধান করেও বার করতে পারোন যে, 
দক করে পালিয়ে এসেছিল। ১১৯৪৬ অথবা ১৯৪৮-এর কলকাতার দাঙ্গায় 
হল্দ-মুসলমানকে থামাতে গিয়ে সুশীল প্রাণ দেয়। সাহস ছল অদ্ভূত, তেমাঁন 
দেশপ্রেম । বহ্‌ লোকের নিষ্ধে সর্ডেও ঝাঁপিয়ে পড়ে দাঙ্গা নিবারণে প্রাণ দিতে । 
এইভাবেই প্রাণ দেয় আমাদের মাণিক, উত্তরপাঁড়ার স্মৃতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় । ছোট্র- 
খাট্ট মানূষাঁট। প্রচণ্ড সাহস। অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে হবে, তা সে শ্রীমক 
সংগঠনেই হোক, কংগ্রেসের কাজেই হোক, বা হন্দু-মুসলমানের দাঙ্গাই হোক। 
প্‌রনো গ্রদণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ধরে গেলে বালি ছাঁড়য়ে উত্তরপাড়ায় ঢুকবার মুখে 
ওর একটি আবক্ষমূর্তি আছে। 





উট থেকে খদল্লশর জন্য বেরোলুম। যেতেই হবে । তিন লাইন হুইপ । পালণ- 
মেন্টের সংক্ষিপ্ত আঁধবেশন। কোয়েম্বাটুরে গ্লেন ছাড়ার পর পাইলট এসে এক 
টুকরো কাগজ হাতে ধারয়ে দিয়ে গেল। নাট ২৭ মে, ১৯৬৪। একে আমি 
চোখে কম দৌখি, তর উপর লেখাঁটও অস্পম্ট। যা হোক, বোঝা গেল জওহরলালের 
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অবস্থা সঙ্কটাপন্ন। চীন আবুমণের পর থেকেই জওহরলালের স্বাস্থ্যটা ভাঙ্গতে 
আরম্ভ করে প্রায় কাঁড় দিন একেবারে শধ্যাগত ছিলেন । বাত্গালোরে যখন গ্লেন 
থামল, একজন আফসার এসে বললেন যে, মুখ্যমন্মী টেলিফোনে কথা বলবেন। 
মৃখ্যমল্তী- গ্রীনজালঙগাপ্পা। টোলফোনে যা বললেন তার মানে-আর আশা 
নেই। আম জিজ্ঞেস করলাম, “তুম কখন যাবে? উত্তর করলেন, "ক্যাবিনেট 
মাটং চলছে, শেষ হলেই যাব।' বাত্গালোর থেকে মাদ্রাজের পথে প্লেনে সব 
ব্য।পারটা ভাববার চেম্টা করলুম। কিন্তু ভাববার ক্ষমভাও যেন হাঁরয়ে গিয়োছল। 
আকাশ-পাতাল কত কথাই মনে হতে লাগল । কিন্তু সেগুলো সবই উদ্ভ্রান্তের 
ভাবনার মত। 

মাদ্র'জ এয়ারোড্রোমে কামরাজ আপ্থিরভাবে পায়চার করছে দেখলুম। প্লেন 
একটু দোর করেই ছাড়ল। ছাড়বার কিছু পরে পাইলট কামরাজকে একটা কাগজ 
দয়ে গেল। সংক্ষিপ্ত বাত্শ--জওহরলাল আর নেই । পাইলট দাঁড়য়ে ছিল কাম- 
রাজের কছে। কামরাজ ঘাড় নাড়াতে খবরটি ঘোষণা করে দেওয়া হল। পালাম 
এয়ারোড্রেম থেকে সোজা আমরা গেলম ত্র-মূর্তি ভবনে। জওহরলাল শুয়ে 
আছেন ঘরে, একটা চ।দর ঢাকা । দুটো হাত অঞ্জাল দেওয়ার মত বূকে। ঘরে 
ধৃপের গন্ধ এবং রাশকৃত ফুূল। আনষাঁঞ্গক পাঠও হচ্ছিল। তা সত্তেও একটা 
গাঢ় নিস্তব্ধতা । অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলম। কত 'দনের কথা মনে হতে লাগল। 
সেই কবে কংগ্রেসে যোগদান করোছ। গান্ধীজী অসহযোগ আন্দোলন শুরু করে 
নতুন জীবন এবং নতুন কর্মধারা এনে কংগ্রেসকে জীবন্ত করে তুলেছিলেন। 
তারপর দেশবন্ধু গেলেন, মাতলাল গেলেন, আরও কত উজ্জল জ্যোতিম্ক চলে 
গেলেন। গান্ধীজী নিহত হলেন ১৯৪৮-এর ৩০ জানুয়ার। তারপরও যাঁদের 
নাম এবং কার্ধক্রম সারা ভারতবর্ষ ও কংগ্রেসকে ধরে রেখোঁছল, তাঁদের মধো বল্পভ- 
ভাই গেছেন, মৌলানা গেছেন, রাজেন্দ্রবাবু আর নেই, শেষ গেলেন জওহরলাল 
একটা যুগের অবসান হল।* 

গান্ধীজী সারা ভারতবর্ষ পায়ে হেটে ঘরোছলেন। ভারতবর্ষের সাধারণ 
মানবের সুখদুঃখের ভাগী হবার জন্য তাদের সঙ্গে এক হয়ে যাবার সাধনা কর- 
ছিলেন। জওহরলালও সারা ভারতবর্ষ ঘুরোৌছলেন। অবশা পায়ে হেটে নয়। 
গান্ধীজশর মনোভাব ছিল জানা ও সেবা করা । জওহরলালের মনোভাব ছিল আভ- 
ভাবকত্বের। 'বিলাতী শিক্ষায় শিক্ষিত রাজার দূলাল জওহরলাদলের মধ্যে নানা 
ঘ'ত-প্রাতিঘাতের সংঘর্ষ ছিল। দারদ্র্কে ঘৃণা করতেন, কিন্তু দাঁরদ্রকে আপন 
করে নিতে জানতেন। উত্তরপ্রদেশের গাঁয়ে গাঁয়ে যখন ঘুরতেন, গরীব লোকদের 
কুড়েঘরে চারপাইতে স্বাভাঁবকভাবেই বসে পড়তেন। কোনও অস্বাচ্ছন্দ্য ছিল 
না. কিন্তু একটা পার্থক্যবোধ ছিল। লোকে ওকে শ্রদ্ধা করত, ভালবাসত,. কল্তু 
কোনও দিন আপনজন বলে ভাবোন। ১৯৩০-এ লাহে'র কংগ্রেসে সভাপাঁত হন। 
আর ১৯৬৪-তে আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। দীর্ঘকাল নেতর্‌পে এবং 
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দেশের প্রধান মল্দীরূপে ভারতবর্ষে এক 'বশেষ অধস্য়ের সূচনা করোছলেন। 
লোকে সমালোচনা করত, কিন্তু 'িশ্বাসও করত। আর আমরা যারা কংগ্রেস- 
কমর তারা ও"র নেতৃত্বে অভ্যস্ত হয়ে 'গয়োছলুম। মাঝে মাঝে যে 'বদ্রোহ 
হয়নি তা নয়, কিন্তু সে বিদ্রোহের পিছনে অশ্রদ্ধা থাকত না। বহু জায়গায় 
জওহরলাল নাত স্বীকার করেছেন; কিন্তু তার পিছনে এমন মনোভাব 
থাকত যে, ওপর নেতৃত্বে মর্যাদা আরও বার্ধত হত। পরস্পরবিরোধী কথাও 
অনেক বলেছেন, ভুলও অনেক করেছেন। কিন্তু কোথাও সেগুলো গভনর রেখা- 
পাত করতে পারোনি। দেশপ্রেম এবং দেশের মানুষের প্রীত প্রগাঢ় ভালবাসা ওকে 
সব মিনতার উধের্য নিয়ে যেত। যেমন প্রাণচণ্চল, তেমাঁন আস্থর। কিছ, 
একটা করতে হবে-হয়তো অনেক সময় জানেন না যে, কি করতে হবে। ফলে 
শনজে কষ্ট পেয়েছেন, অনেককে কন্ট দিয়েছেন। গাঁতবেগ ছিল দুর্বার। সেই- 
খানেই ছিল অন্যান্য নেতা ও কমর্দের সঙ্গে পার্থক্য । 

জওহরলাল সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা ঠলখেছেন। কথাগুলো সবই এলো- 
মেলো চিন্তার ফল। খাঁনক বাদে জওহরলা'লের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বাইরের! 
বারান্দায় দাঁড়ালুম। সেই নিস্তব্ধতার মধোও কোথাও কোথাও দেখা গেল, পরে কি 
হবে, তাই 'ানয়ে আলোচনা । তখনও আমাদের আচ্ছন্ন ভাব কাটোন। 'কন্তু তা 
সত্তেও একটু বিরান্ত বোধ হল। আরও খাঁনকক্ষণ থেকে আমি আর কামরাজ 
বোঁরয়ে পড়লুম। কামরাজ আমাকে ক্যাঁনং লেনে নাময়ে দিয়ে নিজের বাঁড় চলে 
গেল_ পথে একটাও কথা হয়ান। 'দজ্লনীর সোৌদনকার অবস্থা ভোলা শন্ত। একটি 
প্রাণ যেন 'দজ্লশর সকলকার প্রাণকে হরণ করে ননয়ে গেছে। রাস্তায় গাঁড় নেই, 
সকুটঃর নেই, সাইকেল নেই, টাঙ্গা নেই। দু-চারজন লোক যে চলছে, তাও 
শনঃশব্দে। কোথাও কোনও দোকান খোলা নেই। অনেকের অনেক অস্যাবধে 
হয়েছে : কিন্ত এত নিথর নীরবতা যে. মনে হচ্ছে যেন রাজধানী একটা চাপা দীর্ঘ- 
*বাস ফেলে ানঝূম হয়ে গেছে। সেদিন বোধ হয় দিজ্লীতে টেলিফোন ব্যবহার 
হয়োছল সবচেয়ে কম। 

রাত সাড়ে ন'টার সময় সুভাষ এসে বললে, "একটা টেলিফোন এসেছে। 
আপনার সঙ্গে কথা বলতে চায়।' আমার অক্ষমতা জানাতে সুভাষ একট; 
ইতস্তত করে বলল যে, নাম সমর চাটুজো। ইউ কে থেকে এইমান্ন এসেছেন। 
পরলাম থেকে টোঁলফোন করছেন। আম টেলিফোন ধরলুম। ওপার থেকে 
সমরের গলা ভেসে এল, 'আ'ম এইখাএ পন্টাশাঁটি বাচ্চা নিয়ে ইউ কে থেকে এসে 
পালামে নেমেছি। যেসব জায়গায় ওঠবার কথা বা আশা ছিল, কোনও জায়গাতেই 
স্বাবধে হচ্ছে না। ক্ষণকালের জন্যে চুপ করে রইলুম। সেটা একান্ত ক্ষাণক। 
বলল, “ওখান থেকে এয়ারলাইন্স কর্পোরেশনের একটা বাস নিয়ে আমার 
বাড়তে চলে এসো।” তারপরই প্রকান্ড সমস্যা। অতগ্লো ছেলেমেয়ে তারা 
খাবে কিঃ আমাদের বাড়তে রান্না হয়ান। যা খাবার ছিল, সব শেষ হয়ে 
গেছে। ভাববারও অবসর ছিল না. সমর দলবল নিয়ে এসে হাজির হল। সমর 
চট্রেপাধায়। সস এল টি-র একটি দ্রুপ নিয়ে বিলেতে শিয়েছিলেন, সেদিনই 
পালামে এসে নেমেছেন। সমরের মুখচোখ শুকিয়ে গেছে। সেও ভাবতে 
পারছে না, কি ব্যবস্থা করবে। অথচ সেই হল দি এল টি-র প্রাণস্বর্প। 
আমাদের বাঁড়তে কয়েকজন এম পি তখনও 'ছিলেন। তাঁরা সমরকে অভয় "দয়ে 
বললেন যে, কোনও ভাবনা নেই, সব ঠিক হয়ে যাবে। পাশেই একটা খাল বাঁড় 
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ছিল, বাচ্চাদের নিয়ে দুজন এম 'প আমাদের বাঁড়র যত চাদর, বালিশ, বিছানা 
নিয়ে চলে গেলেন। আর দু-তিনজন এম পি একটা গাঁড়তে নানারকম বাসন 
ণনয়ে বোৌরয়ে গেলেন। ও-বাঁড়তে তখন বাচ্চারা দ:-চারখানা 1বস্কৃট, কতকগ্যাঁল 
ফল যা ছিল, খেয়ে প্রচুর জল খেয়েছে। তারপর একটু শান্ত হয়েছে, সমরের 
চেহারাটাও বদলেছে । যারা বাসন-কোসন নিয়ে বোরয়ে িয়োছিল, তারা দু- 
1তনটে দোকানের দরজা খোলায় এবং বলে, 'মচা নেহরুর বাচ্চারা এসেছে। 
এরা যাঁদ না খেয়ে থাকে, তা হলে কি চাচা নেহরু তৃপ্তি পাবেন 2 জওহরলালের 
নাম জাদুমন্তের কাজ করল। কিছুক্ষণের মধ্যেই রুটি, জাল, সব'জ প্রস্তুত। 
মম্টান্ন ছল না। ছেলেরা যখন খাওয়া শেষ করে শুয়ে পড়ল, তখন ঠিক 
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১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্ট দেশ স্বাধীন হল। তার 'কছ্‌ আগেই অবশ্য "ছায়া, 
মান্পিসভা হয়োছল। লগ ও কংগ্রেস । দুজন মৃখ্যমন্তী। সব লেখাপড়া, 
নিয়মকানুন শেষ হবার পর লশগের মন্ত্রীরা চলে যাবেন ঢাকায় ও কংগ্রেসী 
মন্ত্রীরা বসবেন কলকাতার মহাকরণে, পশ্চিমবঙ্গে । ডঃ প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষ কংগ্রেসী 
মুখ্যমন্ত্রী । ১৫ই আগম্টের আগেই ঝড় উঠল। তরুণ তফাঁসলন-ভূন্ত মন্ত্রী 
শ্রীরাধানাথ দাসকে মন্ত্রিসভা থেকে বাদ দিতে হবে। ডঃ ঘোষের নিদেশে খুব 
গোলমাল আরম্ভ হয়ে গেল। এবং তারপর যে তিনি মুখ্যমান্তত্ব থেকে সরে 
যেতে বাধ্য হলেন এবং ডাঃ রায় এলেন, এইখানেই তার সূত্রপাত। প্রাতবাদে 
অনেকে মুখর হয়ে উঠলেন। শ্রীধাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, শ্রীনকুঞ্জাবহারী মাইতি, 
শ্রীমোহনী বর্মন, শ্রীকমলকৃষ্ণ রায়, শ্রীবমলচন্দ্র িসংহ, শ্রীরাধানাথ দাস এবং 
আরও কেউ কেউ সঙ্জে সঙ্গে মন্দ্িত্ব থেকে পদতাগপন লিখে ফেললেন। ঘন 
ঘন বৈঠক, কিছুতেই আর সমস্যার সমাধান হয় না। দেশভাগজনিত একটা দুঃখ 
ও অবসাদ আছে, আর উপর আবার হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গার স্মৃতিও বেশ 
প্রকট হয়ে আছে গান্ধীজী নোয়াখাল ঘুরেছেন, কলকাতায় যেখানে ছিলেন, 
সে বাঁড়ও আক্লান্ত হয়েছে_ এসব 'মাঁলয়ে রাজনশীত বেশ ভারাক্লান্ত। আর তার 
উপর যাঁদ এতজন মল্তী পদত্যাগ করেন, তা হলে ১৩ই আগস্টের স্বাধীনতা- 
উৎসব পর্ঘবাঁসত হবে নৈরাশ্য ও হতাশায় । 

নানারকম আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক করেও যখন সমাধানের সূত্র পাওয়া গেল 
না তখন কংগ্রেস সভাপ্পাতকে আনাই সাবাস্ত হল। আচার্য কৃপালনশ তখন 
কংগ্রেস সভাপাতি। আচার্য কৃপালন এলেন, অনেকের সঙ্গে কথাবাতও 
বললেন! কিন্তু জট বিশেষ খুলল না। আচার্য কৃপালনন প্রফল্লচন্দ্র সেনকে 
ডেকে বললেন, “আপনাকে মন্তিসভায় যোগ দিতে হবে।' প্রফণুল্পচন্দ্র পাঁরজ্কার 
উত্তর 'দলেন, 'না। আমার দ্বারা সম্ভব নয়।' আচার্য কৃপালনী বললেন, “আম 


0 





কংগ্রেস-সভাপাত। আম নরেশ 1দচ্ছি আপনাকে হতে হবে। প্রফল্লুচন্দ্ 
সেন উত্তর দলেন, 'আম আপনার সব কথা শুনতে প্রস্তৃত। যে কাজ দেবেন, 
করব। কিল্তু মন্ত্রী হতে পারব না।' ঘ:রে-ফিরে সেই অচল অবস্থা। একজন 
অখ্যাতনামা কমা অনেক ঘোরাঘুরি করে সমস্যা সমাধানের একটা সামায়ক 
সূত্র বার করলেন। ১৫&ই আগস্টটা কেটে যাক, তারপর ৩১শে আলাপের মধ্যে 
ভেবে-চিন্তে মৃখ্যমল্তীর নির্দেশ প্রাতপালিত হবে। সামীয়ক বিরাতি। সবাই 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। অন্তর্বন্বের ফলে কলকাতায় ১৫ই আগস্ট কংগ্রেস 
সভাপতির জন্য কোনো জনসভার আয়োজন করা সম্ভব হয়নি। অথচ উনি 
জনসভা করবেনই। অনেক ভেবেচিন্তে ও*কে নিয়ে যাওয়া হল শ্রীরামপুর । 
শ্রীরামপুর কাছেই, কিন্তু যাত্রাটা খুব উপভোগ্য হয়োছল। গাঁড়র পেছনের 
আসলে ডান এবং আর দুটি মেয়ে দুজনেই বি এ পাস। আর সামনের সীটে 
আমার সঙ্গে বন্ধুবর এ ীব চ্যাটাজ আই ছি এস। মেয়ে দু আচার্য 
কুপালননকে রাস্তাঘাট ভাল করে বোঝাল। টালা ব্রীজ দিয়ে যেতে যেতে বোঝাল, 
ওট 19115 নালার উপরে সেতু ॥ বাল? ব্রীজকে হাওড়া ব্লীজ বলে চাঁলয়ে দিল। 
আর উদ্ন তাদের সঙ্গে গল্পে মশগুল । দেখে একবারও মনে হবে না যে, কিছুক্ষণ 
আগেও পাশ্চমবঙ্গের মান্িসভা 'ীনয়ে ও*র উদ্বেগের অন্ত ছিল না। রবান্দ্র- 
সঙ্গীতের দু-একটি কলিও পেছন থেকে শুনতে পাওয়া গেল। উনি অবশ্য গান 
গাইছিলেন না, মনে হল যেন একট গুনগুন করছেন। 

শ্রীরামপুর থেকে যখন আমরা মুখ্যমন্ত্রীর বাঁড় পেশছলুম, তখন রাত 
সাড়ে আটটা। খাওয়া-দাওয়া, গল্প-গুজব করতে সাড়ে নণ্টা বাজল। কৃপালনশ 
তাঁর ঘরে চলে গেলেন। আরও 'মানিট দশেক বাদে আম বাঁড় ফিরে আসব, 
এমন সময় বসার ঘরে কপালনী এসে হাজর হলেন। আমি নমস্কার করে চলে 
আসার উপক্ম করতেই ডীন হাত নেড়ে নিষেধ করলেন। আমার তখন মানাঁসক 
অবস্থা বিশেষ ভাল না। সারা দন উদ্বেগের মধ্যে কেটেছে। মনটা বেশ 
অবসন্ন । কৃপালনী' মুখ্যমন্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন, 'প্রফুজ্ল, তোমার বাঁড়তে 
কি বাড়াতি রেডও আছে? ডঃ ঘোষ চটপট উত্তর 'দলেন, 'না। সঙ্গে 
সঙ্গে কপালনী আমার 'দকে তর্জনী প্রসারিত করে জিজ্ঞেস করলেন, 'তোমার 
সঙ্গে ক গাঁড় আছে? দুজনের কথাবার্তায় একটু ভ্যাবাচাকা খেয়ে ীগয়ে- 
[ছলুম, আত্মস্থ হয়ে বললুম, 'আজ্জে হ্যাঁ” এমন সময় মুখামন্লীর বাঁড়র সব 
কাজের তত্াবধায়ক নৃপেনদা (ডঃ নৃপেন্দ্রনাথ বোস) এসে হাঁজর হলেন। 
কপালন তখন ঘর থেকে চাদর বার করে এাঁগয়ে পড়েছেন। নৃপেনদা জিজ্ঞেস 
করলেন, “ক, ব্যাপার কি 2 মুখ্যমন্ত্রী উত্তর দিলেন, “একটা বাড়ীতি রোডও 
নেই বলে দাদা অতুল্যকে নিয়ে বোৌরয়ে চলে যাচ্ছেন” কৃপালনী বললেন, 'প্রফল্ল 
জানে না, ক্ষমতা হস্তান্তরের ঠিক আগে সুচেতা বন্দে মাতরম গাইবে ॥ এ কথা 
বলে সঙ্গে সঙ্গে বৌরয়ে পড়লেন। আম ভয়ে ভয়ে ঈপছ 'নিলুম। নৃপেন্দা 
এসে একটা গাঁড়র দরজা খুলে দাঁড়ালেন। উনি সোঁদকে তাকালেনও না। খুব 
বরান্ত, খুব ক্ষুব্ধখ। কারণ ছিল দুটো। রোডিও থেকে ক্ষমতা হস্তান্তরের ঘটনা 
পাঁরবেশন করা হবে, আর তার সঙ্গে সুচেতার গান। আঁম নিউ আলিপরে 
ও'র এক আত্মীয়ের বাঁড় পেপছে দিয়ে বিদায় নিলুম। 

এই প্রসঙ্গে ওদের বিয়ের কথা মনে পড়ছে। অসহযেগ আন্দোলনে কপালনা 
অধ্যাপনা ছেড়ে দয়ে জেলে গেলেন। কয়েক বছর বাদে এ আই সি 'স-র 
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সম্পাদক । ১৪ বছর সম্পাদক 'ছিলেন। আর ১৪ বছরই সাঁদক আল বেত'মানে 
মহারাস্ট্রের রাজ্যপাল) পার্মানেন্ট সেক্রেটারী । তখন মাতিলাল এলাহাবাদে তাঁর 
বিরাট প্রাসাদ “দবরাজ ভবন" কংগ্রেসকে দান করেছেন। সেখানেই অল ইন্ডিয়া 
কংগ্রেস কাঁমটির কার্যালয়। স্বাধীনতার সময়-সময়েই দিল্লীতে কার্ধলয় 
সথানান্তারত হয়োছল। কৃপালনী বাস করতেন এলাহাবাদে। সূচেতা পড়াতেন 
বেনারস হিন্দু ইউীনভার্সাটতে। কোণাকুণি গেলে গঙ্গার এপার-ওপার । 
সুচেতাও তখন পুরো কংগ্রেসী। বাঙালীর মেয়ে, কিন্তু সবটাই কেটেছে বাংলার 
বাইরে। পাঁরবারের অনেকেই কৃতী । উনি সেসব ছেড়ে কংগ্রেসের পথই বেছে 
নিয়েছেন। দেখাসাক্ষাৎ দুজনের হত 'বাভন্ন সভাসাঁমাততে। বয়সের পার্থক্য 
মোটে বাইশ বছরের । ক্রমশ সূচেতার এ আই সি সি-র আফসে আসা-যাওয়া 
বেড়ে গেল। মাঝে মাঝে দাদাকে দু-এক পদ রে"ধেও খাওয়াতেন। সুচেতা 
কৃপালনীকে 'দাদা" বলতেন, মৃত্যুকল অবাধ 'দাদা'ই বলে গেলেন। এইরকমই 
টচলাছল। কার সাধ্য কছু বলে। কৃপালনর জিভের তীক্ষ/তা অনেক সময় 
রাজাজীকে হার মানাত। এমন সময় জওহরলাল জেল থেকে বেরোলেন। সব 
দেখেশখশনে কপালনীকে একাদন বললেন, 'হ 1, ($৫১)। ব্যস, আর কোনও 
কথা নয়। জওহরলাল আর কৃপালনী, দুজনে তখন খুবই ঘাঁনম্ঠ। দু 
দিন' বাদেই জওহরলাল কৃপালনীকে বললেন, এবার বিয়ে করে ফেল।, 
কৃপালনী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেওয়ায় খুব দক্ষ। কিন্তু উানও কিছুক্ষণের 
জন্য চুপ। খাঁনক বাদেই সুচেতারও ডাক পড়ল। সেখানে আর বয়ে 
করার অনুরোধ নয়, জওহরলাল বললেন, 'আম বিয়ের দিন ঠিক করে 
ফেলোছি। অগত্যা। অবশ্য দুজনেই খুব ইচ্ছুক ছিলেন। তবে জওহরলাল 
মাঝখানে না পড়লে হয়তো হয়েই উঠত না। কৃপালনী ও স্‌চেতাকে নানাভাবে, 
নানা অবস্থায় দেখেছি। ১৯৭৫-এর শেষের দিকে কপালনীর হল গনউমোনিয়া। 
সেবার সবটা দায়িত্বই সুচেতার উপর। অনেক রাগারাগিতে একটা নার্সের ব্যবস্থা 
করতে পেরেহিলুম। 'কলন্তু শরীর তখন আয়ন্তের বাইরে । এর আগে সূচেতার 
দুবার হার্ট আটাক হয়োছল। আর কপালনীর অস্‌খের সময় উপার-উপাঁর 
রাত জাগার জন্য মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন। তারপর হাসপাতাল । দাদা হলেন 
সম্পূর্ণ নিরাময়। সুচেতা ছেড়ে চলে গেলেন। 





কলকাতায় কংগ্রেসের আঁধবেশন হলো ১৯২৮ সালে। মাতলাল সভপাঁত। 
এর পিছনে একট; ইতিহাস আছে। সে সময়ে সাইমন কমিশন সারা ভারতবর্ষে 
ঘুরছে। উদ্দেশা, ভারতবর্ষকে আরও কিছ: প্রশাসনিক ক্ষমতা দেওয়া যায় না 
ঠারই পরীক্ষাণীনরীক্ষা। কংগ্রেস সাইমন কাঁমশন বয়কট করেছে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে একাট কাঁমশন গঠিত হয়েছে, যার চেয়ারম্যান মাতিলাল। এদের 'বিচাষ- 


২ 


বয়, ইংরেজের সঙ্গে কোনরকম রফায় এসে স্বায়ভ্তশাসন পাবার চেস্টা। কল- 
কাতা কংগ্রেসের অব্বহাতি আগেই মাদ্রাজ কংগ্রেসে এবং তার আগে গোৌহাটি 
কংগ্রেসে স্বাধীনতা প্রদ্জব গৃহীত হয়েছে। এই অবস্থায় কলকাতায় যাঁদ 
আবার স্বাধীনতা প্রস্তাব গৃহীত হয়, তা হলে নেহরু কমিশনের চেয়!রম্যান কি 
করে দুটোকে মেলাবেন! গান্ধীজনর মধ্যস্থতায় মাতলাল সম্মত হলেন কংগ্রেস 
সভাপাঁত হতে । তবে জওহরলাল এবং আরও অনেকে মতিলালের কাছে প্রাতি- 
শ্রুতি দিয়ৌছলেন যে, কলকাতা কংগ্রেসে স্বাধীনতা প্রস্তাব আনা হবে না। 
উত্তেজনা যথেষ্ট রয়েছে । সাইমন কাঁমশন বয়কট উপলক্ষে লালা লাজপৎ রায়, 
গোিন্দবল্পভ পন্থ প্রভীতি নেতা প্ীলসের লাঠিতে আহত হয়েছেন। এই পট- 
ভাঁমকায় কলকাতায় কংগ্রেসের আধবেশন। 

আমার কথা স্বতন্। আগে কংগ্রেস দেখেছি, ১৯১৭-য় কলকাতায় বেসান্ত 
কংগ্রেস। ১৯২০-এ কংগ্রেসের বিশেষ আঁধবেশন কলকতয়, লালা লাজপৎ রায় 
স্ভাপাঁত, গান্ধীর নেতৃত্বে সেখানে অসহযোগ আন্দোলন প্রস্তাব গৃহীত হলো । 
তারপর নাগপুর, গয়া, কোকোনাদা, মাদ্রাজ, গৌহাটি ও আরও অনেক জায়- 
গায় হয়েছে; তার কোন কোনটায় গোছ দর্শক 'হসেবে। এই প্রথম প্রাতীনাঁধ- 
রূপে কংগ্রেসে যোগদান। মনের মধ্যে বেশ একটু মুরুব্বি-মধ্রুব্বি ভাব এসে 
[গয়োছল। অভ্যর্থনা সাঁমাতির সভাপাঁত জে এম সেনগুপ্ত, সম্পাদক ডঃ বব সি 
রায়, অর সেবাদলের সর্বাধনায়ক সুভাষচন্দ্র বসু । আর সুভাষচন্দ্রের পরই 
যে দুজন সর্বেচ্চ পদাধিকারী 'ছলেন, একজন হলেন হেমন্তদা (বোস), আর 
একজন হলেন রাঁব সেন। স্বাভাবিকভাবেই হেমন্তদার কাছেই থাকার ব্যবস্থা 
হয়েছিল। হেমন্তদার শিবিরে থাকার ফলেই কংগ্রেসের আর একটা র.পের 
সঙ্গে পারচয় হলো। দলাদলি, মনান্তর ও মতান্তরের কথা খাঁনকটা শোনা 
ছিল এবং জানাও ছিল। ১৯২৩-এর ব-প-শীস-ীসর সাধারণ সভা । এক "দিকে 
দেশবন্ধু স্বয়ং, অন্য দিকে শক্তিশালশ দৈনিক 'সাভেন্ট' সংবাদপন্রের 'নিভর্ঁক 
সম্পাদক শ্যামসন্দর চরুধতর: তাঁর সঙ্গে ডঃ প্রফৃজলচন্দ্র ঘোষ । প্রফুজ্লচন্দ্র গরীবের 
ছেলে। নিজের চেষ্টায় ও মেধায় প্রথম ভারতীয় 'আসে মাস্টার' হয়োছিলেন। 
[সাভলিয়ান-এর পদ, হাজার টাকা মাইনে । অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গো সহ্গে 
চাকার ছেড়ে 'দয়ে কংগ্রেসে যোগদান করেছেন; খাদ প্রাতিজ্ঞান সংগঠনে সতীশ 
দাশগুপ্ত মহাশয়ের সাথী। আর অভয আশ্রম প্রাতিষ্তায় ডঃ সুরেন বাঁড়জ্জে 
মশায়ের সঙ্গী । ইশ্ডিয়ান আসোসয়েশন-এর সভায় নো-চেজার বা প্রোচেজার 
যে দলেরই শান্ত বাঁদ্ধ হক, ইশ্ডিয়ান আযসোঁসয়েশন কর্তৃপক্ষের খুবই ক্ষাতি 
ইয়েছিল। একাট টোবিল-চেয়ারও আস্ত ছিল না। এ ছাড়া প্রতাক্ষ আঅভিজ্বতাও 
ছিল। ১৯২৫-এর শেষে বা ২৬-এ বীরেন শামসলের সভাপাঁতত্বে কৃষনগরে 
প্রাদেশক সম্মেলন। সম্মেলনের সভাপাঁতি বীরেন শাসমল মশায় বিপ্লবীদের 
সম্পর্কে অসঙ্গত মন্তব্য করেন। অনেকেই ক্ষুব্ধ হন। আবার ক্ুদ্ধও অনেকে 
হয়োছলেন। বগুড়ার যতঈনদার রোয়) মত খাঁষকল্প লোক, তাঁরও ক্ষোভের 
সীমা ছিল না। ঢেউ এসে লাগলো প্রাদোঁশক কংগ্রেস কামটিতে। তখন সভা- 
পাত অধ্যাপক জে এল বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সম্পাদক বীরেন্দ্রনাথ শাসমল মহাশয় । 
তাঁদের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব পাশ হলো। তাঁরা অনাস্থা প্র্তাবকে স্বীকীতি 
না 'দয়ে আফিস দখল করে বসে রইলেন। সামনে করপোরেশন ইলেকশন। 
কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটি করপোরেশন ইলেকশনের জন্যে আর একাঁট নির্বাচনী 
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কামট করে দিলেন; তার আঁফস জঃ রায়ের বাঁড়তে। ফলে করপোরেশনের 
নর্বাচনে দু দল কংগ্রেস প্রার্থী দাঁড়ালো । এক দল ওয়ার্কং কামাটর নামে, 
আর এক দল বাতিল 'িশপ-ীস-সির নামে। এসব বিষয়ে প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতা 
খানিকটা 'ছিল। কিন্তু কংগ্রেস শাবরে বাস করে যা দেখলুম তা কল্পনাতীত। 
ডঃ কানাই গাঙ্গুলী মশায় সন্ধ্যের সময় যখন প্রাতানাধ-শাবিরে 'ফিরাছিলেন 
তখন এক দল প্রাতানাঁধ প্রকাশ্যভাবে গিয়ে তাঁর মাথা ফাঁটয়ে দেয়। তার পরের 
দনই একদল সেবাদল-কম্াঁ সামারক কায়দায় মার্চ করে গিয়ে অস্থায়ী হাস- 
পাতাল ও ফাস্ট এইড সেন্টার ভেঙে দলো। সন্ধ্যেবেলা তিন লরী ইঞ্টের 
টুকরো এলেন মূল কংগ্রেস মন্ডপ ভাঙ্গবার জন্যে। যারা ভাঙ্গতে এসোছল 
তাদের মোকাবলা করার জন্যে জওহরলাল একাঁট ঘোড়ায় চাপলেন। এ কাহনী 
আর বেশী না লেখাই ভাল। ডাঃ রায় অভ্যর্থনা সাঁমাতির সম্পাদকের পদ থেকে 
তনবার অব্যাহাতি চেয়েছিলেন । অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত স্বয়ং যতীন্দ্রমোহন, 
তিনি আর কার কাছে পদত্যাগ করবেন! তিনও একান্ত ক্ষুব্ধ। এই হলো 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা । 

কংগ্রেস কাক্রিমেও জাঁটল অবস্থা । যথারীতি প্রাতশ্রাতি ভঙ্গ করে জওহর- 
লাল পূর্ণ স্বাধীনঅ প্রস্তাব আনলেন। সঙ্গে সুভাষচন্দ্র ও আরও অনেকে। 
বেশীর ভাগই বাংলার প্রাতীনাঁধ। “কিন্তু বাংলার কয়েকজন খ্যাতনামা বশ্লবী 
'বাঁপনদা (গাঙ্গুলী), অমরদা (চট্টোপাধ্যায়) ও আরও কয়েকজন-_ তাঁদের মধ্যে 
শ্রদ্ধেয় নৃপেনদাও বেন্দ্যোপাধ্যায়) ছিলেন_কোনও পক্ষেই ভোট 'দলেন না। 
তাঁদের য্যান্ত [ছল যে, মাঁতলালকে যখন কথা দেওয়া হয়েছে, আমরা বাংলার 
ডোঁলগেট, আমাদের অন্তত সে কথার মর্যাদা রাখা উঁচিত। ভোটে অবশ্য স্বাধীনতা 
প্রস্তাব বাতিল হয়। প্রায় সাড়ে তিন শ' ভোটের ব্যবধানে । যে প্রস্তাব গহীত 
হয় তাতে ইংরেজকে সময় দেওয়া হয়োছল এক বছর। ঠিক এক বছর বাদে 
১৯২৯-এর ২১শে ডিসেম্বর রাত বারটার পর অর্থাৎ ইংরাজী ক্যালেন্ডার মতে 
১.৯৩০-এর ১লা জানুয়ারী পূর্ণ স্বাধীনতা প্রস্তাব গৃহীত হয়। সভাপতি 
জওহরলাল। সেই লাহোর কংগ্রেসেই ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দবস 'হসেবে 
ঘোঁষত হয়, যা বরাবর প্রাতপাঁলত হয়ে আসছে। 

আগে কংগ্রেস অধিবেশনের সঙ্গে আরো অনেক আঁধবেশন হতো । একটা 
উল্লেখযোগ্য সম্মেলন ছিল-__জাতপাভ তোড় সম্মেলন” । প্রধানতঃ অস্পৃশ্যতা নিয়ে 
বন্তৃতা হতো, আর তার সঙ্গে ছিল এক সঙ্গে পাত পেড়ে খাওয়া। সেইসব 
ভোজনশালায় যেসব মন্তব্য হতো তার বাংলা করলে দাঁড়ায় ঃ “ভটচাঁষ্য মশায়ের 
পাতের দই আমার প্যতে এসে পড়েছে, আর আমার পাতের দই ভটচাঁ্য মশায়ের 
শাতে পড়েছে । বর্তমানে এসব শুনলে হয়তো অনেকেই অদ্ভূত মনে করবেন; 
কন্তু পণ্জাশ বছর আগে এ ঘটনা খুব বিরল 'ছিল। দক্ষিণাণ্ুলে তো ছিলই, 
পূর্ব এবং উত্তরাণ্লেও ছিল। আর যুব সম্মেলনও মাঝে মাঝে হতো, সেটা খুব 
জোরদার ছিল না। ১৯২৮-এর কলকাতা কংগ্রেসের সময় একটি যুব সম্মেলন 
হয়োছল। বনু অেধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) বোধ হয় ছিল সংগঠক । 
এই যুব সম্মেলনে একটা বিচিত্র ব্যাপার ঘটতো। কংগ্রেস আঁধবেশনে হিন্দী এবং 
ইংরেজ+, প্রায় সমান সমানই চলতো । কিন্ত যুব সম্মেলনে পাক্কা ইংরাজী কথা । 
ফলে, মাদ্রাজ এবং বোম্বের যুবকরাই বেশ হাততালি পেত। একটি বেশ ভাল 
প্রদর্শনীও হয়েছিল। সম্পাদক ছিলেন নাঁলনীরঞ্জন সরকার। মাঝে মাঝে মনে 
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হতো মূল কংগ্রেসের সঙ্গে প্রদর্শনীর বোধ হয় কোন যোগ নেই। বাস্তবে কিন্তু 
কংগ্রেস সংগঠনই প্রদর্শনীর উদ্যোন্তা ছিলেন। 

গান্ধীজী সব সময়েই মণ্টে থাকতেন। বহু উত্তেজক বন্তৃতাও তাঁর সামনে 
হতো। কন্তু কি যেন একটা তাঁর কথার মধ্যে ফুটে বেরুতো, যাতে তাঁর 
সঙ্গে কথাবার্তাতেই উত্তেজনার ভব অনেক কমে যেত। আমরা কয়েকজন এক- 
সঙ্গে ভোট দিতে ঢুকেছিলুম- হেমল্তদা (বোস), প্রফুলদা (সেন), ধীরেনদা 
(মুখোপাধসয়), আরও কেউ কেউ। আম আর হেমন্তদা আলাদা হয়ে গেলুম। 
হেমন্তদা বললেন, 'দেখ, গান্ধীজীর বন্তৃতার পর অন্য কথা ভাবাই যায় না। 
তবুও...” ভোটপর্ব তে শেষ হলো। ভোটে যাঁরা 'জতলেন তাঁরাও খুশন নন, 
আর যাঁরা হারলেন তাঁরা তো 'নরানল্দ বটেই। ফলে, ওয়ার্ক কাঁমাঁটর মেম্বার- 
দের ঘন ঘন বৈঠক। পাকা চুলওলা মতিলাল, তাঁর এমন একটা সম্দ্রমপূর্ণ 
আচরণ ছিল যে, সকলেই তাঁকে একটু সমীহ করতো । তাঁর বন্তৃতা হলো যেমন 
মর্মদ্পশী তেমনই কমনীয় । কঠোরতা ছিল, ?কল্তু সে কঠোরতায় তিন্ততা ছিল 
না। মহামর্যাদাময় এ মানুষটি অত বাধার মধ্যেও সোঁদন সকলের মনকে স্পর্শ 
করতে পেরোছিলেন। আর একজন মানুষ-গায়ে একটা “ওপেন ব্রেস্ট” কোট, আর 
বগলে গোল করে জড়ানো একটা চাদর__বলাছলেন, 'মনকষাকাষ করে লাভ কঃ 
আমরা তো কংগ্রেসকে আহবান করোছ! সকলেই আমাদের আঁতাঁথ। কোনও 
আঁতাঁথর যাঁদ অমর্যাদা হয় তা হলে লঙ্জা ও ক্ষোভের সীমা থাকবে না। 
সুরেশদার মেজুমদার) একটা সুবিধে ছিল। ডান ছিলেন আবাস-গৃহ-বিভাগের 
কর্তা। সব প্রাতিনাধর সঙ্গেই দেখা হজে, আর সব সময়েই এ এক কথা । 
রাত্রে সেনগুপ্ত মশায় স্বয়ং সব শাবরে হাঁজর হলেন। যতীন্দ্রমোহন ছিলেন 
রাজনীতিতে এক অসাধারণ মানুষ । ইংরাজীতে স্পোর্টসম্যান বলতে যা বোঝায়-_ 
এর বাংলা আম জানি না-যতীনন্দ্রমোহন ছিলেন অই। কোনও ছোট 'জানস 
কখনো তাঁকে স্পর্শ করতে পারোন। মতান্তর হয়তো অনেকের সঙ্গেই হতো, 
কিন্তু তাঁর পক্ষ থেকে মনান্তর হবার সুযোগ কখনো কাউকে দেনান। ডায়া- 
বোঁটসের রুগী, কিন্তু খেতে খুব ভালবাসতেন, অনেক সময় বন্ধৃবান্ধবরা জোর 
করে খাওয়া থেকে নিবৃত্ত করতো। অসহযোগ আন্দোলনে কংগ্রেসে যোগদান 
করেন, কিন্তু তখনো ব্যারস্টার ছাড়েনান। আসাম-বে্গল রেলওয়ে স্ট্রাইকের 
সময় দেশবন্ধুর যাবার কথা, দেশবন্ধু যেতে পারলেন না, পাঠিয়ে দিলেন ঘতীশন্দ্র- 
মোহনকে। লোকে জানতো না, স্টেশনে স্টেশনে বিপুল অভ্যর্থনা । যতীন্দ্র- 
মোহনের অবস্থা সঙ্গীন। ফির এসে প্র্যাকাটস ছাড়লেন এবং ধনরে ধীরে দেশ- 
বন্ধুর একান্ত আপনজন হয়ে উঠলেন। দেশবন্ধূর মৃত্যুর পর উনি যে দেশবন্ধ্র 
উত্তরাধিকারী, বাংলা কংগ্রেস সেটা ভারতবর্ষকে জানিয়ে দিলো 'ন্রমুকুটে আভি- 
ষিস্ত করে। বি-পি-সশীসর প্রোসডেন্ট, আইনসভার দলপতি ও করপোরেশনের 
মেয়র । "ওপর সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে। অসহযোগ আন্দোলনের সঙ্গে যখন 
িলাতী বর্জন হলো তখন কয়েকজন ও“র কাছে গিয়ে হাঁজর, “স্যার, এইবার তো 
মেমসাহেবকে ছাড়তে হবে। বিলাত" মেম।” উন হেসে বললেন, “তোমরা িলাতশ 
বেগুন (টৌম্যাটো) ছেড়ে দাও ।” এইসব কথার মধ্যে এসে হাঁজর হলেন ওর 
যোগ্য সহধর্মিণী শ্রীমতী নেলি সেনগুপ্তা । তান সব শুনে হেসে বললেন, 
"আমি তো বাঙালশ বিয়ে করোছ। উন আমায় ত্যাগ করতে পারেন; কিল্তু 
আমি তো ভারতবর্ষ ছাড়বো না, এটাই তো আমার দেশ।” যাঁরা পরিহাস করতে 
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গিয়েছিলেন তাঁদের অবস্থা তখন সঞ্গীন। একবার একটা সম্মেলনে 'নয়ে গিয়ে- 
হিলদম। মৌরলা মাছ, কচ, লাউ-এইসব তো খাওয়ার ব্যবস্থা । 'বিকেলবেলা 
প্রতাপদা (গদহ রায়) বললেন, ওরে সাহেব তে সব কচু খেয়ে ফেলেছে-মানে 
আধ সের।” আমরা তো হতভম্ব, আবার কচু পাই কোথায়! যতীন্দ্রমোহন নিজেই 
সমস্যার সমাধান করে দিলেন; বললেন, “তোমাদের এ প্রদর্শনীতে যে ছানার 
হাতী করেছো এটাই" নিয়ে এসো না। কাল সকালে প্রদর্শনী খুললে বলবে, হাতশ 
বনে পালিয়েছে । 





হঠাৎ টোলফোনটা আওয়াজ করে উঠল । এখানে টেলিফোন ভয়ানক বেমানান। 
বাঁড়র শেষ থেকেই শুরু হয়েছে ছোট ছোট অগ্যান্ত পাহাড় । দু শ', তিন শ" 
পাঁচ শ' সাত শ' ফিট। উ্চু হলেই একে একটা 'রেঞ্জ' বলা চলত। ওর মধ্যে 
একটা পাহাড় একটু উশ্চ। ওর উপর 'দেওলাসান' ঠাকুর আছেন। ক' শ' বছর 
যে সে ঠাকুর আছেন, তা কেউ জানে না, তবে তান আছেন। একটা কালো 
পাথরের উপর আর একটা কালো পাথর দাঁড়য়ে। তার সামনে মাঝে মাঝে 
সারারাত ধরে মাদল বাজে । আর আমাদের বিহারী হল পুরুত। কিছু অমঙ্গল 
বা অকল্যাণ হলে, বা হবার সম্ভাবনা থাকলে, বিহারীর ডাক পড়ে। বিহারী 
আবার এদকে ওষুধও দিতে পারে। তবে আগের চেয়ে এখন মুশাকল, আগে 
অনেক গাছ লভা-পাতা ছল, এখন তো সবই কাটা গেছে। তবুও এ পাহ্'ড়- 
গুলোর ধারে-কাছে ও মধ্যে একটু একটু জঙ্গল রয়েছে। শাল, পয়াশাল, লোহা, 
ছাতিম. বয়ড়া, শিমুল, আরও যে কত রকমের গাছ। এখন আবার বন-সংরক্ষণের 
কর্তারা কিছ সেগুন ও প্রচুর ইউক্যালিপটাস গাছ বাসয়েছেন। মাঝে-মধ্যে 
কিছ ফুল গ্রাছও আছে। বেশির ভাগই হলদে আর লাল। কুরাঁচ ফুলও রয়েছে। 
জাপান চেরর মত সমস্ত গাটা সাদা ফুলে ভার্ত হয়ে যায়। সে এক অপূর্ব 
শোভা । আর রন্তরাঙা িজয়কেতন উীড়য়ে পলাশ তো আছেনই। ফাগুন মাসে 
পলাশ ফুল যখন বনে বনে আগুন ধাঁরয়ে দেয়, পলাশ গাছাটও তেমান মাটিকে 
শুষে, চেটে-পুটে একেবারে নিঃশেষ করে দেয়। এমন সব্বনেশে গছ জর নেহ। 
গাছ যত বড় হবে, মাটির অবক্ষয় তত বাড়বে । চারদিকে যেসব জমি পড়ে আছে, 
তার বেশির ভাগই কাঁকুরে। আত কন্টে দু-্চার কিতে জামিতে যাঁদ বা ফসল 
হয়, কিন্তু জল কোথায়? মাঝে মাঝে কতকগুলো চটান, অগভীর পুকুর আছে, 
ফগ্ন পড়লেই আর তাতে জল নেই। এখানে বলে বাঁধ নীচে দিয়ে তো জল 
ওঠে না. বর্ধার জল ধরে রাখতে হয়। আর বর্ধা এখানে আতশয় কৃপণ । দু-তিন 
বছর ত'ল্তর অন্তর দেখা পাওয়া যায়। মাঠের মাঝে মাঝে কতকগুলো তালগাছ 
পাহালাওয়াল।র মত দাঁড়য়ে। আর ইতস্তত ছড়ানো কতকগ্ীল ছোট ছোট পল্লশ। 
মাঁটর দেওয়াল. মাঁটর মেঝে, আর উপরে ছন, কোথাও বা খড়। কিন্তু ঘরগুলো 
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তকতকে, ঝকঝকে । কারোর দেওয়াল সাদা মাঁটতে লেপা, কারোর বা কলো 
মাঁটতে, কোথাও কোথাও রাঙা মাটিতে । আর কতরকমের ছাব। এরকম একাঁট 
জায়গায় টোলফোন থাক'র কি কোনো মানে হয়? 

বাঁকুড়া শহর থেকে আটাশ মাইল দূরে । কাছের বাজার আট মাইল । আর 
বাসের রস্তা পাঁচ মাইল। এখানে আমার ছোট বাঁড়। গ্রামের নাম দেওলাগড়া। 
আগে চতুর্দিকেই বন ছিল, এখন সব বন কাটা । মাঠ করছে ধ্‌ ধূ। এই জায়গায় 
বশ্লী ও বেমানান হল টেলিফোন, কিন্তু তবুও আছে। সং্গীদের মধ্যে একজন 
টোলিফোনটি তুললেন। অসাম-তেজপুর থেকে টোলফোনাঁট আসছে। কে 
কথা কইবে ঠিক বোঝা গেল না। ইংরেজীতে বলে পার্সোন্যাল কল'- এর বাংলা 
হয় না। আমি তো ভাবাছ বুড়ী (্রীপ্রয়লত তা বড়ুয়া), দেবু (আ্রীদেবকান্ত 
বড়ুয়া), কমাখ্যা শ্রীকামাখা 'রপাঠশ)_ -এদেরই কারোর কিচ্ছু হয়েছে। কিছু 
পরে গলার আওয়াজ ভেসে এল । বেশ পারহ্কার না হলেও বুঝতে পারলাম-- 
লালবহাদুর। অর্থাৎ ভারতবধের স্বরাষ্ট্রমন্ত্ী। কথা সামানাঃ “তুমি এখনই 
কলকাতা চলে এসো। আমি সন্ধের মধ্যে পেপছব।* ব্যস্‌। একটু আশতকা 
মনে ছিল যে, তাড়াতাঁড় হয়তো ফিরতে হবে। চীনেরা প্রায় হুড়মূড় করে 
ঢুকে পড়বার উপক্লম করেছে । সঙ্গে কয়েকজন ডান্তার। তাঁরা তো খেতে অবাঁধ 
দিলেন না। বললেন এখান বেরোতে হবে মেডিকেল কলেজের চক্ষ্‌ 'বভাগের 
কণা ডাঃ মুরলশী সেনগৃপ্ত, হাড়গোড় ভাঙ্গা ও জোড়া দেওয়ার কর্তা ডাঃ কালশ- 
শঙ্কর বস্‌ এবং স্বাস্থ্য বিভাগের জয়েন্ট ডিরেকটর ডাঃ সরিৎ মাল্পক। তরী 
এমন তৎপর হয়ে উঠলেন, মনে হল তাঁরা তেজপুরেই যেতে চান। এঁ বাঁড়টা 
ছেড়ে আসার সময় আমার একট, কম্ট হয়। শ্রীমান ভূপেশ গুস্ত (এম পি) এ 
বাঁড়কে এ্রীতহাসিক করে দিয়েছেন। রাজ্যসভায় বলেছিলেন, তর বাঁড়ীট বিরাট । 
সরকারী বন 'বভাগের বারোজন লেক এ বাঁড়তে সব সময় কাজ করেন। আর 
আমার পুত্রবধূ ওখানে বাস করেন।' আমার পাত্রবধ আমার পুত্রকে বয়ে করে 
বিবাহতা হয়েছেন । তাঁর পক্ষে সঙ্গত করণ ছিল না স্বামশকে ত্যাগ করে এ বাঁড়তে 
বাস করার। তবু আমার পূত্রবধ্‌ একটু খুশী হয়োছিলেন, কারণ পালণমেন্টে 
7তা নাম উঠেছিল। ভূপেশ গুগ্তকে একদিন বলেই ফেলোছিল, “আপনাকে এক- 
দন ভাল করে খাওয়াব। কারণ আপনার জন্যই তো কাগজে নাম বেরোল, লোকে 
আমার নাম জানল ।" অবশ্য ও বাঁডতে অনেকেরই পদচিহ পড়েছে । মোরারজনী- 
ভাই, কামরাজ, সঞ্জীব রেজ্ডী, মোহনলাল সংখাঁড়য়া, দেবকান্ত বড়য়া-এপ্রা হলেন 
রাজনঈীতির। আর আমাদের ঘরের তারাশঙ্কর, সজনীকাল্ত, সমথনাথ, শাল্ত- 
নিকেতনের প্রাণস্বরৃপ শ্রীসরেন্দ্রনাথ কর_ এমন খ্যাত-অখ্যাত বহু লোকই মাঝে 
মঝে কাটিয়ে এসেছেন। 

কলকাতায় পেশছলুম। ঘর ভরাতি লোক। মখ্যমন্ত্রী প্রফ-ল্পদা (সেন), 
পৃলসমন্ত্র কালশবাবু, চিফ সেক্রেটারী, হোম সেরেটারী, পিস কাঁমশনার, 
আই জি, এবং ভারতবর্ষের স্বরস্টরমন্্র এলে যতজনের আসা উচিত, অনুচিত, 
তাঁরা সকলেই আছেন। লালবাহাদ্‌র পাশের ঘরে ডেকে নিয়ে গেলেন। মুখ 
শুকনো । যে মানূষ সব সময় গাম্ভীর্বঘকে এাঁড়য়ে চলতেন, দেখে মনে হল তাঁর 
উপর 'দয়ে একটা ভূমিকম্পের প্রলয় ঘটে গেছে। প্রফল্লেদা এলেন, কালীবাব্‌ 
এলেন। লালবাহাদ্‌র বললেন, এখনই হাজার পপশচশেক কম্বল, যতগণীল সম্ভব 
1701252০21১, আন্ষাঁঞক কয়েক শ' বোতল রাম আর দেড় শ' জীপ তেজপুর 
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পাঠাতে হবে। কাল সকালের মধ্যেই । সোঁদন রবিবার, তায় রাঁন্র। তবু কম্বলের 
ব্যবস্থা হল। কাঁলম্পঙ-এর এস ডি ও-কে ফোন করে ছ' শ' 8912012%9. ০৪]১-ও 
পাওয়া গেল। আর 'রামের' ব্যবস্থা করা একটুও শন্ত ছিল না। 'কল্তু সকালের 
মধ্যে জীপ পাঠানো যাবে কি করে? লালবাহাদুর কারণটাও খুলে বললেন। 
চোদ্দ হাজার ফিট ওপরে যখন আমাদের সৈন্যরা গিয়ে পেশীছেছে, তখন দেখা 
গেল, তাদের গায়ে কোনও পশমের পোশাক নেই, শোবারও কোনো গরম কাপড়ের 
ব্যবস্থা নই। জীপ নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচনার পর আম সভয়ে লালবাহ্াদুরকে 
বললুম, 'মৃখ্যমল্তী যদি একজন আঁফসারকে দায়ত্ব দেন, তবে জীপ পেশছনোর 
ব্যবস্থা করা যেতে পারে। তবে অফিসারাঁটর উপর মুখ্যমন্ত্রী খুশী নন, তাঁর 
বিভাগীয় কর্তাও তেমন প্রসন্ন নন।” আই জি এবং প্ুীলস কমিশনারকে ডাকা 
হল। নাম শুনে লালবাহাদুর ছাড়া সকলেই একটু ভড়কে গেলেন। সম্মাত 
অবশ্য মিলল । সম্মাত না মলে উপায় ছিল না। অত্যন্ত সহজ, সাধাঁসধে, 
খর্বাকীতি মানুষ লালবাহাদুর। ককল্তু মানুষের মনকে স্পর্শ করবার অদ্ভূত 
ক্ষমতা ছিল। একবার কোনও একটা কাজে আমরা দুজন কোচাঁবহারের পথে 
শশালগুড়িতে অনেকক্ষণ ছিল:ম। ব্যাডমিন্টন কোর্ট দেখেই উন কাপড়টা মাল- 
কেচা করে পরে তক্ষুনি নেমে পড়লেন। ছেলেরা কি খুশী. বিশেষত ও"র 
পার্টনার। নাম মনে হচ্ছে মন্টু। সে বোধ হয় শাঁলগাঁড় মিউানাসপ্যালাটর 
চেয়ারম্যান হয়েছিল। মানুষটি তো এইরকম কিন্তু ক্ষমতা ছিল অসাধারণ । 
আঁফসারাঁট এলেন ব্যারাকপূর থেকে । শ্রীরাঞ্জত গৃপ্ত। আমরা দুজনে একটু 
আলোচনা করলমম। তারপর অফিসারটি আই 'জি-কে বললেন, “স্যার, আম তা 
হলে এখন জলপাইগুড়ি যাই।” সকলেই থ। মৃখ্যমন্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন, “রাত 
এগারোটা বেজে গেছে, কি করে যাবে? আবার লালবাহ্বদুর এগয়ে এলেন। 
সকলকে বললেন, দেখা যাক না. ওধ্রা কি করেন? অর পরাঁদন সকাল আটটায় 
তেজপুরের পথে পণ্টাশ খানা জীপ বেরিয়ে গেল।” সাড়ে দশটার মধ্যে এক শ' 
পঞ্চাশাট জীপ পশ্চিম বাংলার সীমান্ত ছাড়িয়ে গেছে। 

এর পরের কাহিনী আরও ভাল। তিজপুরের এক শ' পন্টাশখানা জীপ 
পেশছবার পর তাদের বলা হল যে, জীপের আর কোনোও দরকার নৈই। 
ফেরবার পথে তিনজন ড্রাইভার আর আটখানি জীপ উদ্বাড। খেসারতের টাকা 
অবশ্য গভর্নমেন্টকে দিতে হয়নি । লালবাহাদ্র আমাকে সভাপাঁতি করে একাঁট 
কমিটি করে দিয়ে গিয়োছিলেন। ইশ্ডিয়া ডিফেন্স এইড কাঁমাঁট'। আমরা বেশ 
কয়েক লক্ষ টাকা তুলোছিলুম। বোধ হয় ষাট লাখের কাছাকাছ হবে। সোনা- 
দানা যা পাওয়া যেত. সব সরকারন খাতায় জমা পড়ত। আর টাকাখরচ হত 
লালবাহাদরের পরামর্শমত। সোনার কথায় ডঃ শিশির কুমার মিত্রের কথা মনে 
পড়ছে। অনেকে অনেক দিয়েছিলেন। অকৃপণ হস্তে দান। ডঃ মন্ত্র তাঁর বাল্য- 
কল থেকে আরম্ভ করে যতগুল সোনার মেডেল পেয়েছিলেন, সবগাীল দিয়ে 
দেন-প্রায় এক ঝুড়ি হবে। 

কিছাঁদন পরে আমি তেজপুর গেছলুম। সেখানে হাসপাতালে যতজন জওয়ান 
শুয়ে ছিল, তাদের শতকরা নিরানব্বইজন ফ্রস্ট-এ আহত হয়। কারোর হাতের 
আংঙগল, কারো পায়ের আঙ্গুল ছোট হয়ে গেছে, আরও নানারকম উপসর্গে 
ভূগছে। আর কি কান্না! “আমরা লড়ই করতে পেল্ম না” চোদ্দ হাজার 
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ফিট উপরে মানুষ যাঁদ শুধু গায়ে দাঁড়য়ে থাকে, তা হলে যে অবস্থা হয়, 
প্রত্যেকের সেই অবস্থা । যেমন সর্বাজ্গে ব্যথা, তেমান কোধ। সামারক শিক্ষায় 
শিক্ষিত, ক্রোধ প্রকাশ করার উপায় নেই, ডাঁসাঁগ্লন আছে। কিন্তু কান্না-ভেজা 
গলায় সে কি আত্ম-তিরস্কার! “আমরা ভারতবর্ষ রক্ষা করার জন্য লড়াই করতে 
এলুম, রাইফেল ধরতেও পেলুম না।, এদের মধ্যে একজনও লড়াইয়ে ভয় 
পানানি। সকলেই ভারতবর্ষ রক্ষায় অদম্য উৎসাহী ও আগ্রহী । কিন্তু অসহায় 
দর্শকের মত দেখতে হয় ভারতবর্ষের মাঁট চনা সৈন্যরা কলুষিত করছে। এ*দের 
ব্যথা লিখে বোঝাবার নয়। 








দেশবন্ধূর মৃত্যুর পর যতীন্দ্রমোহন কর্পোরেশনের মেয়র হলেন। আইন- 
সভার কংগ্রেস দলের দলপাঁতি ও 'ব পি স স-র সভাপাত শনর্বাচিত হলেন। 
গান্ধীজশর উপাস্থাতিতে এবং সর্বসম্মতিক্রমে । কিন্তু কয়েকদিন বাদেই রাজ- 
নীতিতে একটা অস্বস্তির ভাব দেখা গেল। ঠিক বোঝানো যাবে না। কারণ, 
যান্তু বিপক্ষে ছুই ছিল না; তবু একটা ফুসফুস, গুজগুজ প্রচার আরম্ভ 
হয়ে গিয়েছিল--যেটা যতীন্দ্রমোহনের বিরুদ্ধে। এরই প্রকাশ হল 'কিহাদন 
বাদে, বাংলার রাজনশঠততে শবগ ফাইভ'এর আঁবিভণবে। স্বরাট সি বোস (ভ্রীশরং- 
চন্দ্র বসু), বি সি রায় (িধানচন্দ্র রায়), টি সি গোস্বামী (তুলসীচন্দ্র গোস্বামশী), 
এন 'স চন্দ্র (নর্মলচন্দ্রু চন্দ্র), এন আর সরকার (নাঁলনীরঞ্জন সরকার)-এই পাঁচ- 
জন হলেন শবগ ফাইভ" । এদের প্রভাব হল রাজনীতি-ক্ষেত্রে অসামান্য । যতনন্দ্র- 
মোহনকে অনেক বাধার সম্মুখীন হতে হয়। সুভাষচন্দ্র তখন অনেকের সঙ্গে 
বার্ম মুল.কের মান্দালয় জেলে। এপ্রা সব গ্রেপ্তার হয়েছিলেন বেঙ্গল আঁডন্যান্স, 
ল আমেন্ডমেন্ট আযান ও বেশুলেশন প্র অফ ১৮১৮-এ। তখন বলা হত 
'্যাক আ্যান্ট। অবশ্য বিনা বিচারে । যতীন্দ্রমোহন একট ভিন্ন প্রকাতর লোক 
ছিলেন। রাজনীতিতে গান্ধীজী-মাতিলালের সঙ্গী ও ওয়াকিং কাঁমাটর বিশিষ্ট 
সদস্য। চরিন্র ছিল একেবারে অনন্যসাধারণ-ঠিক বোঝানো যাবে না। একটা 
উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হবে। আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে স্ট্রাইকের সময় যখন চাঁদা 
তোলা আরম্ভ হল, কয়েকাঁদন চাঁদা তুলতে ও*র কোনও আগ্রহ দেখা গেল না। 
িসফাস গুপ্রনধ্যান শুরু হয়ে গেল। যখন চাঁদা দিলেন, তখন পাঁরমাণ দু লক্ষ 
টাকা। অবস্থা তত ভাল নয়, সেই সবে ব্যারস্টার আরম্ভ করেছেন। খোঁজ 
নিয়ে জানা গেল, কলকাতায় একটি পৈতৃক বাঁড় 'বক্রি করে সেই বিক্লয়লব্ধ দু 
লাখ টাকা দিয়েছেন এবং এঁ কারণেই চার্দা দিতে দেরি হয়েছিল। এই হলেন 
যতনন্দ্রমোহন। 
গবগ ফাইভ'এর শরতবাব সনপ্রাতচ্ঠিত পারবারের লোক, দেশসেবায় প্রভূত 
খ্যাতি, ব্যাঁরস্টারতেও নাম হয়েছে। 'বিধানচন্দ্র নিজের চেষ্টায় ডান্তারতে সুনাম 
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করেছেন, নির্বাচনে সূরেন বন্দ্যোপাধ্যায়কে হাঁরয়েছেন, আর দেশবন্ধুর অনুরোধ 
সত্তেও স্বরাজ্য পার্টর নামে না দাঁড়য়ে শনর্দল' দাঁড়য়ৌছলেন। দেশবন্ধু অবশ্য 
আশীর্বাদ করেন। তুলসীবাবু রাজার কুমার। বাপ কশোরীলাল গোস্বামী 
ধনকুবের, বড়লাটের কৌন্সিলের প্রথম ভারতায় সদস্য, ইংরেজরা “রাজা খেতাব 
[দয়োছিলেন। এই কিশোরীলালেরই দ্বিতাঁয় পক্ষের সন্তান তুলসীচন্দ্র। ইংরাজী 
বলতেন সাহেবের মত, ব্যারিস্টার পাস, কিন্তু কোনও দিন আইনব্যবসাই 
করেনান। নির্ঘলবাব্‌ তিন পুরুষের আ্যাটার্ন। কলকাতায় প্রাতিষ্ঠিত পাঁর- 
বারের সন্তান । নালনীবাবু ব্যবসায়শ মহলে প্রভাব-প্রাতপাত্ত করেছেন এবং অর্থ- 
নশীতি বোঝেন বলে খ্যাঁতও হয়েছে । কিছুদিনের জন্য এপরাই ছিলেন বাংলায় 
কংগ্রেসের নিয়ামক । অবশা বেশ দিন এদের এই জোর টেকেনি। তবে যতাঁদন 
জোর ছিল, রাজনীতির কথা কইতে হলে এদের সঙ্গেই আলোচনা করতে হত। 
সে একটা অদ্ভূত অবস্থা। এই জোট ভাঙ্গবার কারণ-এ*রা সকলেই সংগ্রাতিষ্ঠিত 
এবং প্রত্যেকেরই নিজ নিজ 'বাঁভন্ব মত ছিল। শরৎচন্দ্র পরোপহীর ইংরেজের 
বরুদ্ধে। মানুষাঁট ছিলেন অত্যন্ত ভদ্রু ও শান্ত। র।জনীতর বাইরে ঠিক দাদু 
বা স্নেহপ্রবণ জ্যাগামশায়। আর বড় প্রাণথ্মেলা লোক। কিছ্যাদনের জন্য আমার 
খুব ঘাঁনষ্ঠ হবার সৌভাগ্য হয়োছল। সে দিনগুলোর কথা ভোলবার নয়। দাঁত 
তোলাতে নিয়ে গেলম বাঁঙ্কম ডান্তারের কাছে (ডোঃ বাঁঙ্কম মুখোপাধ্যায়)। 
বললেন, 'ডান্তার, আমার দাঁতের মূল প্রায় এক হাত, খুব সাবধান। আর এই 
অতুল্য আমার সঙ্গে এসেছে, আমায় ধরে বসে থাকবে, ভাল্তারের শোচনীয় 
অবস্থা । হাসতেও.পারেন না অত বড় লোকের সামনে । একবার 'মাঁটং করতে 
জনাই গেছেন। জনাইয়ের মনোহরার খুব খ্যাতি এখনও আছে। আম যখন 
একটু অন্যত্র গোঁছ, পাশের লোককে ডেকে বললেন, 'অতুল্য নেই; এই বেলা 
আমায় কয়েকটা মনোহরা আ'নয়ে দাও । ও বড় খিটাখট করে।" ও*র ডায়াবিটিস। 
সৈজনা 'মাম্ট খাওয়ায় একট; বাধা দেবার চেষ্টা করা হত। একবার বোধ হয় 
কাঁচরাপাড়ার পথে ও'কে এক জায়গায় নামাবেই। আম অনেক বারণ করাতেও 
তারা শুনল না। উাঁন আমায় থাঁময়ে নেমে গেলেন। বন্তুতামণ্ডে দাঁড়য়ে বললেন, 
“আমার সঙ্গীর বারণ সত্তেও তোমরা আমায় জোর করে নামিয়েছ। আন এখানে 
কোনও কথা বলব না।, 
গান্ধীজশ তখন সোদপুরে। হঠাৎ একাঁদণ ৬।ক পড়ল। ভয়ে ভয়ে গেল 
সতশবাবু গান্ধীজশীর সামনে বাঁসয়ে দিলেন। দিজ্লী থেকে বললভভাই একাঁট 
াঠি দিয়েছেন, তার উপর গান্ধীজশী ক লখেছেন, আমাকে সেই "চাঁঠখান 1নয়ে 
শরত্বাবুর কাছে যেতে হবে। চিঠিতে ক লেখা আছে গান্ধীজী আমায় জানালেন 
এবং নির্দেশ দিলেন, এ সম্বন্ধে কারোর সঙ্গে যেন আলোচনা না' কাঁর। আমার 
তখন বেশ বেসামাল অবস্থা। তবে বিশ্বাস আছে যে. শরৎবাবু বেশীক্ষণ রাগ 
করে থাকতে পারবেন না। িঠিখানা নিয়ে হাঁজর হলনম উড্বার্ন স্ট্রাটের 
বাঁড়তে। ঝাঁড়তে ডকতেই হেমন্তদার (বস) সঞ্জে দেখা । হেমন্তদা সংবাদাদ 
জিজ্ঞেস করায় আম বললাম যে, একবার দেখা' করব। কারণ জিজ্ঞেস করায় 
আম বললাম, 'আজ্ে, আম নিরূত্তর।' হেমন্তদা একট হেসে চলে গেলেন। 
সামনে গিয়ে চিঠিখান দিলুম। জিজ্ঞেস করলেন, “কি হে. এ সময়ে কি চিঠি ? 
অশম ভয়ে ভয়ে উত্তর দিলাম. গান্ধীজীর চিঠি?” চিতিখন। খখলে পড়লেন। 
'তুমি এ চিঠিতে দি লেখা আছে জানো, “আজ্ঞে হ্যাঁ।' ক লেখা আছে, বলো ।' 
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আম খুব ভয়ে ভয়ে বললুম, চঠিতে যা লেখা আছে, গান্ধীজী কোথাও উল্লেখ 
করতে আমায় বারণ করেছেন_আ'ম নিরুপায়। কয়েক সেকেন্ড গম্ভীর হয়ে 
রইলেন। তারপরই হো-হো করে হাঁস। "তুম তো সেই কোন কলেজের কর্তা 
বলোৌছলেন, 'জান, বলব না" সেইরকম বললে ।' এই ছিলেন শরতবাবু। বুকভরা 
স্নেহ জার দরদ। 

তুলসীচন্দ্র ছিলেন পাক্কা স্বদেশী ইংরেজ। বাঁড় শ্রীরামপ্ুরে। একাঁদন 
বাঁড়তে গিয়ে বলোছলম, “আপনার তো অনেক ম্যাগ্াঁজন আছে, কংগ্রেস আফসের 
জনা কয়েকখানা দন না।' উনি একটু 'দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে উত্তর 1দয়োছিলেন, 'সবই 
তো ইতারজী। কংগ্রেস আফসে দিয়ে কি হবে» উীন ভাবতেও পারতেন না, 
কংগ্রেস আঁফসে কেউ ইংরেজ পড়ার মত লোক আছে । ওর খুব নাম হয়োছিল, সেন্ট্রাল 
আসেম্বলীতে, জেল এনকোয়ারি কাঁমশনের রিপোর্টের উপর বন্তুতায়। মান্দালয় 
জেলে সুভাষচন্দ্র প্রমুখ জেলের নানা আব্চারের বিরুদ্ধে হাঙ্খারস্ট্রাইক করেছেন। 
উাঁন তখন কংপ্রেসী দলের চিফ হুইপ ।॥ “জডজোর্নমেন্ট মোশন' নিয়ে আসেন, 
জেলে রাজবন্দীদের অনশন উপলক্ষ করে। ও'র বন্তৃতায় সরকার অত্যন্ত শবররত 
হয়ে উঠেছিল এবং 1বধহস্ত হয়। উন কোথা থেকে কর্নেল মালভান নামে 
এক উচ্চপদস্থ জেল কর্মচারীর রিপোর্ট এনে হাঁজর করেন। তাতে লেখা ছিল-- 
জেলখানায় রাজবন্দীদের উপর যে অত্যাচার কবা হয়, তা অমানুষিক (1201)0770570)1 
সে সময় বিলেত থেকে যেসব সরকারী কমণ্চারী আসতেন, তাঁরা নায়নশীতি ও 
াববেক ডোভার ছাড়বার আগে সেখানকার মাটিতেই জমা রেখে আসতেন । মাঝে 
মাঝে অবশ্য দু-একজন এসেছেন, তাঁরা হঠাৎ হঠাৎ কঠোর সত্য বলে ফেলতেন। 
কর্নেল মালভাঁন ছিলেন সেত্রকম একজন। তৃলসীচন্দ্র পুরো সুযোগ নিয়ে 
সরকারকে একেবারে তুলোধোনা করে ছাড়লেন। চতুর্দকে হইহই-রইরই পড়ে 
[গয়োছিল। তৃলসীচন্দ্র পরে লীগের আমলে মন্ত্রী হরে বেশ একটু সমালেচনার 
পাত্র হয়েছিলেন। আবার দেশ স্বাধঈন হবার পর প্রথম সাধারণ 'নর্বাচনে শ্রীসত্য- 
রঞ্জন বকসঈ ও শ্রীজগদঈীশচন্দ্রাসংহকে নিয়ে 1সনথোটিক' পাট করেন। 

নি্মলচন্দ্ দেশবন্ধুর ভন্ত। কংগ্রেসের একজন গোঁড়া সমর্থক । সামান্য কয়েক, 
বছর হলেও ওত্র কাছে অনেক স্নেহ ও ভালবাসা পেয়োছ। ওপর একটা কাহনশী 
বললেই ওকে ঠিক বোঝা যাবে । দেশবন্ধু নর্বাচনের সময় বললেন, “ওহে নিমলি, 
খানকতক শাঁড় ভাড়ার বাবস্থা কল)? শনর্ঘলচন্দ্ অভ হাঙ্গামায় গেলেন না। 
গাঁড় কেনবার জায়গায় গণ্য বারোখানা গাঁড়র কত দাম হয় জিজ্ঞেস করে সঙ্গে 
সঙ্গে চেক কেটে দিয়ে এলেন। আমর নে হয়, এর মে পারচর দই, ভাতে সব 
বলা হবে না। শ্রীমান প্রতাপ বাপের অনেক গুণ পেয়েছে, কিন্তু খাওয়ার বাণপারে 
শপতৃদেবের এরীতিহ্য রক্ষা করতে পারোনি। সরকারী নয়ন্্ণ থেকে ম্যান্ত পাবার পর 
আমরা কংগ্রেসের পক্ষ থেকে কর্পোরেশন নির্বাচনে প্রাথী দাঁড় করাই । বোধ হয় 
১৯৫২। শনর্বাচন কমিটির সভাপাত িনমলিচন্দ্র। অনমাদের অন্যতম সদস্য 
ধছলেন তারাশঙ্কর বেন্দ্যোপাধায়)। নর্মলচন্দ্র একাঁদন ধমাটংএর মধ্যেই 
বললেন, 'তারাপ্রসম্নবাব্‌, আপনর “কাদম্বরী” অদ্ভুত ।' তারাশঙ্কর সভয়ে বলে 
উঠলেন, 'আজ্রে, সে আমার লেখা নয়। পরম শ্রদ্ধেয় সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত তারা- 
শঙ্কর তকররতের লেখা ॥ সঙ্গে সঙ্গে গনমলিচন্দ্রর উত্তর, “আহা, ওই হল। 
তামরা তো ছেলেবেলায় পড়েছি।” তার'শন্কর আরও বিপন্ন বোধ করলেন, 
“আজ্ঞে, আপনার ছেলেবেলায় তো আমি বই িখিনি।” এই ছিল আমাদের 
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নির্বাচন সাঁমাতির গুরুগম্ভীর সভার নিত্যকারের ঘটনা । একাঁদন নরেশদার 
(মুখোপাধ্যায়) বাড়তে খাওয়া । খাওয়া প্রায় শৈষ হয়েছে এমন সময় ছ'টা পাঁখর 
(স্নাইপ) রোস্ট এল। নর্মলচন্দ্র খুব গম্ভনরভাবে বললেন, 'নরেশ, তুমি ভরপেট 
খেয়ে এখন ছ'টা পাখ খাবে? নরেশদা তো হতবাক্‌। উনি হাত কচলাতে 
কচলাতে বললেন, আজ্ঞে, আম খাবঃ এ তো আপনাদের জন্য এসেছে ।” উত্তর 
হল, “আমাদের জন্য যাঁদ এসে থাকে, তবে খাওয়ার শেষে এল কেন? যাক গে, 
কাল আবার এসে খাওয়া যাবে৷ বলে অট্হাস্য। 
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খুব; উত্তোজতভাবে আমার ঘরের দরজা ঠেলে ঢুকে পড়লো । সর্বনাশ! এ 
যে আনন্দবাজারের সংপারচিত সাং । আম ১৯৫৫-৫৬ সালের কথা 
বলছি। উত্তেজনা একট; কমলে বোঝা গেল 'যে, বিহারে রাজ্য পুনর্গগন কাঁমশন- 
এর সফরের সময় কম্ট পেয়েছে । লাঞ্চত ও অপমানত হয়েছে। আমি আশবাস 
দিয়ে বললুম, চল না একবার আমার সঙ্গে।' মুখ দেখে মনে হলো, অবসাদভাব 
যেন একটু কমলো । কিন্তু তখনও ক্ষোভ বেশ আছে। আম বিহারের মুখ্যমন্্র 
শ্রদ্ধেয় শ্রীবাবূকে একটি ঢোলগ্রাম পাঠালুম, “আম অমুক দন অমুক সমর 
ধানবাদে গিয়ে পেপছ্ব। রাজা পুনগন কামশন-এর সফরের সময় ধানবাদ 
এবং জামসেদপূর অণ্চলে ঘুরব। আমার শ্রদ্ধা জানবেন ডাঃ রায়কে ফোনে 
বললুম, 'আজ্ঞে, আমি অমুক তাঁরখে ধানবাদ অঞ্চলে যাচ্ছি। খানিকক্ষণ 
চুপ করে থেকে টৌলফোনের ওাঁদক থেকে কথা ভেসে এলো, তোমার ভাব- 
গতিক দেখে কঁদন ধরেই মনে হচ্ছিল যে, তুমি বিহারে ষাবে। আমি না-হয়- 
তাঁর কথায় বাধা 'দিয়ে বললুম, 'রোজহ আ'ম খবর পাঠাব, দরকার হলে লোক 
পাঠাব সম্মাতি পেল্ুম। তার পরের দিন হবীবাবুর (শ্রীকৃষ্ণ সিংহ) কাছ থেকে 
টেলিগ্রাম এলো, 'তোমার বিহারে উপস্থাত বর্তমানে অবাঞ্চনীয়'। আমি উত্তরে 
জানাল্ম. "আমি অমূক দিন অমুক সময় ধানবাদে পেপছুব। আমার শ্রদ্ধা 
জানবেন।” যে সাংবাঁদকের সঙ্গে যাবার কথা হয়েছিল, যাবার সময় তার যাওয়া 
হয়ে উঠলো না। সঙ্গে গেলেন গৌরাঁকশোর ঘোষ), আনল (ভট্টাচার্য), আর 
কংগ্রেসের বীজেশ (সেন), আভা (মাইতি), বু (ঁনর্মলেন্দ?), আনন্দ 
(মুখোপাধ্যায়)। রানীগঞ্জ আর আসানসোলের মাঝে গ্রান্ড ট্রাক রোডে দেখা 
গেল তিনটে চকচকে গাঁড়, আর ভেতরে ধানবাদ পুরুলিয়া অণ্চলের কয়েকজন 
নামজাদা উকিল ও ডান্তার। তাঁরা আমাকে খুব আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করলেন, 
ধানবাদে গিয়ে কোথায় থাকবো । মনে মনে একটু হাসলম॥ উত্তরে বললম যে, 
কোনও আঁতিথিশালায় বা রেল স্টেশনে । মনে হলো যেন শুনে সকলেই নিশ্চিন্ত 
হলেন। এদের মধ্যে অনেকের কাছ থেকেই বিহারের অত্াচার সম্পকে- আম চিঠি 
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বিকেলে যখন 'চিরকুণ্ডা পেশছুলাম সেখানে 'বনোদানন্দবাবু (ঝা), বিহার 
প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপাঁত, আরও দ?-একজন মন্ত্র উপাঁস্থত। কুমারধাঁবতে 
একাঁট সভা করে ধানবাদে পৌ্ছুলম। সেখানে ডাকবাংলোয় আশ্রয়। আমরা 
সকলেই বহার সরকারের আঁতাঁথ। সকালে কয়েকটি জায়গায় ঘুরে ওখানকার এক 
নামজাদা বাঙাল" উাঁকলবাবূর বাঁড় যাওয়া হলো। সেখানে অনেক বাঙাল 
উপপাস্থত। এ*দের কাছ থেকেই চিঠি গিয়োছিল যে. ভীষণ অত্যাচার হচ্ছে। সোঁদন 
কিন্তু অন্যরকম চেহারা । সকলেই বললেন যে, এখানে কোনও গোলমাল নেই; 
বিহারী-বাঙালীর মধ্যে যে কোনও প্রভেদ আছে, বোঝাই যাবে না। সঙ্গে সঙ্গো 
বিনোদানন্দবাব বললেন. 'অতুল্যবাব্‌, আপনার সঙ্গে তো সাংবাঁদকরা রয়েছেন__ 
আপাঁন তা হলে একটা বিবৃতি দন যে, এখানে কোনরকম বাঙালী-বহারণী প্রশ্ন 
নেই, সকলেই শান্তিতে আছেন।' আঁনল এবং গৌরাকশোরের মত সব ঝুনো 
সাংবাঁদকরা মুখ চাওয়াচাওাঁয় করলো। আমার অবশ্য কোনও অস্াবধে হয়ান। 
বললুম, 'দাঁড়ন মশাই, আগে গোটা অণ্চলটা ঘর । 'বহারীদের সঙ্গে দেখা কার। 
আম তো কংগ্রেসের লোক, খাঁল বাঙালশদের কথা শৃনেই 'বিবাতি দেবো কেন! 
আর, সব জায়গায় তো আমার এখনো ঘোরা হয় ন।, গৌরাকশোর ও আঁনল একট; 
আশ্বস্ত হলো। বিনোদানন্দবাবও আর পঁড়াপী'ড় করলেন না। সঙ্গে ফটো- 
গ্রাফার ছল, তারা চিরকুণ্ডা থেকে জামসেদপুর এই "বিস্তীর্ণ অণ্চলে আপাঁত্তকর 
পোস্টারের ছাঁব তোলবার নানা চেষ্টা আরম্ভ করে। কিন্তু শবহার বিহারীদের, 
এই রকম সব পোস্টার ছাড়া আর [বশেষ কোনও পোস্টার চোখে পড়োন। গোর- 
কশোর খুব [বিপদে পড়েছিল। তাকে এক বাঙালশ উকিলবাবু একাঁট হন্দী 
হযন্ডাবল 'দয়ে বললেন, “দেখুন ভো, এতে বলেছে বাঙালীদের মুখ ভেঙে দাও ।” 
গৌরাঁকশোর অনেক চেম্টা করেও বাীঁঝয়ে উঠতে পারলো না যে, ওতে মৃখ ভেঙে 
দেবার কথা নেই; ওতে আছে যে, বাঙালশরা অনেক কথা বলছে, বিহারীদেরও 
খুব জোর করে বলা উচিত_-ইস্কো মুহ তোড় জবাব দেনা চাঁহয়ে। এসব 
অণুলে যেসব লেখাপড়া-জানা বাঙালশ তাঁরা সকলেই এর মানে বোঝেন, তবু 
কদর্থ করার এক অদ্ভূত প্রয়াস। প্হীরলিয়ার কয়েকজন প্রবীণ ও নবীন মাহাতো 
দেখা করতে এসৌছলেন। 'শাক্ষত ও স্ব্পাশাক্ষত। আনল আর গৌরকিশোরকে 
বললঃম, “তোমরা আগে কথা কও, তারপর আম কথা বলবো । আনল আর 
গৌরকিশোর আলোচনা করে একেবারে চূপ। সেই মাহাতোরা পারম্কার বলেছেন, 
'অমরা কিছুতেই বাংলায় যাব না। বাঙালীসমাজে আমাদের কোনও ইজ্জত নেই । 
মাহাতো উীকিল. ডান্তার, বা শিক্ষক অনেক জায়গায় বসবার আসন পায় না। 'কন্তু 
ঘোষ, বোস, 'াত্তর বা বাঁড়জ্জে, চাটুজ্জে, বা দাশগৃস্ত তাঁরা যাই হোন না কেন, 
সসম্মানে তাঁদের অভ্র্থনা করা হয়। রাজ্য পুনগঠিন কমিশন-এর কাছে বিহার 
থেকে আমরা যতখান জায়গ চেয়োছলু তার বেশির ভাগই পাওয়া গিয়োছিল। 
টাটার জলাধার যেখানে, সে অণ্চলটা পাওয়া যায়নি। আর অস্ভুত, অলীক ও 
অসত্য কারণের জন্য চাস ও চন্দনকৌড়ি পাওয়া যায় নি। রাজ্য পুনগঠিন কমিশন- 
এর চেয়ারম্যন ছিলেন শ্রীল আলী! ন্যায়নিষ্ঞ ও অসাম্প্রদাঁয়ক বলে তিনি 
সকলের শ্রদ্ধা অজ্ন করেছিলেন। আর দুজনের একজন হলেন পশ্ডিতপ্রবর 
শ্রীপানন্ধর, দ্বিতখয়জন শ্রীহ্‌দয়নাথ কুঞ্জরু : সত্যানম্ঠ ও উদারনৈতিক বলে ভারত- 
বর্ষের সর্ব সুনাম ছিল। এইসব খ্যাতনামা বান্ত 'নয়ে গঠিত রাজা-পুনগঠিন 
কমিশন রায় দিলেন_ যেহেতু চাস আর চন্দনকৌড় দামোদরের যে তরে, ধানবাদ 
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সেই তীরে অবাস্থত, অতএব এ দুটি খানা 'বহারে থাকবে! ভারত সরকারের 
সাভে” ম্যাপে, বিহার সরকারের ম্যাপে এবং স্কুল-কলেজের ম্যাপে পুরুলিয়া 
যোঁদকে, দামোদরের সেইদিকেই চাস ও চন্দনকোৌঁড়। পশ্চিম বাংলা থেকে প্রাতবাদ 
হলো। 'বমল (সিংহ) ছিলেন আমাদের সাব-কমাঁটির সম্পাদক । যাঁদও ফজল 
আলশকে আম যথেন্ট শ্রদ্ধা করতুম এবং সম্পর্ক খুব ঘাঁনম্ঠ 'ছিল- আমি একটা 
চিঠি দিলুম। যথারীতি জওহরলাল ডেকে পাঠালেন। জওহরলাল প্রধানমন্ত্রী, 
গোঁবন্দবল্লভ স্বারম্ট্রমন্ত্রী। এ*রা স্বাধীন ভারতবর্ষের পাঁথকৃৎ, স্বনামধন্য শ্রদ্ধেয় 
ব্যান্ত-_-আমাদের নেতা। এসব সর্তেও মিথ্যা ও অসত্য তথ্যের উপর প্রাতচ্ঠিত 
রাজ্য পুনগণ্ঠিন কমিশন-এর সিদ্ধান্ত ভারত সরকারের স্বীকাতি পেল। বাঙাল 
বলে যে আপাত্ত করেছিল্‌ম তা নয়, সমস্ত সরকারা নাঁথপন্র এ রায় যে অসত্য তা 
প্রমাণ করেছে। তবুও রায় বদলানো গেল না। মন্তব্য 'নম্প্রয়োজন। আমরা এ 
ঘটনা জানতে পারল:ম রায়দানের পর। রায়দানের আগের দন আমায় গোঁবিল্দ- 
বল্লপভের বাঁড় ডেকে পাঠানো হলো। সেখানে জওহরলাল, গোবিন্দবল্লভ, মৌলানা 
এবং শ্রীকৃষ [সিংহ উপাস্থত। জওহরলাল শ্রীবাবুকে বললেন, 'আপাঁন পাটনায় 
চলে যান, কয়েক দিনের মধ্যে চূড়ান্ত 'সিম্ধান্তের কথা ঘোষণা করা হবে না। 
পরের দন সন্ধ্যেবেলায় বিহার ক্যাঁবনেট শ্রীবাবর আঁধনায়কত্বে যখন রাজ্যসীমা 
শানয়ে আলোচনা করছে সেই সময়ে রোডও মারফত শুনলাম যে, বহারের অমুক 
অমুক অণ্চল পশ্চিম বাংলার সঞ্জো সংযুস্ত হলো। বিহারের মুখ্যমন্ত্রী ভারত- 
বর্ষের প্রধানমন্তীর কাছে শুনে এসৌছলেন যে, কয়েক দনের মধ্যে চূড়ান্ত রায় 
ঘোষণা হবে না। অথচ--। এখানেও মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 





পনি 


বিজু আর জ্ঞান (পট্রনায়ক দম্পাঁতি) এসে হাঁজর হল। বিজুর মত এরকম 
প্রাণচাণ্চল্যে ভরপুর মানুষ খুব কম দেখা যায়। সব সময় আঁস্থর। মাথায় যখন 
যেটা ঢুকবে তার শেষ পর্যন্ত যাওয়া চাই। সে যাওয়াটা হবে একেবারে উদ্দাম, 
লাভ-লোকসানের হিসেব নেই। জওহরলাল বলতেন, 17721700010 07021), 
1)1...; পশ্ডিতপ্রবর জুলিয়ান হাক্সলে বলেছেন, 4& 1[270911521915 [1701210, £ 
021) ড/11056 90৮০7১02765 ৮0410. 111] 2 19001 জালয়ান হাক্সলে 'কাঁলিখ্গ 
প্রাইজ' পেয়োছলেন। মূল্য এক হাজার পাউন্ড । কাঁলঙ্গ প্রাইজের প্রবর্তক বিজু 
পটুনায়ক। 

বিজুরা আসছে পহলগাঁও থেকে । সেখানে জওহরলালের সর্জো কয়েকদিন 
ছিল। খুব উৎসাহ করে বলল, “দাদা, সব ঠিক হয়ে গেছে। এইবারে কংগ্রেস 
সংগঠনকে মজবূত করতে হবে। আম বললম, 'অঃ. তা উপায়টা ক বিজু 
সোৎসাহে' বলল যে, আভজ্ঞ ও প্রবীণ কংগেস নেতাদের মান্মত্ব ছেড়ে সংগঠনের 
কাজে আত্মানয়োগ করতে হবে। অমর কাছে এটা অবশ্য পুরনো কথা । "আবাদ 
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কংগ্রেসের পর থেকেই এ নিয়ে কয়েকজন আলোচনা করছেন, এবং কয়েকটা বৈঠকও 
হয়ে গেছে। সঞ্জশীবয়ার বাঁড়তে বৈঠক হয়েছে। মূল কথক সবত্রক্গনিয়াম। কিন্তু 
ছুই ঘটে উঠছে না। উদ্দেশ্য মোরারজীভাই, জগজীবন রাম এবং এস কে 
পাতিলকে কেন্দ্রীয় মন্ল্িসভা থেকে বাদ দেওয়া । আম বললুম, “বিজ, এ তো 
জানা কথা। অনেক বছর থেকেই আলোচনা হচ্ছে। মোরারজীভাই, জগজীবন রাম 
আর এস কে পাতিলকে বাদ দলেই কি কংগ্রেস শান্তশালশ হবে? বিজু বলল, 
'না, না। আমরা অনেকেই ছেড়ে দেব। উত্তর দিলুম, "তুমি ক করে আভজ্ঞ আর 
প্রবীণ হলে? বিজুর সঙ্গে আলোচনা করে বুঝতে পারলুম যে, পহলগাঁও-এ 
জওহরলাল, বক্সী (গোলাম মহম্মদ) ও বিজ আলোচনা করে ব্যাপারটি প্রায় পাকা- 
পাক করে ফেলেছে। 


কিছুদিন বাদেই হায়দ্রাবাদে জওহরলাল আর কামরাজের সাক্ষাংকার এবং 
'কামরাজ প্ল্যান-এর ঘোষণা । চতুর্দিকে হইচই পড়ে গেল। কারুর কারুর কণ্ঠে 
আব।র ধন্য ধন্য আওয়াজ । যাঁরা সমর্থনে মুখর হয়ে উঠেছিলেন তাঁদের সঙ্গে 
নিভৃতে আলাপ করলে বেশ বোঝা যেত যে, মন থেকে কারুরই সায় নেই। ওয়ার্ক 
কামাঁটির পরামর্শে সারা ভারতবর্ষে 'বাভন্ন কংগ্রেসী মন্দ তাঁদের পদত্যাগপন্ত 
এ আই সি 'স-তে পাঠিয়ে দলেন। যেন সকলেই উন্মুখ মন্রিত্ব ছেড়ে মাঠে 
বেরোবার জন্যে। একমান্র ব্যতিক্রম মোরারজীভাই। তান কোনও আলোচনা বা 
সমালোচনায় যোগ দেন নি। এ আই সি িস-র 'াঁটং হল। পুরো সমর্থন। আম 
চা খেতে খেতে বিজুকে বলোছিলুম, 17890161)। পরের দিন ওয়ার্কং কমিটিতে 
বিজ আভযোগ করল, দাদা বলছেন-__-1:8000161 ; জওহরলাল আমার মুখের 
দিকে চাইলেন। আমি সভয়ে বললুম--এ তো অনেক দন থেকেই জানা কথা । 
কামরাজ 'িছাীদন থেকেই ছাড়ব ছাড়ব করছে.-সে একটা পথ পেয়ে গেল। 
আর বিজু 'ি করে প্রবণ আর আভজ্ঞ হল! বক্সী বলে উঠল, 'আমিও ছেড়ে 
দেব।” উত্তরে বললুম, “তুমি তো কংগ্রেসের মেম্বার নও। তোমার ছাড়া না- 
ছাড়ায় কি এসে যায়।' সেই ওয়ার্কং কমিটির মাটং-এ বক্সন মেম্বার হয়ে গেল। 
সঙ্গে টাকা নেই । লালবাহাদুর টাকা ?দতে গেল-নল না। 'নিল হান্দিরার কাছ 
থেকে। সে একটা দৃশ্য। কেন্দ্রীয় সরকার থেকে পদত্যাগপত্র গৃহীত হল মোরারজী- 
ভাই, জগজীবন রাম, এস কে পাতিল. লালবাহাদর ও অন্য দুজন মল্ত্রীর। 
লালবাহাদূরের নাম তাঁলকায় ছিল না। তন জোর করে নাম ঢোকালেন। 
বাকী দুজন প্রবীণও নন, আর অদিজ্ঞও নন। খাল সংখ্যা পূরণের জন্য তাঁদের 
ছাড়তে হল । তারপর রাজ্য মল্মিসভা । প্রফুজ্লচন্দ্রু সেনের নাম জওহরলাল করলেন। 
আম বাঁড়তে দেখা করে বললুম, “এ হতে পারে না। পশ্চিমবঙ্গে এখন হাত 
দেবেন না।' তারপরই আসামের বিমলা চাঁলহার নাম এল। আপান্ত করলুম। 
চন যুদ্ধের ঘা এখনও শুকোয়ান। আর আপাঁন এখন এঁ সীমান্তরাজ্যে পার- 
বর্তন আনতে ঢান- আমার মনে হয়, সেটা ঠিক হবে না।” তারপরই রাজস্থানের 
মোহনলাল সুখাঁদয়ার নাম। সুখাদিয়ার বদলে যাঁর মুখামল্্ী হবার নাম হল 
সেই বালকৃষ্ণ কাউল "দজ্লশ ছুটে এসে জানালেন যে, তিনি এক দিনও চালাতে 
পারবেন না। অগত্যা সুখাঁদয়া রইলেন। পরেই সঞ্জীব রেঙ্ডির নাম। সৈ এক 
অদ্ভত দৃশ্য। কেবিনেটের অধিকাংশ মন্ত্র আর রাজ্য কংগ্রেসের কর্মকর্তারা 
ছুটে দিল্লী এলেন। হইচই শোরগোল। সঞ্জীব রোঙ্ডকে কেউ ছাড়তে রাজ 
নন। অথচ ছণ্জন মৃখামল্তী চাই। কেননা, কেচ্দ্রে ছজন মল্মী বাদ পড়ছে। 
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উত্তরপ্রদেশের চন্দ্রভান্‌ গেলেন। ওাঁড়শার বিজু । জম্ম-কাশ্মীরের বক্সী। মাদ্রাজে 
কামরাজ স্বয়ং। বহারে বিনোদানন্দর নাম ছিল না। তান এসে জওহরলালের 
কাছে আছড়ে পড়লেন। আমি সংগঠনের কাজে যোগদান করবই। পণুম 
যখন হয়ে গেল তখন অগত্যা ষন্ত স্থান পূরণ করার জন্য মধ্যপ্রদেশের মৃখ্য- 
মন্ত্রী গেলেন। এই হল 'কামরাজ প্ল্যান'। যে উদ্দেশ্য সাধারণকে জানানো 
হয়েছিল তার সঙ্গে সত্যের কোনও সম্পর্ক ছিল না। এবং এর প্রাতীক্রিয়া ভাল- 
ভাবে ফুটে উঠল ১৯৬৭-র সাধারণ 'নর্বাচনে। কংগ্রেসের শস্ত ঘাঁট মাদ্রাজ। 
সেখানে হল শোচনীয় পরাজয়। বিহার, উত্তরপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, ওড়শা কোনও 
রাজ্যেই কংগ্রেস সংখ্যাধক্য হল না। কারণ, পদত্যাগ যাঁরা করোছলেন তাঁরা কেউ, 
মন থেকে করেনাঁন। তাঁদের উপর চাঁপয়ে দেওয়া হয়োছল। এসব রাজ্যে কংগ্রেস 
কমাঁরা কেউই মনে করেনাঁন যে, 'কামরাজ প্ল্যানে' কংগ্রেস সংগঠনকে আরও শান্ত- 
শাল করা হল। বরং বপরীত ফল ফলোঁছল। কমাঁদের মধ্যে দ্বিধা, সংশয় । 
মুখ্যমন্দিত্ব নিয়ে বিরোধ ও দলাদাঁল চরমে উঠোছিল। মাদ্রাজে ১৯৬২-তে ডি এম 
কে যা পেয়েছিল, ১৯৬৭-তে কংগ্রেস তাই পেয়ে নগণ্য দলে পরিণত হয়। আর 
যাঁর নামে 'কামরাজ প্ল্যান” তান জে পরাজত হন। 

এমন কথা আম বলছি না যে, কেবলমাত্র কামরাজ প্ল্যানে'র জন্যে বহু রাজ্যে 
পরাজয় ঘটোছিল। এটা একটা বড় কারণ। সুশৃঙ্খলায় যেসব রাজ্যে কংগ্রেসী দল 
শাসনযল্ত পাঁরচালনা করাঁছলেন তাঁদের মধ্যে আঁস্থরতা আনবার কোনও প্রয়োজন 
ছিল না। আর দেশের মাঝেও তেমন কোনও জরুরী অবস্থার উদ্ভব হয়ান বে, 
এইরকম উদ্ভট পন্থা গ্রহণ করতে হল। পাঁথবীতে আরও বহু দেশে গণতন্ত 
চালু। কন্তু কোথাও তো এমন প্রয়োজনীয়তা আঁছে--এরকম মনে করবার 
কারণ হয়াঁন। 

আমরা আর্ক অবস্থাম্ন অনগ্রসর । রাজনীতির 'চিন্তাতেও আমরা নাবালক। 
“কামরাজ প্ল্যান" তারই প্রকৃষ্ট প্রমাণ। তখনও আমরা ভয়ের রাজত্বে বাস করতৃম। 
পদত্যাগ না করলে বা সমর্থন না করলে যাঁদ জওহরলাল কিছু মনে করেন! 

জওহরলালের নিজেরও পদত্যাগ করার কথা উঠোছল। সকলের কণ্ঠে তার- 
স্বরে প্রাতিবাদ! অর্থাৎ ১৯৪৭ থেকে ১৯৬৪-র মধ্যে দেশে একজনও সাবালক 
সৃষ্ট হয়ন। সেইজন্যে জওহরলালের থাকা একান্ত প্রয়োজন। এই মনোভাব 
থেকে আম নিজেকেও বাদ 'দচ্ছি না। প্রকৃতপক্ষে এই বাঁধ কংগ্রেসনেতা ও 
কমাঁদের পঙ্গু করে ফেলোছিল। জওহরলাল একবার কংগ্রেস পার্লামেন্টারী 
পার্টর মিটিং-এ পদত্যাগ করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ব্যস! আমাদের সকাতর 
কান্নার আওয়াজ ভারতবর্ষ ছাঁড়য়ে অন্য দেশে গিয়েও পেশছেছিল। ব্যান্তপূজা 
বোঝা যায়, ধমের উন্মাদনা বোঝা শন্ত নয় কিন্তু একাঁট রাজনৌতক দলের 
মধ্যে এইরকম সার্ক ভয় বাঁদ্ধর অগম্য। 

স্বাধীনতার পরেই জয়পুরে কংগ্রেসের আঁধবেশন হয়। দেশীয় রাজ্যে এই 
প্রথম আধবেশন। উৎসাহ-উদ্দীপনার অন্ত ছিল না। কংগ্রেসের প্রকাশ্য আধ- 
বেশনে প্রস্তাব এলো যে. প্রদেশ কংগ্রেস কামিটির 'কোনও কর্মকর্তা পর পর দাবার 
স্বপদে নির্বাচিত হতে পারবেন না। জওহরলাল সমর্থন করে বন্তুতা দিলেন। 
সকলে .নাশ্চিত জানে যে. প্রস্তাব গৃহীত হবে। জওহরলাল চলে যাবাদ পর 
আমরা দেবেনকে (দে. পরে পঃ বঙ্গের মন্ত্রী) দিয়ে একটি সংশোধনী প্রস্তাব 
আ'ি--প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটির কর্মকর্তা এবং রজজ্য ও কেন্দ্রের মল্লী,_তুমূল 
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হষধ্যিনি আর হাততালির মধ্য দিয়ে সংশোধনী প্রস্তাব গৃহপত' হল। আমরা 
জানতুম যে, এ প্রস্তাব টিকবে না। ঠিক তাই হল। গবধকেলের সভায় জওহরলাল 
এসে খুব রাগ করলেন। ফলে সমস্ত প্রস্তাবটাই ঝঁতিল্‌ হয়ে গেল। এ ঘটনার 


মুলেও সেই ভশীতি। 
তের 
১5 ৮৩ 


সর্বজনীন দুর্গেৎসব বোধ হয় আরম্ভ হলো ১৯২৪-২৫-এ। শ্রীরামপুরে 
প্রথম শুর॥ ১৯২৮-এ। আর এম এস মাঠে । অবশ্য আগে বারোয়ারী পুজো 
ছিল। শকন্তু সর্বজনীনে অন্য রূপ ফুটে উঠলো। শ্রেণী-বর্ণীনার্বশেষে 
পুষ্পাঞ্জাল দেওয়। এবং খাওয়া। এখনকার মত করপোরেশন বা মিউনিসিপ্যালাটির 
রাস্তার আলো থেকে চুরি করে বা আশেপাশের বাঁড় থেকে জুলুম করে 
ইলেকাঁদ্রীসাঁট নয়ে আলো দৈবার রেওয়াজ ছিল না। আর রাস্তা বন্ধ করে পুজো 
করার কথা তো কেউ ভাবতেই পারতো না। মাইকের প্রচলন শুরু হয়েছে, তবে 
হন্দী ফিলমের গানও ছিল নাং আর সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানের নামে সারা রাত 
উংপীড়নও হতো না। রাজা, জমদার বা একটু ধনী লোকের বাঁড় পুজো হতো । 
সে পুজোয় খুব জোলস। যাত্রা, থয়েটার, খ.ওয়া-দাওয়া, কোথাও কোথাও 
অষ্টমপ্রহর। আবার অনেক জায়গায দেখা যেত যেসব বাধ পাঁরবার অর্থাভাবে 
নিজেরা পুজো করতে পারতেন না তাঁরাই বারোয়ারধ পুজোয় অগ্রণখ হতেন। 
অর্থাৎ পুজোটা তাঁদেরই হতো, গ্রামের অনেকেই অর্থসাহ'য্য গদতেন। ছোট 
ছোট জামদারবাঁড়তে পুজো লেগেই থাকতো, প্রজাদেরও খুব আনন্দ। খাওয়া, 
যান্রা শোনা, তার সঙ্গে কাপড়ের প্রাপ্তযোগ । সবই ছিল, তবে অল্তঃসারশন্য। 
প্রজারা যারা খাটতো, বাঁনময়ে কোনও মুদ্রা তাদের হস্তগত হতো না; লাভ ছিল 
যান্া শোনা, তার সঙ্গে কাপড়ের প্রাস্ডিবোগ। সবই ছিল, তবে অন্তঃসারশূন্য। 
বলেন যে, ক্ষায়িফ সমাজে এরকম হয়েই থাকে। কন্তু আমাদের সাহতো যেসব 
গান তৈরী হয়েছে__ 





'গলায় গলায় গান ছিল ভাই 
গোলায় গোলায় ধান। 


-এর সঙ্গে সত্যের কোনও সম্পর্ক নেই। গ্রামে শতকরা দু-তিনজনের গোলায় 
ধান থাকতো । আর গান! সে তো বিশেষ এক শ্রেণীর জন্যই। অবশ্য সন্ধ্যের 
পর সব গ্রামেই কর্তন হতো, আপামর জনসাধারণের কণ্ঠে 

“একবার এস গৌরাত্গ 

সাঙ্গোপাঙ্গ 

সহিত হৃদিপ্রাঙ্গণে। 
_এসব কর্তন শোনা যেত। এ গান যারা গাইত তাদের মধ্যে কোনও শ্রেশিভেদ 
ছিল ন।। এটা গ্রামের নিজস্ব সং 
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সর্বজনীনে খাওয়া ছিল 1খচুঁড়, আর বার্ধফ লোকের বাঁড় খাওয়া ছিল 
নানারকম । অবস্থাভেদে খাওয়ার ব্যবস্থা । অবশ্য রামনারায়ণ যে ফলারের কথা 
বলে গেছেন_ 
উত্তম ফলার--ঘিয়ে ভাজা তস্ত লুচি 
দু-চার আদার কুচি 
কচুরি তাহাতে খান দুই ।' 


মধ্যম ফলার--“সরু চিড়ে সুখো দই 
মর্তমান ফাঁপা খই ।' 


অধম ফলার--গদুমো চঞ্ড়ে টোকো দই 
বীচে কলা ধেনো খই ॥ 
_এ প্রভেদ আমরা দেখান। তিনরকমের মোণ্ডা দেখোছ-€১) ছানার মোণ্ডা, 
(২) চান 'দয়ে পাক করা নারকেলের মোশ্ডা, নাম রসকরা, (৩) গুড় দয়ে পাক 
করা নারকেলের মোণ্ডা, নাম নারকেল-নাড়ত। সঙ্গাঁতিপন্ন আত্মীয়স্বজন, বন্ধু- 
বাম্ধবদের জন্য প্রথমটি, দ্বিতীয়াট জের অথবা বন্ধ্‌বাম্ধদের আঁশ্রতদের জন্য, 
তৃতীয়টি প্রজা, কর্মচারণ প্রভাতির জন্য । কাঙ্গালশভোজন হতো। সে এক অপূর্ব 
দৃশা। যে বাঁড়র ভোজে যত বেশী খরচ হতো সে বাঁড়র কাঙ্গালশীভোজনে তত 
বেশন নিকৃষ্ট খাদ্য পারবেশিত হতো । অবশ্য যারা খেত, পর্যাঁষত অন্ন পেলেও 
তাদের জয়ধ্ানর বিরাম ছিল না। কারণ আত সনস্পম্ট; আঁধকাংশ 'দনই তাদের 
অভুত্ত থাকতে হতো । মহাসমারোহে দ্‌গ্গোৎসবের মধ্যে এই ভয়াবহ অনাচারের দৃশ্য 
লুকিয়ে ছিল। এইভাবে বর্ণনা অনেকের ক্রোধের কারণ হতে পারে: কিন্তু এখানে 
সতোর এতটুকু অপলাপ করা হয়ান। যে সমাজ সগৌরবে এই প্রথা পালন করতো 
সেই সমাজের মধ্যে আমরা জল্মেছি। 


তখনকার 'দনে ছোটখাটো জঁমদারও অনেকে হাতি রাখতেন। তাঁদের 
জাঁমদারির আয়ে হাতির খরচ উঠতো না। কল্টাক্রিম্ট প্রজাদের শেষ সামর্থটুকু শোষণ 
করে হাতির খরচ উঠতো এবং সব উৎসবের বায়ানর্বাহ হতো। অবশ্য কোনও 
কোনও পাঁরবার কলকাতায় অর্থোপাজন করতেন এবং উপার্জনের ধারা ছিল 
একটাই । কোনরকমে কোনও ইংরাজ সওদাগরের সান্িধ্যে গিয়ে যেকোনও উপায়ে 
অর্থ উপাজন। যাঁরা বাংলাদেশের বেনদী বলে পারাঁচত তাঁদের আঁধকাংশেরই 
সম্পাত্ত বা ধনলাভ হয়েছে ইংরাজের প্রাত প্রভৃপরায়ণতায়। কেউ এর মধ্যে বেশ? 
দাঁক্ষণ্য পেয়ে রাজা, মহারাজা বা বড় ভূস্বাম হয়েছেন, কেউ কেউ বা দাক্ষণোর 
স্বল্পতার জনা রাজাবাহাদুর হতে পারেনান। ইংরাজ আসার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণের 
লোকেরা গিয়েছিল সৈন্য হয়ে, তাদের এখনো তেলেঞ্ান সেনা বলে । আর আমাদের 
পৃবপুরুষেরা কেউ কামিসরিয়েটের, কেউ বা সওদাগর আঁফসের কেরানী;: নাম 
হয়েছিল বাবু। পুরানো কাগজপন্র একটু ঘাঁটাঘাঁট করলেই দেখা যাবে যে, 
কাঁমসরিয়েটের চাকার করে বাব গ্রামে ফিনে অসবার পরেই জমিদারবংশের পত্তন 
হয়েছে। আবার পুরানো বাঙ'ল" ব্যবসায়ী গোম্ঠটীর পিছনেও এই ইতহাস। 
নতুন একজন ইংরাজ এলো, বিলেতের সম্গে বাবসার যোগাযোগ আছে 'কন্ত অর্থ- 
স্বাচ্ছন্দা নেই। বাঙালীবাব্‌ এঁগয়ে গিয়ে টাকার যোগান 'দীতেন, চাকার নিতেন 
মুৎসীদ্দ বা বেনিয়ানের। অংশীদার হবার তো উপায় নেই. সে তো প্রায় সমকক্ষ 
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হওয়া । তোবা তোবা। যে মাইনে পেতেন, তা যত কমই হোক, তাতেই একটি সমৃদ্ধ 
সম্ভ্রান্ত বংশের উৎপান্ত হতো। বর্তমানে যাদের '্টবেডোর বলে তখন বলতো 
খালাস সরকার; অর্থং যেসব জাহাজে বিলেত থেকে মাল আসতো, শ্রীমক সংগ্রহ 
করে সেইসব মাল খালাস করার এজোন্সি। এই কাজ যাঁরা করতেন তাঁদের অর্থাগম 
হতো প্রচুর। কারণ, দক্ষতা সহকারে ভুল হিসেব 'দতে পারলেই বাড়াত পাওনা 
অনেক হতো । এইসব পাঁরবারের দান-ধ্যান ছিল প্রচুর। কিন্তু তাঁদের কৃতকর্মের 
জন্য কলঙ্কবোধের কোনও বালাই ?ছল না। আবার, এদেরই মধ্যে অনেক 'বিত্ত- 
শালী যাঁরা তাঁদের কাছে বাংলা সাহত্য, বাংলা সংস্কীতি, বাংলা রঙ্গমণ্ট, বিশেষ- 
ভাবে খণন। 

ইতিহাসকে 'নয়ে বেশন নাড়াচাড়া করা ভাল নয়। হয় দেখা যাবে ইচ্ছে করে 
[মথ্যার উপর যশ ও গৌরব সাম্ট করা হয়েছে । নয়তো দেখা যাবে ভয়ে ইাতিহাস 
থেকে সতাটুকু মুছে ফেলা হয়েছে । ছেলেবেলায় মহারাজা প্রতাপাদত্যের কথা যখন 
শুনতাম গর্বে বুকটা ভরে উঠতো । বাঙালন প্রতাপাঁদতা। 


“যশোর নগর ধাম প্রতাপ আঁদত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ 

নাহ মানে পাতসায় কেহ নাহ আঁটে তায় 
ভয়ে যত ভূপাঁতি দ্বারস্থ ।' 


লেখকের অদ্ভূত প্রাতিভা। বড় হয়ে ঘটনাটা খানিকটা বুঝলুম। প্রতাপাদিত্য 
দিল্লী গিয়ে 'িল্লীশবরের সনদ এনে মহারাজা হয়েছিলেন। আর 'দল্লীশবরের 
অধঁনতা স্বীকার করেনান এমন চারজন ভূস্বামীকে হাঁটয়ে 'দয়ে তাঁদের রাজ! 
গ্রাস করেছিলেন। এই কাজে পতুর্গনীজ বোদ্বেটেদের 'তাঁন সাহায্য নেন। আর 

*বরের সেনাপাঁত মনাসংহ যখন লড়াই করতে এলেন তখন পরাজয় এবং 
বান্দত্ব। এই হলো প্রত!পাঁদত্য চারত্র। রবীন্দ্রনাথ 'বউঠাকুরানীর হাটে' 
প্রতাপাঁদত্য চারত্রে একট চিড় ধাঁরয়েছেন। কন্তু এখনো প্রতপাঁদত্য-জয়ল্তী 
হয়। আবার সির'জউদ্দৌললার জয়ন্তী আরম্ভ হয়েছে। নবাব হর্বার আগেই 
তাঁর উচ্ছৃত্খলতার সীমা ছিল না। আঠারো বছর বয়সে নবাব হবার পর তান 
সম্পূর্ণ উন্মাদ হয়ে যান। হন্দু, মুসলমান- কোনও সন্দরীরই তাঁর কাছে 
অব্যাহাত ছিল না। কাঁথত আছে যে. গভবিতী স্তীলোকদের এই নবাবের সামনে 
এনে পেট চেরা হতো; নবাব ভ্রুণের অবাস্থাতি লক্ষ করতেন। দুঃখ তা নয় যে, 
নবাব এইসব অপকর্ম করতেন; দুঃখ এই যে. এক ঢঙে স্বাদেশিকতার মোহে 
আমরা এইসব জয়ন্ত অ'রম্ভ করোছি। অক্ষয়ন্দ্র সরকার অনেক দুঃখে গিলখে? 
ছিলেন, ইতিহাস-ইতি+হাস; অর্থাৎ যাহা পাঁড়লে হাঁস আসে। 
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নিলি 


১৯২৯-এর ৩১শে 'ডসেম্বর রাত বারোটার সময় লাহোরে পূর্ণ স্বাধীনতার 
প্রস্তাব গৃহীত হল। 11015 05008955 070761016, 218 [0100151820706 01 009 
16501601101) [095560 2 115 5655101) ০1 02101000125 6010 06019195 0001 
76 ৮৮010 9৬219] 217 4571 01 006 0901707955 0017510001001) $1)0]] 10702) 
00110191066 ]117001)07)001108, 2100 01170091 060195 006. 00076 501901776 
01110 161701 00107710565 1391১07 00 112501910590 70. 17010650791 
01] (০0170655050 ৬৮1]] 17067061010) 0০৬০5 0001] 050010151৮6 81017001) 
€০101)6 21021107761) 0£ 00777191006 10)061211021706 01 10019.” 

কলকাতায় সভাপাতি মৃতিলাল, লাহোরে সভাপাঁতি জওহরলাল । 'পত্মপহুন্রের 
দ্বন্দের অবসান হল। জওহরলাল এবং অন্যান্যরা কথার খেলাপ করে কলকাতা 
কংগ্রেসে স্বাধীনতার প্রস্তাব আনায় গান্ধীজী তীর মন্তব্য করেছিলেন, ০. 
170 12]0 0016 1)21076 01 ]110019017001106 011 0.1] 119, 95 10)6 1৬101911005 
111 076 170007606 41181), 017 000 11005 1717700 00615 0106 1021779 0% 
[0151)09 01 32070) 1001 8]] 070 10017000100 আ1]] 100 210. 91001951000] 
11 00616 15 100 1)6000011] 1)1)17)0 1 1 011 218. 10 1071160 0 512170 
105 ৮0] 0৮৮) ৬/0795, 71019 ৮511] 10061)61)00706 106 0 101061)01)067709 
15 2, 10101100, 67 011, 171209 01 30617021507, 1015 1006 1200 19 019 
10102]17)৮ 01 ৮/০105.” 

লাহোরে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাবে সব মতান্তরের অবসান হল। স্বাধ*নতা 
প্রস্তাবের মধ্যে আরও বলা হয়,1115 (001787655 11)0199215 00 00০ 91101) 
29981007519 100 10056007169 016 6017907700৮ 0010£500100 01009 001)- 
07055 2170 21007071505 0106 4৯1] 117015 000700055 00077171056 ৮51)01)0৮91 
1 060103 9) 10 190001) 01100) 2 10700910178 0£ 01৮1] 01501999121509 
11001101710 11010-1971761701 01 1795, ড/1)0101)61 11) 5610060. 2625 0: 00001- 
ড/156, 0110. 01706] 5101) 99666502105 251 1779 001)5100য 100069501",” 
এবং প্রাত বছর ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা-দিবস পালন করবার প্রস্তাব গৃহীত 
হল। “স্বাধীনতা দিবস” পালনের সিদ্ধান্ত পরে ওয়াঁর্কং কামাটতে গৃহীত হয়। 

আইন অমান্য আন্দোলনের সঙ্গে স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রশ্ন বরাবরই 
জাঁড়য়ে ছিল। ১৯২১৯-এ অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব কংগ্রেসে গৃহীত 
হবার পর 'স্থির হয়, আইন অমান্য আন্দোলন বিশেষ বিশেষ স্থানে আরম্ভ হবে। 
গান্ধীজী গ্রুজরাটের বরদৌলি তাল.কে ট্যাক্স বন্ধের মাধ্যমে আইন অমানা আন্দোলন 
শুরু করার সিদ্ধান্ত নেন। পুরোদমে প্রস্তুতি শরু হয় এবং কংগ্রেস ওয়াক 
কাঁমাটি এ সম্বন্ধে প্রস্তাবও গ্রহণ করেনা আন্দোলন আরম্ভ করার কিছু আগে 
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উত্তরপ্রদেশের গোরখপুর জেলার চৌিচৌরায় একাঁট কংগ্রেসী শোভাযাল্লা বাহর 
হওয়ার ফলে পাীলস বাধা দেবার চেস্টা করে। জনতার আক্রমণে থানার মধ্যে 
একজন সাব-ইনস্পেকটর ও একুশজন কনস্টেবল আগুনে পুরে মারা যায়। 
আহংস আইন অমান্য আন্দোলনের শুরুতেই এই 'হিংসাত্মক ঘটনায় গাম্ধশীজগ 
বরদৌ'লিতে আইন অমান্য আন্দোলন স্থাঁগত করেন এবং কংগ্রেস ওয়ছার্কং কাঁমাট 
কংগ্রেস দলভুন্ত সকলকে আইন অমান্য থেকে বিরত থাকতে নদেশ দেন। এই 
নিয়ে সে সময়ে খুব মতান্তর হয়োছল। পাণ্ডিত মাতিলাল জেল থেকে লেখেন, 
“চৌরচোৌরার ঘটনার জন্য সারা ভারতবর্ষে আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ করার 
কোনও যান্তসঞ্গত কারণ নেই। ভারতবর্ষের কোনও এক অণ্চলে কোনও ঘটনার 
জন্য সারা ভারতবর্ষে আন্দোলন বন্ধ থাকা উচিত নয়। লালা লাজপত রায়ও 
কারান্তরাল থেকে অনুরূপ মন্তব্য করেন। গান্ধীজী অচল-অটল। আইন অমান্য 
আন্দোলন আরম্ভ করা তখনকার মত স্থগিত হয়। ১৯২৮-এ কলকাতা কংগ্রেসের 
আগে এ বরদৌঁলতেই আইন অমান্য আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। সেটেলমেন্ট- 
এর ফলে বার্ধত হারে খাজনা ধার্ধ হয়োছিল, তা দেওয়া হবে না। স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের কোনও প্রশ্ন এর সঙ্গে জড়িয়ে ছিল না। তবু বরদৌঁলি সত্গ্রহ সারা 
ভারতবর্ষের দৃষ্ট আকর্ষণ করে। বল্লভভাই প্যটেল এর নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। 
সে এক আবস্মরণীয় ঘটনা । যতরকম অত্যাচার করার উপায় আছে সরক;র তার 
সবগুলোই গ্রহণ করেন। হিন্দ-মুসলমানে বিরোধ বাধাবারও চেষ্টা করা হয়। 
সামান্য কয়েক গণ্ডা পয়সার জন্য লোকের সমস্ত অস্থাবর নয়ে নেওয়। হয়। 
অনেক বাঁড় হয়ে ওঠে ভগ্নস্তূপ। আর মানুষের ওপর শারীরক নর্যাতন 
ছল বর্ণনাতীতি। কৃষকরা অচল-অটল। সেই সময় একটা ছড়া হয়েছিল 
01787600101) 11011 1)10896- এর অনৃুকরণে- 
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না। সারা ভারতবর্ষের বকে যেন এল্টা ভাববন্যা এল। বম্বে শহর উলমল ৷ 
দল্লীতে তখংতাউসে সুখাসীন বড়লাটের কাছেও ধাক্কা গিয়ে পেপিছল। চতী্দকেই 
আলোচনা । সারা দেশ থেকে নেতারা গিয়ে হাঁজর হলেন বরদৌলিতে আন্দালনে 
যোগদান করবার জন্য নয়, আন্দোলনকে প্রতাক্ষ করবার জন্যা। বোম্বাই থেকে 
নরীম্যান সাহেব এসে নতৃন স্লোগান সাম্ট করলেন7381001156 076 09000? 
ওদিকে বোম্বাইয়ের লাটসাহেব বিধানসভায় ঘোষণা করলেন-_সায়্াজযের সমস্ত 
শান্ত 'দয়ে বরদৌলির আন্দোলনকে দমন করা হবে। আপোসের কথা আরম্ভ 
হয়ে গেল। কিন্ত গভর্নমেন্টের সব নির্যাতন বার্থ করে দিয়ে বরদৌির কৃষক- 
গণ জয়ী হলেন। এক পয়সা ট্যাক্স বাড়েনি। গাম্ধীজী বল্লভভাইকে “সর্দার 
বলে অভিহিত করলেন এবং তিনি আমৃত্যু সেই নামেই পরিচিত ছিলেন। 

১৯১২৮ থেকেই দেশবাসী আইন অমান্য আন্দোলনের যৌক্তিকতা ও সার্থকতা 

বুঝতে আরম্ভ করেছেন। বরদৌলির মত না হলেও আরও ছোট-বড় বহ্‌ 
আইন অমান্য আন্দোলন দেশের নানা স্থানেই সুৃপরীক্ষিত। লাহোরে স্বাধীনতা 
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প্রস্তাবের মধ্য দিয়েই দেশবাসীর কাছে আইন অমান্য আন্দোলনের ডাক পুনরায় 
এল। চতুর্দিকে উৎসাহ-উদ্দীপনার অন্ত নেই-সাজ সাজ রব। কেউ ট্যাক্স বন্ধ 
করার কথা ভাবছে, কেউ বা মদের দোকানে ও কোর্টে পকেটিং-এইরকম ভিন্ন 
ভন্ন ভাবে সকলেই তৈরা হচ্ছে। কিন্তু যে অমোঘ অস্ত্াট প্রয়োগ করে গান্ধীজী 
সারা ভারতবর্ষকে উত্তাল করে তুলোছিলেন, সে সম্বন্ধে কেউ সচেতন ছিলেন না। 

হুগলী জেলাতেও সাজ-সাজ রব পড়ে গেল। 'স্থর হল, প্রফঃজ্লচন্দ্র যেখানে 
থাকেন, সেখানে হবে প্রধান কেন্দ্র। সেখানে একাঁট বড় সম্মেলন করে জনসাধারণকে 
স্বাধীনতা প্রস্তাব, আইন অমান্যের যৌক্তিকতা বুঝিয়ে দেওয়া হবে। শ্রীরামপুর 
থেকে আম আর বিজয় (মোদক) বেরোল:ঃম। তারকেশবর থেকে একুশ মাইল 
পায়ে হেটে যেতে হবে। সর্বঝাশ, অত হাঁটব কি করে? হৃৎ্কম্প শুরু হয়ে 
গেল, বুঝ দেশসেবাও বন্ধ হয়। প্রফল্পপা সঙ্গে য়ে হাঁটা শুরু করলেন । 
দিনে এক জায়গায় থামা হয়, সেখানে খাওয়া-দাওয়া শবশ্রাম। যে পথ পরে বহ* 
বার এক দিনে যাতায়াত করেছি, সেই পথ হাটতে লাগল সাড়ে তিন ধদন। মধ্যে 
মধ্যে যেসব গ্রামে বিশ্রাম নিয়েছি, সেসব গ্লমের কথা ভূলে যাওয়া সম্ভব নয়। 
তারা যেন প্রতশক্ষা করে ছিল। অনাড়ম্বর অথচ আন্তারক অভ্যর্থনায় সমস্ত 
মন ভরে যেত। আর লক্ষ করল:ম যে. সুদূর পল্লীতেও খবরটা পেশছে গেছে: 
যে, গান্ধীজশী এতদন চুপ করে থেকে আবার লড়াই আরম্ভ করবেন। এখন- 
কার মত তো খবরের কাগজ ছিল না; যা দু- একখানা ছিল গঞ্জে বা শহরে। 
বাতাস যেন খবর বয়ে এনেছে । কানাকানি শুরু হয়ে গেছে যে, এবার কিছু 
করতে হবে। কথাগ্‌লো এত মর্মস্প্শ-এবার কিছু হবে এ কথা নয়. এবার 
কিন করতে হবে"; অর্থাৎ, এ সুদূর গ্রামের লোকও ঠিক করে ফেলেছে যে, 
এবার কিছ করতে হবে। কারণ তো একটাই, গান্ধীজী ডাক দয়েছেন-_ 

'ঘরে ঘরে শন্য হল আরামের শয্যাতল, 
এসেছে আদেশ বন্দরের কাল হল শেষ? 

বড়ডোঙ্গল সম্মেলনে প্রেফুজ্লচন্দ্রের বাসস্থান) পুরালয়া থেকে শ্রদ্ধের 
নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত মশায় আসবেন। তাঁর স্বাস্থ্য ভাল নয়। তা ছাড়া, তিনি 
পালকিও চাপবেন না। এই হল সমস্যা? এক অদ্ভূত ইঞ্জিনিয়ারিং করা হল। 
দবারকেশ্বরে আজআ'ডি বাঁধ 'দয়ে জল আটকে রাখা হল! নাঁদর্ট দনে সেই 
বাঁধের মুখে তিনি 'নাঁদর্ট নৌকায় উঠলেন। সোল্লাসে গ্রামবাসীরা বাঁধ কেটে 
দিল। জলের টানে নৌকা ছ" মাইল এাঁগয়ে গেল। পরের পথটকেও কোনরূমে 
যাওয়া গেল। লোকের তো অভাব নেই-দলে দলে খাল লোক আসছে । তারা 
যে খবর পেয়েছে, কিছ করতে হবে। অনেকেই এসে পেশছলেন। গোঁবন্দা 
(অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) শালপ্রাংশ মহাভূজ গোৌডকাঁল্ত বপ্লবী। পণ্টাশ 
হাজার লোকের সমাবেশ । 'নিবারণবাবু তাঁর স্বভাবাসদ্ধ দঢ়তার সঙ্গে আহংস 
আইন অমানা আন্দোলনের শান্ত ও তাৎপর্য ব্যাখ্যা করলেন। গোঁবন্দা তাঁর 
তেজোদপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা করলেন, 'গান্ধীজী-নদোঁশত পথে আইন অমান্য আন্দো- 
লনকে আমরা সফল করব।” কংগ্রেসের শন্তি সম্পর্কে কমার্রা তখনও সচেতন 
নন। তাই জনসমাবেশ দেখে তাঁরা হতবাক্‌। আর ভাবে যে লেক এসেছে 
সেও একটা অদ্ভত ঘটনা । কেউ সাত মাইল, কেউ দাশ মাইল, কেউ বা পানের 
মাইল দৃূর থেকে হেণ্টে এসেছে । একটা কাপড়-গামছা ধনয়েই কেউ বা বোৌরয়ে 
পড়েছে। যার সামর্থা আছে, সে গরুর গাঁড়তে এসেছে । আবার ঘাসথেকো 
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একরকম ছোট ছোট ঘোড়া আছে। তা চেপেও লোক এসেছে। যেন রথের মেলায় 
এসে হাঁজর হয়েছে; অথচ রথও নেই, জগন্নাথও নেই । না আছে কাঁঠাল, বাদাম, 
বা পাঁপর ভাজা । বাঁড় থেকে এত কষ্ট সহ্য করে টেনে আনবার একটা 'জানসই 
ছিল-ব'তাসে আনা খবর । 

প্রফল্লচন্দ্র সেই সমাবেশে ঘোষণা করলেন যে, বড়ডোগ্গলে হবে হুগলণ 
জেলার আইন অমান্য আন্দোলনের কেন্দ্রীয় কার্যালয়। হুগলী জেলার কংগ্রেস- 
কমীররা তাদের সঙ্কল্প ঘোষণা করছে যে, গম্ধীজীর 'র্রশিত পথে কংগ্রেস- 
ঘোঁষত আইন অমান্য আন্দোলনে যোগদান করবার জন্য তারা প্রস্তুত। 
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১৯৫০। কংগ্রেস সভাপাঁত 'নির্বাচন। জওহরলালের কাছ থেকে একটা 
চিরকুট এলো, কংগ্রেস সভাপাঁত পদে শ্রীশংকররাও দেওকে নির্বাচিত করলে ভাল 
হয়। শ্রীশংকররাও দেও সুপাঁরচিত। কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। 
আমরা মেনে নিলুম। কংগ্রেস সভাপতি 'িনর্বাচনের পদ্ধতি বদলে গেছে। আগে 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি নাম পাঠাতেন এবং তার সংখ্যাধিক্য অন্যায়শী সভাপাঁত 
নির্বাচিত হতেন। লাহোর কংগ্রেসে সভাপাঁতি পদে গান্ধীজী সবচেয়ে বেশী 
ভোট পান, তারপর সর্দার প্যাটেল। গাম্ধীজশ অস্বীকার করেন এবং সর্দার 
প্যাটেল অক্ষমতা জানান। ফলে, ওয়াকিং কাঁমাঁটর দ্বারা নির্বাচন হয় এবং 
গান্ধীজীর নিদেশে জওহরলাল সভাপাঁত হন। পদ্ধাত বদলে গেছে, নিয়ম 
হয়েছেঃ ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস-এর ডোঁলগেট অর্থাৎ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
সব সদস্যই ভোটদ্যনে আঁধকারী। ব্যালট ভোট। এবং সংখ্যাধিক্য অনুযায়ী 
সভাপতি 'নর্বাচন। 'কছাঁদন বাদে জওহরলালের কাছ থেকে আবার খবর এলো 
যে. শংকররাও দেও নয়, অচার্য কুতালনী। শংকররাও দেও তখন মহারান্ট্রে 
সফররত। তাঁর কাছে খবর 'নয়ে জানা গেল, তান জওহরলালের মত পারি- 
বর্তনের কথা জানেন না। আমরা একটু বাস্মিত ও ক্ষব্ধে হলুম, এবং বেশ 
বিরান্তও হলো। আচার্য কুপালনী আমাদের পরমাত্সীয়, চৌদ্দ বছর কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। তবু আমরা জওহরলালের এই সদ্ধান্ত মেনে নিতে 
পারলম না এবং শ্রীশংকররাও দেও তাঁর নামও প্রতাহার করলেন না। ইতিমধ্যে 
শ্রীপ্‌রুষোত্তমদাস ট্যান্ডনের নাম প্রার্থাপদের জন্য ঘোঁষত' হয়েছে । ট্যান্ডনজাীঁকে 
ভোট দেওয় ই স্থির হলো। আমরা যে আচার্য কৃপালনীর বিরুদ্ধে ছিলুম তা 
নয়: আমাদের মনে হয়োছল প্রীশংকররাও দেওকে না জানিয়ে আর একজন প্রার্থঁকে 
সমর্থন করতে বলা ঘোরতর অন্যায় হয়েছে। প্রতিবাদে ট্যা্ডনজশকে ভোট 
দেওয়ার সদ্ধান্ত। অবশ্য অন্য কারণও 'ছিল। সর্দার তখন জীবিত। 

সর্দার ট্যাম্ডনজশকে সমর্থন করছেন, এ খবরও আমাদের কাছে পেশছে 
গিয়েছিল। আঁধকাংশ কংগ্রেস কমার কাছে সর্দার ছিলেন শ্বাস ও শ্রদ্ধার 
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পাত্র। সংগঠক বলে তো নাম ছিলই, স্বয়ং গান্ধীজী সর্দার বলে আভাহত 
করেছিলেন। কাশ্মীরের পাক আক্লমণ প্রতিহত করার ব্যাপারে খুব জনাপ্রয় 
হয়োছলেন, আর দেশীয় রাজ্যের ভারতভুন্তির 'সদ্ধান্ত ও সাফল্যে দক্ষ প্রশাসক- 
রূপে পারগণত হন। দেশণয় রাজ্যের ভারতভূন্তি ভারত-ইতিহাসের এক উজ্জবল- 
তম অধ্যায় এবং তার কর্ণধার ছিলেন সদ্ণার। বিবসমার্ক জার্মানীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যকে সংগাঁঠত করে নতুন জার্মানীর প্রাতিষ্ঠা করেন। জার্মানীতে ছোট রাজ্য- 
গুলি যাঁরা একন্িত হলেন তাঁদের ভাষা, ধর্ম এবং পোশাক এক। আর যে 
৬৩৫৬ দেশীয় রাজ্য ভারতের অন্তভূর্ত হলো তাদের ভাষা আলাদা, ধর্ম আলাদা, 
পোশাক আলাদা, আচার বিচার আলাদা । বসমাকের পিছনে ছিল প্রাসয়ার 
অস্ত্বল, আর সর্দারের পিছনে ছিল দেশীয় রাজ্যগুলির প্রজাদের ইচ্ছাশান্ত এবং 
সর্দরের মনোবল । সর্দার প্রথম জীবনে গাম্ধীজীর প্রভাব অনুভব করেনান। 
কৃষক পাঁরিবারে জল্ম, চুটিয়ে আইন ব্যবসা করতেন, নামও হয়ৌছল খুব। এক- 
বার আদালতে একটি মামলায় দাঁড়য়েছিলেন। সওয়াল করছেন। একজন সহ- 
কারী এসে হাতে একটা চিরকুট দিয়ে গেল। চিরকুটাটি পড়ে পকেটে রেখে ?দয়ে 
আবার সওয়াল আরম্ভ করলেন। সওয়াল শেষ হবার পর যখন আদালত ছেড়ে 
গেলেন কেউ কোনও ভাবান্তর লক্ষ করতে পারলো না। চিরকুটাটতে ও"র স্বর 
মৃত্যু-সংবাদ লেখা ছিল। যখন গান্ধীজনকে গ্রহণ করলেন তখন সম্পর্ক গুরু 
শিষ্যের। অখণ্ড বিশবাস। তা সত্তেও প্রয়োজন হলে গান্ধীজনীও সর্দারের কাছে 
রেহাই পেতেন না। কাঁথত আছে যে, গুজরাট বিদ্যাপঈত আরম্ভ হবার আগে 
এ আশ্রমে যত বই: ছিল গান্ধীজশ একাঁট প্রাতষ্ঠানকে য়ে দেন। সর্দার জেল 
থেকে বেরিয়ে সঙ্জো সঙ্গে প্রাতিবাদ করেন। ফলে, সব বইই ফেরত আসে এবং 
অনুরূপ অর্থের বই পরে সর্দার প্রাতিষ্ঠানাটকে কিনে দেন। যেমন কঠোর, 
তেমান কমনীয়। কমীরদের বিপদ-আপদে তারা জানতো, সর্দার আছেন, ভয় 
দি? যখন ভারতবর্ষের সহকারী প্রধানমন্তী, তখন আঁফসাররা যেমন ভয় করতো 
তেমনই নিরভরও করতো । পারবারক ব্যাপারেও সামাজিক পদ্ধাত মেনে চলতেন। 

ট্যান্ডনজশ নাসিক কংগ্রেসে সভাপাঁত শনর্বাঁচিত হলেন। একাঁদন সকালে 
সর্দারের বাড়তে ডাক পড়লো । দিল্লীতে ট্যান্ডনজী তখন সর্দারের বাঁড়তে 
আছেন। গিয়ে দেখ, যাঁরা আমাদের ছেড়ে গেছেন এমন অনেক ব্যক্তি এবং 
আজকের 'দনে রাজনশীতিক্ষেত্রে সুপাঁরচিত এমন অনেকেই রয়েছেন। পাশের 
ঘরে ট্যাণ্ডনজশ বসে। সর্দার কাছোপঠে কোথাও ছিলেন না। আলোচনা হচ্ছে 
পালমেন্টারী বোর্ডে কারা সদস্য হবেন তাই 'িয়ে। ধান হচ্ছে ওয়ার্কং 
কাঁমাট কর্তৃক পারল্মমেন্টারী বোর্ডের সদস্য বনর্বাচন। অবশ্য ওয়ার্কং কামাট 
সর্বসম্মতিক্রমে সভাপাঁতির ওপর ভার দিতে পারেন। আলোচনা শুনে আমার 
হাত-পা অবশ হয়ে গেল। জওহরলাল চান শ্রীগোঁবন্দবল্লভ পল্থকে-আমার মতে 
তানি যোগ্যতম ব্যান্তী। কিন্তু সেখানে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা চাইছেন ডি 
পি মিশ্রকে। দ্বারকাপ্রসাদ আমার বহুদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধ? স্বাধীনতার আগে 
যখন কংগ্রেসী মান্মসভা গঠিত হয় তখন মধ্যপ্রদেশের সবরম্ট্রমল্তী হিসেবে খুব 
নাম করেছেন। অঁর জেল, জাঁরমানা প্রর্তীতি আনষাঁঞ্গক ভূষণ তো খুলই। 
এই দ্বারিকাপ্রসাদ 'মিশ্রকে অনেকেই চাইছেন, কিল্ড জওহরলাল গোবন্দবল্লভ 
পন্থের নাম প্রস্তাব করার পর এপ্র নাম প্রস্তাব করতে সকলেই ইতস্তত করছেন । 
আমি 'ছিলুম সবচেয়ে বয়োকাঁনষ্ঠ এবং অখ্যাত। অতএব স্থির হলো ডিপ 
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[মশ্রের নাম আমাকেই করতে হবে। জওহরলালের 'বরুদ্ধে বলতে হবে, এটাই 
খুব শন্ত। তার উপর শ্রীগোবিন্দবল্লভ পল্থের বিরুদ্ধে। ভারতবর্ষের যে ক'জন 
অগ্রজ সব সময় স্নেহ প্রীতি ভালবাসা দিয়ে আমাকে রক্ষা করে এসেছেন তাঁদের 
মধ্যে পল্থজী অগ্রগণ্য । পন্থজী তখন উত্তরপ্রদেশের মৃখ্যমন্তী। শদল্লীতে এলে 
জওহরলালের বাড়তে বাস করতেন। গেল-ম ব্রিমূর্তি ভবনে । পন্থজী যেখানেই 
থাকুন, আমার জন্যে দ্বার অবারিত। কয়েক 'মানট বাদে ঘর থেকে সবাইকে 
সারয়ে দিলেন। আমার দিকে ওৎসক্যভরা দঁষ্টতে চেয়ে জজ্ঞাসা করলেন, 
তুম কি অসুস্থ 2 আম তখনো কোনও কথা বাঁলনি, আমার চেহারা দেখেই 
বুঝেছেন গুরুতর কিছু একটা হয়েছে। আমি যা বললুম আর ডান জেরা করে 
যা বার করলেন তাতে ঘটনাটা বুঝতে ও*র একটুও কম্ট হলো না। তার! পরই 
হাঁস। পন্থজী যখন হাসতেন তখন কোনও শব্দ হতো না; যখন খুব 
হতেন, ওর সর্বাঙ্গ হেসে উঠতো । আমায় যা বললেন তার মর্মীর্থ হলো, 
'তুাম ক পাগল হয়েছো 2? আমার বিরুদ্ধে নাম করবে কেন? আম ফ্যালফ্যাল 
করে মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। পন্থজন বললেন, 'জওহরলাল একটি নাম 
জাজ তুমি একি নাম করবে। এতে বিরুদ্ধতা কোথায় £ যে বেশশ ভোট 

বে সেই 'নর্বাচিত হবে ।' আবার হাণস। আম ভাবলম-কি ভাবল:ম আজও 
রা মনে আছে, কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করতে পারবো না। 

ওয়ার্কং কাঁমিটিতে ভোটাভুটি প্রায় কখনোই হয় না। ডিরা 
'নর্বাচিত হলেন। তারপর ১৯৫২-র নির্বাচনে দ্বারকাপ্রসাদ কংগ্রেস ছাড়লেন। 
কি একটা নাম 'দিয়ে মধ্যপ্রদেশে কংগ্রেসের 'বরুদ্ধে অনেক প্রার্থী দাঁড় কারয়ে- 
ছিলেন এবং নিজেও দাঁড়য়োছিলেন। একাঁটও আসন পানান এবং নিজেও হেরে- 
ছিলেন। বহাঁদন 'কংগ্রেস থেকে নির্বাসিত থাকার পর আবার ফিরে আসেন। 
নবগাঠত মধাপ্রদেশের মুখামল্তী হয়ৌোছলেন এবং উত্তরকালে প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী 
ইন্দিরার অন্যতম প্রধান পরামশদাতা । 

কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটর এই ভোটাভূঁটির পরে প্রকাণ্ড ঝড় উঠোছিল। ?কছ:- 
তেই জওহরলাল ট্যাণ্ডনজীকে সহা করতে পারেনীন। আর আম তো সোঁদন 
থেকেই অপাংস্তেয়। ডাঃ রায়, গোঁবন্দবল্লভ পল্থ অনেক চেস্টা করলেন, কিন্তু 
কছুতেই কিছু হবার নয়। ব্যাঙ্গালোরে সাতাঁদন:ধরে ওয়াক কাঁমটির 'মাঁটং 
হল। সেখানেই মোটামুটি টামশ্ডনজীর মতই গ্রাহ্য হল যে, তিনি পদত্যাগ করবেন। 
ফলে, পরে 'দল্লী অল হণ্ডয়া কংগ্রেস কমিটির আঁধবেশনে আম প্রস্তাব করলুম, 
গোবিন্দবল্লভ পল্থ সমর্থন করলেন- ট্রাপ্ডনজনর পদত্যাগপন্ত সর্বসম্মাতি্মে 
গৃহীত হল। আর একটি প্রস্তাবে জওহরলাল সভাপাঁত 'নর্বাচিত হলেন। 


নিলি 


যেন দূরে কোনো টেলিফোন বাজছে। তখনও 'চাকৎসকের আলো জবালা 
নাষ্ধ করে কোনো নিষেধ আসন, তাই যথারশীত অনেক রাত্রে ঘাময়োছ। টোল- 
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ফোনটা বেজেই চলেছে । একসঙ্গে টেলিফোন তুললুম, আলো জবালল.ম, ঘাঁড় 
দেখলুম । রাত আড়াইটে। বহু দূর থেকে ইংরেজীতে কেউ বললেন......সঙ্গে কথা 
কইতে চাই। উত্তরে আম বললুম যে, আমি কথা বলাছ। তারপরের কথাটা ঠিক 
বুঝতে পারলম না। মনে হল কোনো বয়স্ক লোক কান্না চেপে কথা বলার চেষ্টা 
করছেন। তখন আমার ঘুমে আচ্ছন্ন. ভাবটা একেবারেই কেটে গ্নেছে। বুঝলাম, 
টেলিফোনে বিপর্যয়ের সংবাদ। বেশ পরিদ্কারভাবে জিজ্ঞেস করলম যে, কোথা 
থেকে ফোন করছেন? উত্তর এল, বাম্ট্রপাতি ভবন।” কথাটা বেশ জড়ানো । মনে 
আতঙ্ক হল, তা হলে 'কি-! রাম্ট্রপাত কেমন আছেন িজ্দেস করায় জানতে 
পারলুম তিনি সস্থই আছেন। তখনও মাঝে মাঝে একটা অব্যন্ত কান্নার আওয়াজ 
আসছে । সভয়ে জিজ্ঞেস করলুম, “কার অসুখ ? উত্তরে যা শুনলুম,. মনটা! ঠিক 
মেনে নিতে পারল না। “মৃতদেহ সকালে এসে পেপছবে' এই হলো উত্তর। তার 
সঙ্গে জড়ানো কথা “মপাঁন সকালের প্লেনে চলে আসবেন ।” তখনও আমার মন 
সংবাদটা ঠিক গ্রহণ করতে পারছে না। একট; যেন আচ্ছন্নভাবেই টোলিফোনটা রেখে, 
িলুম। তারপর কি যে ভাবলুম, তার শুরু ও শে িছুই' ছিল না। আবার 
ফোন এল । প্রফুল্দার মেখামল্তরী) কাছ থেকে । বললেন, সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
লালবাহাদুূর আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। তাসখন্দ থেকে মৃতদেহ কাল সকালে 
পালামে আসবে । ছ'টায় 'দল্লী যাবার গ্লেন। আমার তখনও স্বাভাবক অবস্থা 
ফিরে আসোঁন। আবার টোলফোন এল এ আই 'িস সি আঁফস থেকে । পরের 
ফোন বোধ হয় প্রাইম মিনিস্টারের আঁফস থেকে । সেটা আমি নিজে ধারান। 
প্রফূল্পদা দমদম যাবার পথে বাঁড় থেকে তুলে নিয়ে গেলেন। দরদী মানুষ। 
গাঁড়তে, এয়ারোড্রোমে ও স্লেনে একাঁটও কথা বলেনান! কত কথাই মনে হচ্ছিল। 
যখন-তখন 'দল্লীর বাড়তে এসে হাজর হতেন। প্রথম কাজ দরজা-জানলার পর্দী- 
গুলো সরয়ে দেওয়া। প্রধানমন্ত্রী হবার পর এ পর্দা নিয়ে আমরা কত ঠাট্রা 
করেছি! ঘরে যাঁদ জায়গা থাকত, তা হলেও' বসতেন না-আবিরাম পায়চাঁর 
করতেন। প্রধানমন্ত্রী হবার আগে এবং প্রধান মল্ত্িত্বের সময় যে বাঁড়তে ছিলেন, 
তার প্রাঙ্গণে একটা প্রকাণ্ড আমগাছ 'ছিল। মাঠটাকেও নাতিবৃহৎ বলা যায়। 
ইতস্তত কতগুলো চেয়ার ছড়ানো থাকত। উাঁন পায়চাঁর করতে করতে কখনও 
দক্ষিণ দিকের চেয়ারের কাছে গিয়ে কথা সারতেন, তারপরেই পূব দিকের চেয়ারে 
এইভাবেই সব দরকারী কথা সারা হত। ছোট্রখাট্ট মানুষটি । দৃটুচেতা মানুষ, 
কিন্তু অকারণ গাম্ভনর্যে তার বাঁহঃপ্রকাশ ছিল না। জল্মাদন নিয়ে একটা গল্প 
বলতেন। 'আঁম কি আর মহ্ত্সাজীর জল্মাদনে জন্মেছি; আর আম যখন 
জন্মোছ, তখন জন্মাদন পালন করার রেওয়াজ ছিল না। তার উপর গরীবের 
ছেলে। বাঁড়র কেউই তাঁরখটাঁরখ লিখে রাখোঁন। এ অক্টোবরের প্রথম দিকে 
জল্মোছলুম। তাই পরিবারের সবাই চালয়ে দিল ওটাকে ২রা অক্টোবর বলে। 
ভাবল বুঝ মহাপদরুষের জল্মাদন আরোপ করলেই আমিও একজন কেউকেটা 
হব।” বলে হাসতেন। ও"র হাঁসটা ছিল অদ্ভুত। সামান্য হাঁস ধীরে ধীরে 
সারা মুখে ছড়িয়ে পড়ত । আবার নামের ব্যাখযও 'বাচন্র। উীন পদব ত্যাগ করে 
শুধ লালবাহাদুর হয়োছলেন। বললেন, 'আ'ম ত্যাগ করলেই লোকে শুনবে 
কেন? দিল নামের শেষে শাস্তী লাগয়ে। আম কাশশ বদ্যাপপঠের জ্নাতক । 
'িভিত্র বিশ্বাবদ্যলয়ের স্নাতকদের যেমন ব-ঞএ, বি-এস-সি প্রভাতি দেওয়া হয়, 
তেমাঁন কাশঈ বিদ্যাপখঠের স্নাতক হন শাস্তী। লোকে তাই লাগিয়ে দলে আমার 
নামের পিছনে” অবশ্য ও"র ছেলে বরাবরই িখত হার শাস্দধশ বলে। আর 
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আমাদের ধুরম্ধর সাংবাঁদকরা বরাবরই ওধ্র হ্ত্রীকে লালতা শাস্তী বলে 
এসেছেন। 


ছিলেন উত্তরপ্রদেশের পুঁলসমল্ত্রী। ১৯৫১-য় ট্যাপ্ডনজীর পদত্যাগের পর 
জওহরলাল যখন কংগ্রেস সভাপাঁতি হলেন, তখন ওকে 'ানয়ে এলেন কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদকরূপে। আরও একজন সম্পাদক হয়োছলেন। তৎকালীন মহশী- 
শরের শ্রীনিবাস মাঁলয়া। আম 'দল্লীর যে বাঁড়তে বাস করতুম, ঠিক তার উল্টো 
দিকের বাড়তে বাস করতেন। মাঁলয়া ছিলেন লালবাহাদুরের বিশেষ বন্ধ্য। ফলে 
প্রায়ই আমাদের আসর বসত রাত এগারোটার পর. হয় আমার বাঁড়তে, নয় মালয়ার 
বাড়তে; কখনও কখনও লালবাহাদুরের ওখানে। 


স্বাধীনতার পর প্রথম সাধারণ 'নর্বাচন হল ১৯৫২-য়। কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
পুরো দাঁয়ত্ব লালবাহাদুরের উপর। বোধ হয় তখন কুঁড়-একুশ ঘন্টা করে 
খাটতেন। আর ইলেকশন কামটিতে সুষ্ঠুভাবে সব কাজ করে নেওয়া সে তে 
ছিল এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। জওহরলাল, ট্যান্ডনজনী, মৌলানা, ডাঃ রায়-এরা 
সবাই নিজ নিজ মত প্রকাশে কখনও কুণ্ঠা করতেন না। আর তা থেকেই ঘাঁনয়ে 
আসত যত 'বিপদ। হাওড়ার একজনের নাম বিচারের সময় ট্যাপ্ডনজী বললেন যে, 
আম শুনোছ ও মদ খায়। সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ রায়ের সরব গজন, 'মৌলানাও তো 
মদ খায়।” মৌলানা একটু দূরে ছিলেন, পাশেই লালবাহাদুর। লালবাহাদুরকে 
মৌলানা গজজ্ঞ্রেস করলেন, শকসের গোলমাল? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর_ হাওড়ার 
একজনের মনোনয়ন "নয়ে ট্যান্ডনজশর কথার উত্তর "দচ্ছেন ডাঃ রায়।' মৌলানা 
সঙ্গে সঙ্গে বললেন, ঠক বাত।” মৌলানা মনে করলেন বাংলার মনোনয়ন 'নিয়ে 
ডাঃ রায় বোধ হয় বলেছেন যে, মৌলানা সবই জানেন। সেই প্রথম মনোনয়ন 
দেওয়া। কাজে কাজেই কংগ্রেস সভাপাঁত জওহরলাল খুব হুুশিয়ার। আর আমার 
প্রীতি বিশ্বাসের ভাব একট কম 'ছিল। সেইজন্যই পাঁশ্চমবঙ্গের তাঁলকার 'বিশ্লোণ 
হল নিখুতভাবে। পশ্চিমবঙ্গ থেকে আমরা আরও একটা দোষ (2) করোছিলহম। 
কংশগ্লেসে একটা 'নয়ম দাঁড়িয়ে গিয়েছিল, প্রার্থীনামের তালিকা, সংশ্লিষ্ট কাগজ- 
পত্র ও দেয় অর্থ ঠিক সময়ে না দেওয়া । এ বিষয়ে উত্তরপ্রদেশ আর বিহার ছিল 
অগ্রগণ্য। মনোনয়নপন্র দেবার দন অবাধ পুরো তাঁলকা এসে পেশহছুত না। 
আমরা যখন সময়ের আগেই সব পেশছে 'দিলুম, তখন স্বাভাঁবকভাবেই একটু 
সন্দেহ হল! ইলেকশন কাঁমাটর সভা লালবাহাদুর পণ্সমুখে পাশ্চমবঙ্গের 
সখমতি করলেন। আর শ্রীপ্রকাশজী ছিলেন স্কুটিনাইজার। লালবাহাদুর তাঁকে 
সাক্ষী মেনে দিলেন । শ্রীপ্রকাশজশ অন্য কথা বলেন ক করে? 'তাঁনিও উচ্ছ্বাীসত 
সুখ্যাতি করলেন। তাতেও অবশ্য নিস্তার পাওয়া গেল না। জওহরলাল. পর- 
দন 1সদ্ধান্ত নেওয়া হবে ঘোষণা করলেন। ডাঃ রায়ের ভীষণ রাগ । আর উনি 
রাগ প্রকাশ করতে একটুও কুশ্ঠিত হতেন না। দুজনে তর্ক। আবার লাল- 
বাহাদুূরকে সামলাতে হল। লালবাহাদুর সবিনয়ে জওহরলাল ও ডাঃ রায় 
দুজনকেই নিবেদন করলেন, শ্রীপ্রকাশজী তো আছেনই, আম আর অতুলাবাবু 
তাঁর সঙ্গে বসে মোটামুটি ঠিক করে ফেলব।' রাত্রে শ্রীপ্রকাশজশর মত নিয়ে 
আমরা গোটা কুঁড়ক নাম বদলে 'দিলুম । অর্থাৎ যাদের চাই না-_এমন নাম দেওয়া 
হল। এবং সেই কুঁড়ে নাম শ্রীপ্রকাশজী আগের নামই বাঁসয়ে দলেন। ফলে জওহর- 
লালও খুশী এবং পূর্ণ আঁলকা অনুমোদনে ডাঃ রায়ও খুশী । আমার উপর ভার 
পড়ল যাতে ডাঃ রায় একটু দোর করে মাঁটং-এ আসেন তার ব্যবস্থা করা । সেটা খুব 
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শন্ত ছিল না। কোনো আফসার এসে ডেভেলপমেন্ট-এর কথা পাড়লেই ডীন 
মশগুল হয়ে যেতেন। মিটিং-এ শ্রীপ্রকাশ বললেন যে, পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের 
সভাপাঁত তাঁর সব দেশই মেনে নিয়েছেন__-অনেক নামের অদল-বদল হয়েছে। 
মনে হল, জওহরলাল খুব খুশী । আমরা স্বাস্তর ন*বাস ফেললুম। কিন্তু 
শবপদ কাটোন। ডাঃ রায় খানিক বাদে এসে হাজির হলেন। এস কে পাতিল 
কুট করে কানের কাছে লাগয়ে দিলেন যে, অতুল্য পশ্ডিতজনীর কথায় অনেক নাম 
বদলে 'দয়েছে। আর যায় কোথায়! অমনি ডাঃ রায়ের ভর্থসনা। লালবাহাদুর 
তাড়াতআঁড় ডাঃ রায়ের কাছে গিয়ে িস্টটা ফেলে দিলেন। ব্যস, পড়ে মুখের 
ভাব একদম বদলে গেল। 'মাঁটংএর পর আমায় বললেন, “দেখো, লালবাহ!দ্‌র 
লোকটা ভাল।' এবং কলকাতায় 'এসে সাধারণত যা করতেন না, তাই করলেন। 
লালবাহাদুরকে রান্রে ডিনার খাওয়ালেন। লালবাহাদুরের খাওয়া দেখে তো 
ডাঃ রায়ের চক্ষাস্থর । রাত্রে দুখানা টোস্ট বা একটা চাপাঁট, আলু সেদ্ধ, আর 
একটু দুধ। দুধটাও মাপা। সকালেও তাই। মোরারজীভাই খুব স্বজ্পাহারী। 
কিন্তু লালবাহাদুর মাঝে মাঝে তাঁকেও ছাড়িয়ে যেতিন। অবশ্য কলকাতার 
রসগোল্লা পেলে একটু ভাবান্তর ঘটত। কখনও কখনও দুটোও একসঙ্গে খেয়ে 
ফেলতেন। উত্তরপ্রদেশে টক দই খাওয়াই 'য়ম। কিন্তু কলকাতার দই পে'লে 
লালবাহাদুর একটু খেতেনই। 


পাঁণ্ডিতজশ শেষের ক'বছর আমাকে তাঁর সান্নিধ্যে টেনে নিয়েছিলেন। এক- 
দিন বাড়তে ডেকে পাঠিয়ে আমাকে বললেন, 'লালবাহাদুরকে ডেপুটি প্রাইম- 
মানস্টার করলে কি হয়? আমি তো এক পায়ে খাড়া। আমি সাঁবনয়ে বললুম, 
“আমাদের সম্পর্ক তো আপাঁন জানেন।” জওহরলাল বললেন, “ওকে রাজী করানো 
শন্ত হবে।' (এ কাঁহনী আম আমার 1176 ১1১৭; নামক গ্রন্থে ১৯৭০-এ প্রকাশ 
করোছ)। আম একটা দুজ্কর্ম করে ফেললুম। আমি জওহরলালের আঁভমত 
লালবাহাদুরকে জানালাম। লালবাহাদুর শুনে যেন গভীর চন্তায় ডুবে গেলেন। 
এবং উাঁন আমার চেয়েও বড় দঃজ্কর্ম করলেন। বর্তমানে খ্যাতনামা এক সাংবাদক 
তথা সম্পাদকের কাছে জওহরলালের আভমত প্রকাশ করেন। ব্যস, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাঁবনেটের তিনজন প্রবীণ মন্ত্রী জানতে পারলেন এবং পরাদনই জওহরলালের 
কাছে অনুযোগ, আঁভযোগ। ফলে, ডেপুটি প্রাইম-মানস্টার হবার কথাটা আর 
বেশী দূর এগুলো না। তবে এটা সঙ।. জওহরলাল তাঁর পরে লালবাহাদ;র প্রধান- 
মন্ত্র হন, এটাই চেয়েছিলেন। জওহরলাল এটাও 'ব*বাস করতেন যে, লাল- 
বাহাদুর ইন্দিরাকেও মন্ত্রী করবেন এবং তাঁর সঙ্গে থেকে প্রশাসন সম্বন্ধে ইন্দিরার 
অনেক আভজ্ঞতা বাড়বে। 

“পবিত্র চুল” নিয়ে কাশ্মীরে বিশৃঙ্খলা হবার সময় লালবাহাদুরকে কাশ্মীর 
যেতে হয়েছিল। আমি আর কামরাজ বসে আছি_এসে হাজর। বললেন, “দেখো, 
পাঁণ্ডিতজী আমাকে এই ওভারকোটটা 1দয়েছেন। ওভারকোটটা পরে ওকে অদ্ভূত 
দেখাচ্ছিল। লম্বা, চক্তড়া-দুয়েতেই একটু বড়। তবুও খুব খুশী। যেন ছোট 
ছেলে পূজোর সময় একটা ভাল পোশাক পেয়েছে-এই ভাব। কামরাজ একট; 
হেসে বললেন. “পন্ডিতজীর কোট, তা ভালই দেখাচ্ছে। একটু অর্থপূর্ণ হাঁসও 
হাসলেন! এটা ডেপুটি প্রাইম-ীমনিস্টার কাশহনীর পরের ঘটনা । লালবাহাদুর 
একটু গম্ভৰরভাবে আমাদের বললেন, “আমাকে কিছুই মানায় না।” অবশ্য, এটা 
খুবই সামায়ক, ক্ষাণক ভাবান্তর মান্র। তাবপর কাঁফ খেলেন। হজরতবালের 
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অবস্থা সম্বন্ধে একট; বর্ণনা দিলেন। আবার সেই আগেকার মানৃষ। কর্তব্যানিষ্ঠ, 
, সদাহাস্যময়। 
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১৯৪৭-এর ১৫&ই আগস্ট দেশ যখন স্বাধীন হল, ডাঃ রায় তখন ইউরোপো। 
দল্ল থেকে সরকারী সমাচার বেরোল ডাঃ রায়কে উত্তরপ্রদেশের (তখন নাম ছিল 
যুস্তপ্রদেশ) গভনর (তখনও রাজ্যপাল নামকরণ হয়নি) 'নিষুস্ত করা হয়েছে। 
জওহরলাল ডাঃ রায়কে চিঠি দিলেন গভর্নর হবার জন্য অনুরোধ জানয়ে। ডাঃ 
রায়ের অনুপস্থিতিতে শ্রদ্ধেয়া সরোঁজনণ নাইড়ু গভর্নরের কাজ চালাবেন। কিছু- 
দিন বাদে ডাঃ রায় 'দল্লশ এসে গান্ধীজী, জওহরলাল ও সর্দারকে জানয়ে দিলেন 
যে, তাঁর পক্ষে গভর্নর হওয়াও সম্ভব নয়, কলকাতা ছাড়াও সম্ভব নয়। শ্রদ্ধেয় 
সরোজনণ স্থায়শ গভর্নর হয়ে গেলেন। শ্যামাপ্রসাদ দিল্লীতে নির্বাচিত হওয়ায় 
তাঁর বিধানসভার আসন শূন্য হল। সেই আসনে ডাঃ রায় বিধানসভায় নির্বাচিত 
হলেন 'বনা প্রাতিদ্বান্িতায়। ডঃ ঘোষ পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী তে তখন প্রধানমল্তী 
বলা হত) হবার পর থেকেই গোলমাল শুরু হয়। ধীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
ও অমরকৃষণ ঘোষ ডাঃ রায়কে অনুরোধ করেন, তিন যাঁদ পশ্চিমবঙ্গের প্রধান- 
মন্ত্রী হন, তবে বিধানসভার আধকাংশ কংগ্রেস সদস্য তাঁকে সমর্থন করবেন। ডাঃ 
রায় অসম্মাতি জানান। 

58৪৭ সালের শেষাশেষি ডঃ ঘোষ প্রধানমল্তিত্ব থেকে পদত্যাগ করেন। ডাঃ 
রায়ের উপর চাপ আরও বেশী বাঁদ্ধ পায়। কিন্তু তখনও ডাঃ রায়ের সম্মতি 
পাওয়া যায়ান। এমন সময় 'দল্লতে গান্ধীজীর উপবাস আরম্ভ হল। গান্ধীজশর 
প্রত্যেক উপবাসের সময় ডাঃ রায় 'চাকৎসক হিসাবে তাঁর পাশে থাকতেন। উপবাস 
আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ রায় দজ্লশ গেলেন। সেখানে গান্ধীজশর 
শানুরোধ, পশ্চিমবঙ্গের মল্নিসভার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। ডাঃ রায় খুব জোর 
য়ে কথা বলতেন- বাইরে থেকে মনে হত বি খুব শন্ত লোক। কিন্তু কত- 
গল লোক সম্পর্কে ও*র মনে খুব কমনীয়তা ছিল, তা সে বড়ই হন. বা ছোটই 
হন। তাঁদের কথা তান ফেলতে পারতেন না। আর বািজীর কথা চুতা 
স্বতন্। ও"দের দুজনের একটা অনারকম সম্পর্ক ছিল। ডাঃ রায় গান্ধীজনর 
কাছে সম্মাত জানিয়ে কলকাতা ফিরে এলেন। রা 
পাধায়) ও অমরবাবূর ঘোষ) তৎপরতা অনেক বেড়ে গেল। অসীম উংসাহ। 
হঠাৎ বিনা মেঘে বজ্রপাত। শোনা গেল, ডাঃ রায় অনেক অনাভপ্রেত লোককে 
মন্লী করা ঠিক করেছেন। তখন যে দুজন উৎসাহী ছিলেন, ধীরেনদা 
ও অমরবাবু-_-তাঁদের তৎপরতা বেড়ে গেল ডাঃ রায়কে নিরস্ত করার জনা? ডাঃ 
রায়ের এক কথা, তোমরা আমায় কথা 'দিয়োছলে সমর্থন করবার। এখন যাঁদ 
কথা না রাখ, তা হলে আম মান্মসভা গঠন করব না ।” শ্রীকরণশঙ্কর রায় আমায় 
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ফোন করলেন যে, সর্বনাশ হয়ে গেছে। ডাঃ রায় অমুক অমূককে নিতে চাইছেন। 
শ্রীকরণশঙ্কর রায় সূশীক্ষিত, সুরুচিসম্পন্ন ও স:রাঁসক নেতা ছিলেন। তান 
যখন রাত বারোটার সময় ফোন করলেন, তখন অবস্থার গুরুত্ব আমরা বেশ বুঝতে 
পারলুম। কয়েকজন বিধানসভা-সদস্য' এবং আমরা কয়েকজন কংগ্রেসক্মণ উত্তর 
কলকাতায় একত্রিত হলুম। 'স্থর হল, আমাদের পক্ষ থেকে যখন ধীরেনদা এবং 
অমরবাব্‌ কথা দিয়ে এসেছেন, তখন আমরা বিনা শর্তে ডাঃ রায়কে সমর্থন করব। 
আমাদের সকলের অভিমত জেনে দূত হয়ে প্রফুল্পদা ডাঃ রায়ের কাছে গেলেন। 
ডাঃ রায় আঁবচলিত। পাঁরম্কার বলে দিলেন, 'আম এসবের মধ্যে নেই। প্রথমেই 
যখন কথার খেলাপ, পরে নিশ্চয়ই গোলমাল বাধবে। আর তা ছাড়া আম আঁধ- 
কাংশ বিধানসভার সদস্যকেই চান না।” প্রফজ্লদা তখন বিধানসভার আঁধকাংশ 
সদস্যের স্বাক্ষীরত একটি চিঠ দেখালেন, যাতে জঃ রায়ের প্রাত পূর্ণ সমর্থনের 
কথা জানানো হয়েছে। ডাঃ রায় তখন প্রফল্পদাকে মন্বী হবার জন্য বললেন। 
প্রফুল্লদা বিনীতভাবে অসম্মাতি জানানোয় ডাঃ রায় বললেন, 'আচ্ছা, এর মধ্যে 
কে কে মন্ত্র হবে পরামর্শ করে সেই তাঁলিকাটা আমায় এনে দিও ।* আবার আমাদের 
সভা হল। সভা থেকে কতগ্ীল নাম পাঠিয়ে দেওয়া হল এবং লিখে দেওয়া হল 
যে, এর মধ্যে থেকে যাকে ইচ্ছে ডাঃ রায় নিতে পারেন এবং না ?নলেও কোনও 
আপাঁন্ত নেই। তালিকাটি ডাঃ রায়কে দেবার পর তানি তার মধ্যে প্রফল্লদার নামটি 
ালখে দিলেন। প্রফল্লদা আপান্ত করায় বললেন যে, আপনারা আমায় পূর্ণ সমর্থন 
করবেন বলে জানিয়েছেন। আর শুরুতেই আপান্ত জানাচ্ছেন? প্রফুল্পদা তবুও 
আপাঁত্ত করায় তান তাঁর ব্রহ্ষাস্ত্র ছাড়লেন, 'তআ হলে আমার দ্বারা হল না।' ব্যস 
মুখ চুণ করে প্রফুল্পদা ফেরত এলেন। আমরা ভাবলূম বুঝি কোনও অঘটন 
ঘটেছে। সব শুনে পাঁজা মশাই (যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা), নকুঞ্জবাব (শনকুঞ্জবিহারী 
মাইতি), কালীবাব্‌ (মুখোপাধ্যায়) প্রফুল্দাকে বললেন, 'আর গোলমাল করে 
কাজ নেই। আমরা ডাঃ রায়কে জানিয়ে দিচ্ছি যে, আপনার মত আছে।' ২৩শে 
জানুয়ারী, ১৯৪৮ সালে ডাঃ রায় মান্ত্িসভা গঠিত হল। 

জুলাই মাসের মাঝামাঝ জওহরলাল কলকাতায় এক মহতী জনসভায় ভাষণ 
দলেন। ডাঃ রায় তখন ইউরোপে । ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডের এই সভায় জওহর- 
লাল ঘোষণা করলেন, মন্ত্রীদের বরুদ্ধে অনেক আঁভিযোগ আছে। এইসব আঁভ- 
যোগ নিয়ে প্রকাশ্য তদন্ত হবে। সভাট হয়েছিল ১৪ই জুলাই, বৃহস্পাঁতিবার, 
১৯৪৯1 আমরা সকলেই একটু 'বাস্মিত হলুম। ডাঃ রায়ের অবতরমানে ন 
বাবু (সরকার) ক্যাবিনেটে সভাপাতিত্ব করতেন! তাঁকেও না জানয়ে, মন্যরা তো 
কৈউ জানতেনই না--কি করে ভারতবষের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল এ কথা ঘোষণা 
করলেন? যাঁরা ডাঃ রায়কে চিনতেন, তাঁরা একটু সল্পস্ত হয়ে উঠলেন যে, ভঃ 
রায় হয়তো এতেই পদতমগ করবেন। ডাঃ রায়ের ইউরোপ থেকে ফেরবার দু 
দন আগে প্রফূলদা আর কালশবাবূ বোম্বাই গেলেন। সর্দার তখন বোম্বাইয়ে। 
সর্দার বলে দিলেন, ডাঃ রায় এসেই যেন বোম্বাইয়ে তরি সঙ্গে দেখা করেন। 
ইতিমধো ডাঃ রায় ইউরেপ থেকে জওহরলালের কাছে টোলগ্রাম পাঠিয়েছেন যে, 
তাঁর ফেরা অবাঁধ যেন কোনও তদন্ত না শুরু হয়। প্রফল্লদা আর কালনবাবূর 
সঙ্গে দেখা হবার পর ডাঃ রায় বললেন যে, আমাকে না জানিয়ে ভারতবর্ষের 
প্রধানমন্তা কি করে আমার ক্যাবিনেটের মন্দের বিরুদ্ধে তদন্তের আদেশ দেন ? 
সরকারণ বিধানেও এটা অন্যায়। আর কংগ্রেসী বিধানে এটা গৃ্তি। 
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সঙ্গে দেখা করে ডাঃ রায় প্রফুলদা এবং কালীবাবুকে 'নয়ে কলকাতা ফিরে 
এলেন। তারপরই পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার 'মাঁটং ডাকা হল। পদললশ থেকে 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের টোলগ্রাম, বর্তমানে পাঁশচমবঞ্গ বিধানসভার কং- 
গ্রেসী দলের সভা বিধেয় নয়। আপাঁন তাড়াতাঁড় "দিল্লী আসুন 1” টোলগ্রামাটি 
ডাঃ রায় রেখে দিলেন। তার পরাঁদন আবার টোলগ্রাম। “জওহরলাল তাড়াতাঁড় 
দেখা করতে বলেছেন। আপাঁন 'দল্লী আসুন।' সে টোলগ্রামাটও ডাঃ রায় রেখে 
দিলেন। পার্ট মিটিং হল। পার্ট 'মাঁটং-এ সর্বসম্মতিক্রমে গৃহশত হল ডাঃ 
রায়ের উপর আস্থাসূচক প্রস্তাব। অরপর ডাঃ রায়ের দিজ্লশ যান্রা। 

সটান ওরার্কং কমিটির মাঁটংএ সেখানে দহ ঘন্টা ধরে বন্তৃতা। বন্তুতার মূল 
কথা একটিই । "আমাকে না জানিয়ে আমার অবর্তমানে কি করে ভারতবষে'র 
প্রধানমন্ত্রী আমার মান্নসভার 'বরুদ্ধে তদন্তের আদেশ দিতে পারেন ? তদন্তের 
আদেশ দিলে আম দেব। আম কংগ্রেসের আইন ও শৃঙ্খলা মেনে চাঁল। প্রধার্ন- 
মন্ত্রী বা কংগ্রেস সভাপাঁতর এমন ক্ষমতা নেই যে, আমাকে বাদ দিয়ে আমার মান্তি- 
সভার বিরুদ্ধে তদন্তের আদেশ দেন। আমার বিরুদ্ধে যাঁদ তদন্তের আদেশ 
দেন, তবে তা নিশ্চয়ই দিতে পারেন। তবে আমাকে জাঁনয়ে আদেশ দেওয়াই সভ্য 
সমাজের রীতি । আম শৃঙ্খলাপরায়ণ কংগ্রেস কর্মী। কংগ্রেস সভাপতি যে আদেশ 
দেবেন, আমি মেনে নেব। কিন্তু তার সঙ্গে আম সাধারণের কাছে একটি বিবৃতি 
দিয়ে সমস্ত ঘটনা জানাব ।, ওয়ার্কং কাঁমাটর কারোর মুখে কোনও কথা নেই। 
তদন্তের আদেশ প্রত্যাহৃত হল। ওয়ার্ক কাঁমটির মিটিং থেকে বোরয়ে গোবিল্দ- 
বল্লভ পল্থ আমাকে বললেন, বিধান একজন বড় ডান্তার জানতুম। বিধান যে এক- 
জন 'বচক্ষণ আইনজ্ঞ, সেটা আজ বুঝতে পারলুম ৷ 
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১৯২৬-২৭ সাল। বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির আফস থেকে খবর 
এল কিরণবাব (করণশগ্কর রায়) ডেকে পাঠিয়েছেন। পরের 'দন ঝাণড়তে 
গেল্মম। ইউরোপীয়ান আযসাইলাম লেনে। িরণবাবু বললেন, একবার দুমকা 
যেতে হবে। দেওঘর ষড়যন্ত্র মামলা আরম্ভ হয়েছে। অনেক ঝঙালণকে ধরেছে। 
আমি বলল,ম, “আজ্ঞে” িকরণবাবু বুঝলেন। আতি বিচক্ষণ লোক। যেমন 
পণ্ডিত. তেমান বুদ্ধিমান, তেমান সংরাঁপক। বাংলা পড়াতেন এবং 'সবুজপন্রে'ও 
লিখতেন। বা।রিস্টার পাস করে এলেন, কিন্তু এক দিনও কোর্টে যানান। আমার 
দ্বিধাটা উন বুঝতে পেরোছলেন। আমার বয়স তখন বাইশ। আমি উকিলও 
নই, পড়াশুনাও কাঁরান। আম দুমকার মত অগম্য জায়গায় গিয়ে কি করব? তা 
ছাড়া মনে 'দবধাও ছিল। যাবার পর আর কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ বিশেষ খোঁজখবর 
নেবেন বলে মনে হয় না। িরণবাবু একট, হেসে বললেন, “কোনও আশ্বাস 
করবার কারণ নেই। আম তো আঁছ।” 
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বেরুলাম দুমকার জন্য। দুমকা হল সাঁওতাল পরগনা জেলার হেড কোয়ার্টার । 
ওখানেই ডিস্ট্রিক্ট ম্যাঁজস্ট্রেটের কোর্ট (ওখানে বলে ডেপুটি কাঁমশনার)। যোঁদক 
দয়েই যাওয়া যাক, চাল্লশ মাইলের মধ্যে রেল-স্টেশন নেই। দেওঘর, রামপরহাট, 
[সিডীড়, মান্দার ?হল--সব জায়গা থেকেই চাল্লিশ মাইল । তখন বাসের চলন হয়েছে; 
পুরনো মটরগাঁড়ও পাওয়া যায়_-যাতে বনেট, বাম্পার, সবের উপর 'মাঁলিয়ে কুঁড়- 
পচশজন নেওয়া যেত। আমি গেলুম রামপুরহাট হয়ে। শীতকাল । দুমকার ঘত 
কাছাকাছ পেপছনো গেল, তত পুীলসের চেক। ঝাঙালী প্যাসেঞ্জার থাকলে তো 
কথাই নেই। নাম, গোত্র, বংশপাঁরচয়- সবই পুলিসের দরকার। দুমকা এখনও 
তার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য খাঁনকটা বজায় রেখেছে । তখন তো মনে হত সবটাই বন, 
মাঝে মাঝে ক'টা সরকার বাঁড়, পুলিস কোয়াণার, পাঁলসের ব্যারাক । প্রাকীতিক 
দৃশ্য দেখে শহর বলে মনে করবার কোনও কারণ হত না। জেলা শহর, সেইজন্য 
শকছু দোকানপাট িল। আর জেলা কোর্ট বলে জেলার সর্বত্র থেকেই লোকজনের 
যাতায়াত। সেইজন্যই বসাতি। দুটো চারটে হোটেল, চায়ের দোকান, বাজারের 
মতনও খানিকটা ছিল। বিহারের প্রথম ষড়যন্ত্র মামলা, সেইজন্য অগম্য দুমকা প্রায় 
দুভেদ্য হয়ে উঠেছিল। চারাঁদকে শুধু পুলিস আর পাাীলস। 

আমি একটা ধর্মশালায় উঠোৌছলূম। সকালবেলাই পুীলস এসে হাঁজর। 'যাঁন 
আফসার 'তাঁন আবার রায়বাহাদর। কতরকমের কথা । অর মধ্যে আবার আমার 
কোনও আত্মীয়স্বজন ধরা পড়েছেন ক না, তার খোঁজ নেওয়া । এই শীতে দুমকায় 
একট কল্ট হবে, তাও বললেন। কম্ট শীতের জন্য না হলেও অন্যরকমে হল । প্রায় 
দোকানীই জানিস বেচতে চায় না, হোটেলওয়াল্যরাও সেইরকম । কোর্টে গেল,ম, 
সেখানে উাকলবাবৃদের ব্যবহার দেখে মনে হল, আম যেন কোনও অন্য গ্রহ থেকে 
এসোছি। চোখ-ভরা ওঁৎসূক্য, কিন্তু ঠোঁট বন্ধ। একজন উাঁকলবাব্‌ একটু এঁদক- 
ওঁদক চেয়ে ফসাঁফস করে বললেন, “সাঁওতাল পরগনা তো নন্রেগুলেটেড জেলা, 
এখানকার নিয়মকানুন সবই আলাদা । উচফিলবাবূদের প্রাতি বছর ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ 
থেকে লাইসেন্স নতৃন করে নতে হয়?” আমি মর্মে মর্মে তা অনুভব করলুম। বার 
লাইব্েরীতে বসবার তো জায়গা পেলুমই না, আর আসামী পক্ষে দাঁড়াবার কোনও 
উকিল পাওয়া সম্ভব হল না। একট: ক্ষুপ্ হলুম, জেদও একটু চাম্পল। বান্নে এক 
অদ্ভূত ঘটনা ঘটল । খেয়ে এসে দেখি, যে ধর্মশালায় উঠোছলুম তার দরজা বন্ধা। 
আমার দুটো কম্বলের বিছান্য, আর দু-ণকটা কাপড়-জ্রামার বাগ গেটের বাইরে! 
অনেক ডাকাডাঁক করায় দাঝবোয়ান খুব কাতরভাবে জানাল যে, আমার ঢোকবার 
হুকুম নেই। বুঝলাম। শীতকাল। তায় আবার দমকা শহরেই তখন নেকড়ে 
বাঘ, ভাল্লক-এসব বেরোত। উপায় নেই। সেই ধর্মশলার দরজায় ঠেস 'দিয়ে 
রাত কাঁটয়ে দলুম। একটু ভয় ভয় করছিল। বাঘ-ভাল্লঃকের চেয়ে মানূ্ষঘর 
ভয়ই বেশশী। যাঁদ পাঁলস হঠাৎ ধরে নিয়ে কোনও অজানা জায়গায় পাঠিয়ে দেয় 
তা হলে আর কাউকে কোনও খবর দেওয়া যাবে না। যাই হোক, সে রাতও কাটল। 
সারা রান্লে কতরকম আওয়াজ । শাল, পয়াশাল, মহুয়া, অর্জন- আরও কতরকমের 
বড় বড় গাছ। সারা রাত্তর মনে হল, তারা যেন হাটা-চলা করছে। ভয়, অথচ একটা 
অনাস্বাদিত আভজ্ঞতা। সকালে দেওঘর পেশছলম। 

দেওঘর জানা জায়গা । মাতামহের একটি বাঁড় ছিল, তাই প্রাত বছরই যাওয়া 
হত। শশীদাকে চিনতৃম। শ্রীশশীভূষণ রায়। জেলা কংগ্রেস কমিটির কর্ণধার, 
আরও বহয প্রতিষ্ঠানের সঞ্ঞে যন্ত। সব কাজেই সাহায্য পাওয়া ষেত। আর 'চিনতুম 


৫ 


িবনোদাবাবুকে। শ্রীবনোদানন্দ ঝা। জেল-খাটা লোক। পান্ডা বংশে জন্ম, ণকল্তু 
ছুই মানতেন না। পরে বিহারের মুখ্যমন্ত্রী হয়োছলেন। শশশদা এবং ধবনোদ্া- 
বাবু সব শুনে ক্ষেভ প্রকাশ করলেন। দেখলম, খাঁনকটা অসহায়ের মত মনোভাব । 
যাই হোক, ও'রা নিয়ে 1গয়ে তুললেন এক ধর্মশালার তেতলার ঘরে । অরপর খোঁজ 
করলুম, জানাশুনা কে তখন আছেন দেওঘরে। অমরদা আছেন । শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ 
বেস। যে বরদাচরণ বোসের নামে দেওঘরের স্কুল, সেই পাঁরবারভুন্ত । আমার ঘাঁনষ্ঠ 
পারাচত। আর আছেন জলপাইগ্যাঁড়র "ট কিং নামে খ্যাত শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ। 
যোগেশবাবুর ছেলে তেজেশ একজন আসামী । হগলণর পাঁন্ডত ধরানাথ ভট্টাচার্য, 
নদীয়ার শ্রীবি*বমোহন সান্যাল এরকম কয়েকজন খাতনামা লোকও আছেন 
আসামঈদের মধ্যে । প্রথমে অমরদার কাছে গেলুম। তিনি সব শুনে উকিলের জন্য 
চেষ্টা করবেন বললেন। তারপর গেলম শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষের কাছে। সেখানে 
আল'প হল শ্রীচার্চন্দ্র বোসের সঙ্গে । প্রকাশ পেল, তাঁর বড় ছেলে আমাদের 
অনাথদা। অনাথদার পরবতর্ঁ কালে শিক্ষাবিদ 'হসাবে খুব নাম হয়োছিল। পদল্লী 
ইউনিভারাঁসটিতে ছিলেন, বি*বভারতীতেও ছলেন। যোগেশবাবু সবই শুনলেন। 
হঠাৎ একটা কান্ড ঘটে গেল। তানি আমার মাথায় তার দু হাত রেখে বললেন, 
“বাবা, আম তোমার চেয়ে বয়সে অনেক বড়। আম দেখতে পাচ্ছ, তুমি ভাবষ্যতে 
অনেক কাজ করবে ।” স্বাভাঁবকভাবেই আমি একটু আঁভভূত হলাম । যোগেশবাবুর 
পারবারের সঙ্গে সেই থেকে আমার ঘনিম্ত সম্পর্ক। 

ধর্মশালায় গিয়ে দোখ পাঁলসের সার্চ হয়ে গেছে, অমরদার বাঁড়ও সার্চ 
হয়েছে । বিকেলে সকলে একান্রত হলুম অমরদার বাঁড়তে। স্থির হল, কেস 
দূমকা থেকে দেওঘরে স্থানান্তারত করতেই হবে। শশদার কাছ থেকে চিঠি 
নিয়ে মধুপুরে মতি মাত্তর মশায়ের বাঁড় গেলাম-_ওপ্র তখন দোর্ডি প্রতাপ, 
যাঁদ গারিডির কোনও উকিল পাওয়া যায়। মাতিবাবূর বাঁড় সদাব্রত, উনি পাত- 
রেলের দেওয়ান। যে পাতরোলে এখনও হাজার হাজার মানুষ দূর দূর জায়গা 
থেকে যায়, আর অসংখ্য ছাগবাঁল হয়। খুব যত্ব, খাওয়াদাওয়ার সুব্যবস্থা সবই 
হল। নামও খুব ওপ্র। তিনি আশ্বাস 'দলেন উাঁকল ঠিক করবার ॥ সেখান 
থকে গেলুম রামপূরহাট। তখন জে এল ব্যানাজ মশাই রামপরহাটের বাঁড়তেই 
অছেন। সস্নেহে খাওয়া-থাকার বাবস্থা করে দিলেন এবং অনুরাগামাশ্রত ভ্সনা 
করলেন যে, আগে তাঁর কাছে যাহীন কেন। ওইখানেই 'িারিজার সঙ্গে দেখা হল। 
আগে ছাত্র আন্দোলনের সঙ্গে য্স্ত ছিল শ্রীগাঁরজা মুখোপাধ্যায়। এই গারিজা 
মুখাজঁই কর্পোরেশনের আধকর্তা বেণীমাধব বড়ুয়ার কন্যাকে ববাহ করে ।* 
পবে ফরাসশ দেশে যায়, সেখানে লেখাপড়ার কাজে অনেক নাম হয়। এখান 
থেকেই ফরওয়ার্ড কাগজে একখান চিঠি পাঠাই । “ফরওয়ার্ড কাগজের তখন 
অসীম প্রভাব। তারা বড় বড় করে ছাপে যে. সাঁওতাল পরগনার উাকলপা মক্ষেলের 
কথা বেশ ভাবে না, তার চেয়ে বেশ সম্পর্ক রাখে জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের বাবুর্টি- 
খানসামার সঙ্গে । তার পরাদিন এক অঘটন ঘটল। পাকুড়ের শ্রীকালদাস রায় দি 
এক কাজে রামপ্ুরহাট এসৌছলেন। আমার মুখে সব শুনে সঙ্গে সঙ্গে আসামী 
পক্ষে দাঁড়াবার জন্য রাজ হলেন। হইাঁতিমধ্যে আমি কলকাতাতেও অনেক খবর 


* এই ভুল লেখার জন্য আমি দূঃাখত। ডাঃ বড়ুয়া ছিলেন শিক্ষান্রতী। কর্পোরেশনের সঞ্চে 
কোনও যোগ 'ছিল না। লেখক। 
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পাঠিয়েছি। টাকা পাইনি, কিন্তু খবর পেয়োছ ব্যারিস্টার এস কে সেন আসবেন ॥ 
অবশ্য তাঁর থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা সব আমাকেই করতে হল। কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কোনও লোক বা টাকা পাঠাবার প্রয়োজনখয়তা অনুভব করেনান। 

সেই পুরনো পথেই রামপুরহাট থেকে দৃমকা গেলম। এবারে পালসের 
ব্যবহার এবং বার লাইব্রেরীর ব্যবহারও অন্যরকম। কারণ “ফরওয়ার্ড কাগজে 
চিঠি বোরয়ে গেছে। উপেক্ষা তো নেই-ই, বরং একটু আপ্যায়নের ভাব। দেওঘর 
দিয়ে শ্রী এস কে সেন ব্যারিস্টার মহোদয় এলেন, আর পাটনা থেকে এলেন 
শ্রীকষ্বল্পভ সহায়। কৃষ্ণবল্লভবাবু তখন বিধান পাঁরষদের সদস্য। আর একজন 
এসেছিলেন আমাদের হেমেনদা। শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, যাঁর  গারশ ঘোষের 
উপর বই অতুলনীয়। হেমেনদা আর মনোরঞ্জনদা (বন্দ্যোপাধ্যায়) ঢাকা থেবে- 
কলকাতা আসবার পথে ট্রেন আক্সডেন্টে মারা যান। 

দুমকায় একটা স্মরণণয় ঘটনা ঘটল। রান্লে থাকবার জায়গা পাওয়া যায় 
না, কষ্ণবল্লভবাবৃও পানান। খুব বিপদ। অথচ থাকতেই হবে, পরের দিন মামলা । 
আম তখন 'নাষদ্ধ পল্লীতে 'গয়ে বললুম, 'মায়েরা, দুটো-ৃতিন্টে ঘর আমাদের 
খালি করে দন। আমরা এই কাজে এসোৌছ, ছু টাকা দেব।" সমাজের অস্পৃশ্য 
মাহলারা জিভ কেটে বললেন, 'বাবা, সে কি কথা! টাকা দিতে হবে না। যে 
ক'টা ঘরের দরকার, আমরা ব্যবস্থা করে দিচ্ছি এবং আমাদের ছোয়া যাঁদ খাওয়া 
চলে, তা হলে এখানেই আহারাঁদ করতে হবে ।' তখন মনের ধা অবস্থা হয়েছিল, 
ভাষায় তা প্রকাশ করতে পারব না। খাল মনে হয়েছে, এই মহশীয়সী মাহলাদের 
সমাক মর্যাদা দেবার ক্ষমতা আমাদের নেই_আমরা এত অকৃতজ্ঞ। তার পরের 
ঘটনা খুব সবাক্ষপ্ত। মামলা দেওঘরে স্থানান্তারত হল। তখন আর প্রদেশ 
কংগ্রেস কোনও সম্পর্ক রাখা প্রয়োজন আছে মনে করলেন না। আম গিয়ে বীরেন 
শাসমল মশাইকে ধরলুম। সম্পর্ণ অপপারাঁচত। অতান্ত দরদ 'দয়ে আমার সব 
কথা শুনলেন ও সঙ্গে সঙ্গে আমায় জাঁনয়ে দিলেন, দেওঘরে 'গয়ে আসামী পক্ষ 
সমর্থন করবেন। এই শাসমল মশাই এক অদ্ভূত মানুষ 'ছলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় মোদনীপুর জেলায় ও"র নেতৃত্বে চৌকদার ট্যাক্স বন্ধের 
আন্দোলন হয়। আন্দোলন সর্বত্র সাফল্য অর্জন করে। সরকার যন্ত অচল হয়ে 
গিয়োছিল। 

পরের একটা ঘটনা মনে পড়ছে। বহার আইনসভার দলপাঁত 'নর্বাচন। 
প্রতিদ্বন্দ্বী কৃষ্ণবল্লভবাব্‌ আর বানোদাবাবু। আমাকে ওয়ার্কং কামিটি পাঠয়েছেন 
নর্বাচন পাঁরচালনার জন্য । দুজনই আমার পুরাতন বন্ধু। এবং বয়ে'জ্যন্ত। 
সানূনয়ে দুজনকে বললম, “দুজন মুখামন্ত্ী তো হবেন না, একজন মহখ্যমল্ত্রী 
হন এবং আর একজন সহকারী মুখ্যমন্ত্রী” কোনও ফল হল না। শনর্বাচনে 
কৃষণবল্লভবাবু জয়ী হলেন। আম সভায় বন্তুতাপ্রসঞ্জো বললুম, “আজ যাঁকে নেতা 
নর্বাচিত করলেন, ইনি দুমকায় এক 'নাঁষদ্ধ পল্লীতে রাত কাঁটয়েছেন।” সভার 
সকলে হতচকিত । অস্ফুট গুঞ্জন। সে এক উপভেগ্য অবস্থা । কৃষ্ণবর্লভবাব্‌ একটু 
দোরতে উঠে দাঁড়ালেন। দ' হাত জোড় করে বললেন, আমি নিষিদ্ধ পজলনীতে 
রাত কাঁটয়েছিলাম. কথাটা 'ঠিক। 'কন্তু আমার সঙ্গে ছিলেন আজকের সভার 
সভাপাঁতি। 
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১৯৩০। লাহোর কংগ্রেসে স্বাধীনতা প্রস্তাবের সঙ্গে আইন অমান্য করার 
প্রস্তাবও গৃহীত হয়। আমরা বড়ডোঙ্গল কনফারেন্সের পর ওখানেই থেঁকে 
গেলুম। হুগলী জেলা কংগ্রেস কমিটির কার্যালয় বড়ডোঙ্গলে স্থানান্তারত হল। 
সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল আইন অম্নান্য আন্দোলনের প্রস্তুতিপর্ব। বড়ডোঙ্গল গ্রাম 
আরামবাগ শহর থেকে আট মাইল দূরে । ১৯২৩-এ দ্বারকেম্বরের বন্যায় বড়- 
ডোঙ্গলের সাতজন লোক মারা যায়। প্রফ্জ্লদা রালফ করতে গিয়ে ওখানে 
বসবাস আর খাদির কাজ আরম্ভ করেন। উৎপাদনকেন্দ্র ছিল দয়াদণ্ড গ্রাম, 
ওখান থেকে প্রায় সাত মাইল দূরে। বেশ ভাল খাঁদ হত। নাম ছিল। এই বড়- 
ডোঙ্গলেই আমাদের সদর কার্যালয় হল। ওখান থেকেই গোটা জেলার সঙ্গে 
যোগাযোগ । এবং জনসভা, বৈঠক আর ম্যাঁজক লণ্ঠন বন্তৃতা। 


১৯২৫-এ দেশবন্ধু পল্লী সংস্কার সামাত হয়। জ্ঞান-দা (জ্ঞানাঞ্জন 
নিয়োগী) তর ভার নেন। সেই সময় থেকেই ম্যাঁজক লণ্ঠন বন্তৃতার প্রচলন 
করেন। খুব জনাপ্রয় হয়েছিল। সখারাম গণেশ দেউস্করের 'দেশের কথা" 
অবলম্বনে ছাঁব করানো হয়, আরও নানারকম স্লাইড ছিল। ক করে তাঁতীদের 
আঙ্গুল কাটা হয়, কত কাঁচা মাল বদেশে চলে যাচ্ছে, ভারতবর্ষে কত িদেশশ 
মাল রোজ আসছে, দকছু কছু সমাঁজক অব্যবস্থার কথা- এইভাবে স্বাধীনতার 
প্রশ্নের সঙ্গে অর্থনোতিক প্রশ্নকে জাঁড়য়ে ছাঁব দেখানো হত। সন্ধোর পর 
অনুষ্ঠান শুরু হত। কোনও কোনও "দন পাঁচ-ছশট সভাও করতে হয়েছে, মানে 
রাত দুটো তিনটে অবাঁধ। রোজ আট-দশ মাইল যাওয়া এবং ভোরের ধঁকে 
ফিরে আসা-_এ তো লেগেই ছিল। সাধারণত আমিই বন্তৃতা দিতুম। আর সভায় 
লোকও হত প্রচুর. সে ষত রাতই হোক। মহকুমায় ইস্কুল প্রায় ছিল না বললেই 
হয়, তিন-চারটি টিমটিম করে জবলত। ছেলেদেরও উৎসাহ খুব। বাভল্ল জায়গায় 
শাবর হয়োছল। 

খবরের কাগজ ছিল না বললেই চলে। তবু সকলে উদগ্রীব হয়ে আছে, 
গান্ধীজশ কি বলেন। কবে আরম্ভ করবেন। গাম্ধজশী ঘোষণা করলেন, 'আ'ম 
আশ্রমের ৭৯ জন আশ্রমিককে 'নয়ে লবণ আইন অমান্য করব এবং ইরা মার 
বডলাটকে একখান চিঠি দিলেন। চিঠির অন্যানা বিষয়ের মধ্যে ছিল, 400 
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এ সময় আশ্রমে 2০৪10914 1২৪5০145 নামে এক ইংরাজ বাস করতেন। 
তানি এ চিঠিখান নিয়ে বড়লাটের কাছে 'িয়োছলেন। 

১২ই মার্চ গান্ধীজশী এবং ৭৯ জন আশ্রীমকের লবণ আইন অমান্য করার 
যাত্রী শুরু হল। যাত্রা শুরু করবার আগে গাম্ধীজী বলেছিলেন, 'আ'ম যখন 
যাত্রা শুর্‌ করব, সারা ভারত উত্তাল হয়ে উঠবে।, আর সাঁত্যই তাই ঘটল। 
গুজরের বেলাভীমিতে এ শীর্ণকাঁয়, খর্বাকীতি, দণ্ডধারী মানুষাঁটর এক-একাঁট 
পদক্ষেপে আসমদ্র-হিমাচল চণ্চল হয়ে উঠল। প্রাতটি পদক্ষেপে ভারতবর্ষের 
নগরে-জনপদে, গ্রামে-গঞ্জে হাজার হাজার সত্যাগ্রহশীর সাঁষ্ট। গান্ধীজী হত্াশয়ার 
করে দিয়েছিলেন যে, উনি আইন ভঙ্গ করার আগে কেউ যেন না আইন ভঙ্গ করে। 
অধীর আগ্রহে স্নী-পুরুষ, ধন-ীনর্ধন, সব বয়সের এবং সকল শ্রেণীর মানুষ 
অপেক্ষায় রইল কখন তারাও সুযোগ পাঁবে। সারা পাঁথবীর সংবাদদাতারা ছুটে 
এল। সরকারও চুপ করে বসে ছিল না। সমগ্র গুজরাট এক সামারক ছাউানতে 
পারণত হল। আর যে পথ "দয়ে টান যাচ্ছিলেন তার বর্ণনা করা অসম্ভব। শয়ে 
শয়ে, হাজারে হাজারে লোক এসে হাঁজর হল পাঁথপার্রবে_ দেখবার জন্য নয়, সঙ্গী 
হতে। যখন গাম্ধীজ লবণ আইন অমানোর কথা ঘোষণা করেন, তখন আঁবশ্বাসশ 
মাথা নেড়ৌছল, কারো কারো মুখে বা চাপা ?টটাকাঁর। কলকাতার এক ইংরাজ 
সম্পাদকের কাঁগজে গান্ধীজীর খবর বেরোত, শিরোনামা__0720055 ০০206 । 
তারপর যখন যাত্রা শুরু হল তখন আর ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে পার্থক্য রইল 
না। ধর্ম, জাত, প্রদেশ--সব বেড়া ভেঙ্গে চুরমীর হয়ে গেল। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে প্রায় তিন শ' খুদাই খিদমদগার (সীমান্তগান্ধী আবদুল গফুর খান-এর 
স্বেচ্ছাসেবক বাহনী) বুকে গাল খেয়ে প্রাণ দিল কারও পিঠে গাল লাগোঁন। 
২১শে মার্চ আমেদাবাদে নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর আঁধবেশন হল। আঁধ- 
বেশনে প্রস্তাব নেওয়া হল ঃ 
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গান্ধীজী গ্রেফতার হলেন &ই এাপ্রল রাত্র ১টা ১০ শমানটে (অর্থাৎ ৬ই 
এাপ্রল); তার আগেই সর্দার গ্রেফতার হয়েছেন। কংগ্রেস সভাপাঁতি জওহরলালও 
গ্রেফতার হলেন। জওহরলাল গ্রেফতার হবার আগে পাঁণ্ডত মাঁতলাল পৈতৃক বাঁড় 
“আনন্দভবন" 'নাীখল ভারত কংগ্রেস কামাটকে দান করেন, যা ১৯৪৭ অবাঁধ 
কংগ্রেসের প্রধান কার্যালয় ছিল। এক দিকে যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ সত্যাগ্রহীতে দেশ 
ছেয়ে গেল, অন্য দিকে গোটা দেশই এক জেলখানায় পাঁরণত হল। সে কি উন্মাদনা! 
যেখানে কাছে সমুদ্র নেই, তাঁরা জন্য উপায়ে আইন অমান্য করতে লাগলেন। যতশন্দু- 
মোহন হেদুয়ায় বেআইনী প্ীস্তকা 'বারু করে গ্রেফতার হলেন। গ্রেফতারের 
সংখ্যা যত বাড়তে লাগল, সরকারী নির্যাতনও তত বাড়তে লাগল । ক অমানুষক 
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সে নির্যাতন! কাঁথতে সত্াগ্রহীদের মলদ্বারে বেটন পুরে দেওয়া হত। 

বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কমিট প্রথম দিকে আন্দোলনের সরট। ঠিক ধরতে 
পারোনি এবং গ্রহণ করোন। সেইজন্য বঙ্গীয় আইন অমান্য পাঁরষদ গাঠিত হল। 
প্রথমে সভাপতি যতীনন্দ্রমোহন, দ্বিতীয় সভাপাতি ডাঃ অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 
তৃতীয় শ্রীসতীশ দাশগনপ্ত মহাশয়। কেন্দ্রীয় কার্যালয়ের ভার নিলেন শ্রীপ্রফুজ্ল- 
চন্দ্র সেন। প্রাদৌশক কংগ্রেস কামাটির উৎসাহ কম থ'কার জনা সত্যাগ্রহী সংগ্রহে 
বা আইন অমান্য আন্দোলনে কোনও বাধা হয়নি। বহু জেলা কংগ্রেস কামাট আইন 
অমানা পরিষদের সঙ্গে যুস্ত হলেন। অগ্রণণ ভূমিকা ছিল মোদনীপুর জেলার। 
অর সঙ্গে হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, বাঁকুড়া, বীরভূম, হাওড়া, জলপাইগাঁড়, 
'মুশিদাবাদ, মালদা । সাধারণ জেলে স্থান সঙ্কুলান হয় না। বহু বড় বড় 
“'আাডশনাল জেল' খোলা হল। 

বম্বে শহর তো উজাড় হয়ে গেল প্রায়। তার সঙ্গে মাদ্রাজ, লক্ষেনী, পাটনা। 
আর বিহার, ইউ পি থেকেই লক্ষের উপর সতাগ্রহ বোঁরয়ে পড়ল। সবচেয়ে অদ্ভূত 
ব্যাপার- গ্রাম-গঞ্জের স্বী-পুরুষ আসছে। যাদের তথাকথিত কোনও শিক্ষাই নেই, 
অথচ স্ানয়ন্তিত। হিংসার প্রকাশ দু-এক জায়গায় একটু হয়োছিল। কল্তু সে- 
গুলো নগণ্য । জুন মাসে গ্রেফতার হলেন পাণ্ডত মাতিলাল, ডাঃ বিধানচন্দ রায় 
প্রমূখ ওয়াকিং কমিটির সব সদস্য। ওখানে গাম্ধীজীর পর গ্রেফতার হন আব্বাস 
তায়েবজঈ, তারপর সরোজনন নাইডু। ঝড় বইতে লাগল। ঠিক ঝড় নয়, একে 
প্রভঞ্জন বলা যায়। এ এক অদ্ভূত লড়াই। এক 'দকে আধুঁনক মারণাস্মে 
সসজ্জত ইংরাজ সাম্রাজ্যের সৈনাবাহনী, অন্য দকে শীর্ণকায় খবকীাতি, দণ্ডধারী 
মহাত্মাজীর আধনায়কত্বে নিরস্ত্র জনতা । সঙ্কল্পে অটল, 'নষ্ঠায় আবচল, শান্ততে 
অতুলনীয়। আগে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আহংস আন্দোলনের পরাঁক্ষা হয়েছে। কিন্তু 
গোটা দেশ জুড়ে আন্দোলন এই প্রথম। ১৯২১-২২-এও এই আন্দোলন হবার 
কথা ছিল। কন্তু চৌরীচোরার ঘটনার পরে গান্ধীজী বদ্ধ করে দেন। বাংলা 
দেশের গ্রামে গ্রামে সৈন্য নেমে পড়ল । আঁধকাংশ দেশী, সঙ্গে কয়েকজন গোরা- 
তাদের সঙ্গে কামান । মৌদনীপ:রে প্রথম টহলদার, তারপর হুগলীতে। 


পল 


হুগলশ জেলায় ঠিক হল যে, আমাদের কছ সত্যাগ্রহী যাবেন মোঁদনীপূর 
জেলার 'বাভন্ন অণ্চলে লবণ আইন অমান্য করার জন্য। আর গ্রামবাসীরা চৌকণ- 
দার ট্যাক্স বর্জন করবে এবং অনান্যভাবে আইন অম্নান্য আন্দোলন করা হবে। 
প্রথম দলে দশজন সত্যাগ্রহ' থাকবেন, যাঁরা হে্টে হাওড়া অবাধ যাবেন এবং তার- 
পর ট্রেনে গন্তব্যস্থান। এই দশজনকে নিয়ে যাবার ভার আমার উপর পড়ল। 
আমরা আত ভোরে বড়ডোঙ্গল থেকে হেটে বেরোল:ম। রাস্তায় রাস্তায় গেট, 
মালা, চন্দন, আবার অনেকে টাকা পয়সাও দিলেন, কোথাও কোথাও বা থেমে 
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সভা করতে হল। বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনা। আর মাঝে মাঝে 'বাভন্ন গ্রাম 
থেকে বহ সত্যাগ্রহশ এসে আমাদের সঙ্গে যুস্ত হতে চাইল। আমরা অবশ্য তাদের 
বড়ডোঞ্গলে গিয়ে নাম লেখাতে পরামর্শ দলাম। মাঝে একটি গ্রামে রাত কাটিয়ে 
তার পরাদন রাত কাটানো হল তারকেশবরে। চাঁপাভাঙ্গা থেকে তারকে*বর চার 
মাইল। কি ভিড় আর ক সাদর অভ্যর্থনা! লোকে নিজেদের মধ্যে বলাবাঁল 
করছে, “ওরে নুন মারতে যাচ্ছে আবার কেউ বলছে, 'লড়ায়ে যাচ্ছে। গান্ধী ডেকে 
পাঠিয়েছে । কারোর মুখে কোনও অশোভন বা অসঙ্গত টপ্পনী নেই। যে সক্ষম, 
সে তো সহযোগিতা করছেই : যারা অক্ষম, তারাও নানাভাবে সাহায্য করছে। এত 
মালাচন্দন পেয়ে মনটা একট বেশ খুশীই হয়োছিল। তা ছাড়া হগলনী জেলার 
প্রথম সত্যাগ্রহশী দল। আর আমাদের জেলায় নামজাদা নেতার অভাব নেই, তাদের! 
সকলের সঙ্গেই আমার বয়সের অনেক তফাং। তারকেশ্বর থেকে হারপালে "গিয়ে 
রাত কাটানো--সব ব্যবস্থা কল্যাণ কেন্দ্রের । আশুদার (ডাঃ আশুতোষ দাস) কল্যাণ 
কেন্দ্র। আর পাঁরচালক 'বিজয়দা (বজয়কুমার ভট্রাচার্য)। সারা দিন জনসভা, 
আলোচনা, সংবর্ধনার মধা 'দয়ে কেটে গেল। সন্ধ্যের সময় প্রফল্লদা প্রেফ£জ্লচন্দ্র 
সেন) এসে হাজির হলেন। এই '্র-মৃর্তর আশহদা ছিলেন আমার আভভাবক। 
আমার যা কিছু প্রয়োজন, অলক্ষে থেকে ডান তার ব্যবস্থা করতেন। বিজয়দা 
ছিলেন- ঠিক বলতে পারব না কি 'ছিলেন। উন হেডমাস্টার ছেড়ে অসহযোগ 
করেন। এখন বর্ধমানের নবকলাগ্রামে ও*র বুনিয়াদশী বিদ্যালয় পঃ বঙ্গে এক 
বাঁশম্ট স্থান আঁধকার করে আছে। এই 'বিজয়দা প্রতি সম্তাহে শ্রীরামপুরে এসে 
আমরা যে কংগ্রেস আঁফসে থাকতুম, সেট ধুয়ে-মুছে পারিজ্কার করতেন। কশদনের 
পড়ে থাকা বাসনও বাদ যেত না। আর কম্বল ও মাদুরের 'বছানা, তাও ঝাড়া- 
মোছার হাত থেকে অব্যাহতি পেত না। অন্তত চার বছর ধরে প্রাতি সপ্তাহে এ 
কাজ করেছেন। আর প্রফুজ্লদা আমার আঁভজ্ঞতার অভাবের দরুন যেসব অপকর্ম 
করতাম, তার দায়-দায়ত্ব নিজের কাঁধে তুলে নতেন। এই তিনজনকে একসঙ্গে 
দেখে আমি ভাবলূম, আমাদের আশীর্বাদ করতে এসেছেন। আমরা সোৎসাহে 
বর্ণনা দিলুম-পথে কত টাকা পাওয়া গেছে, কত সংবর্ধনা, কতজন সত্যাগ্রহণ 
হয়েছে। অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজপাত। গ্রফুজ্লদা বললেন, “তোমার এখন কাঁথ 
যাওয়া হবে না। বাকী সকলকে 'ননয়ে গৌরবাব্‌ যাবেন” গোৌরবাবু মানে গৌর- 
হার সোম। আমার চেয়ে বয়সে আনেক বড়। জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটর সম্পাদক । 
বড় সরকার চাকার ছেড়ে অসহযোগী হয়েছেন । আঁম ঠিক বুঝতে পারলুম না। 
একটু জড়ানো গলায় 'জজ্ঞেস করলুম, তবে আম ি হরিপালেই আইন অমান্য 
করে জেলে যাব ?' সঙ্গে সঙ্গে উত্তর, 'না। তুমি এখান থেকে বড়ডোঙ্গলে ফিরে 
যাবে। আমার অবস্থা শোচনীয়। চোখ প্রায় জলে ভরে এসেছে। যে রাস্তা 'দিয়ে 
মালা পরে, চন্দন 'নয়ে, সংবর্ধনার মধ্য 'দয়ে হেটে এসোঁছ, লোকে বলেছে নুন 
মারতে যাচ্ছে, গান্ধীর ডাকে আইন অমানা করতে যাচ্ছে_সেই পথ 'দয়ে ফেরত 
যেতে হবে! গনজেকেই বোঝাতে পারছি না, লোককে কি বলব? আমি একট; 
ক্ষোভ-ভরা কণ্ঠে বললুম, "আম তা হলে শ্রীরামপ্রে আমার কর্মকেন্দ্রে ফেরত 
যাই। সেখান থেকে আইন অমান্য করব । তখন মনে একট সন্দেহ হল যে, আম 
ক কিছ গর্হত কাজ করোছঃ মাথা নীচু করে বসে রইলুম। মুখে কথা নেই। 
মনের মধ্যে লজ্জা, যন্ত্রণা, আর একটা বার্থতার ভাব। 

প্রফুজ্লদা আমার হাতে একখানি চিঠি দিলেন। চিঠি খুলে পড়বার ক্ষমতাও 
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নেই। তখন দুটো চোখই আছে যাঁদও, কিন্তু বরাবরই তো খুব খারাপ। আবার 
ভাবাবেগে চোখ দুটো ঝাপসা হয়ে গেছে। গবজয়দা চিঠিটা পড়লেন। জেলা কংগ্রেস 
কাটির প্রস্তাব-_-আমাকে হুগলী জেলায় আইন অমান্য আন্দোলন 
সব ভর দেওয়া হয়েছে। এটাও বুঝতে কষ্ট হল। আ'ম সবচেয়ে বয়োকানজ্ঠ, 
স্বল্পাশাক্ষিত, তা ছাড়া আঁভজ্ঞতাও কম। যাঁরা ভার 'দচ্ছেন, তাঁরা সকলেই আঁভিজ্ঞ 
এবং আমার চেয়ে বয়সে বড়। আমার জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় দন। একটু ভয়ও 
হলযে, এই বিশ্বাসের উপযুত্ত মর্যাদা যাঁদ না দিতে পার । ফিরে গেলুম। বিজয়কে 
(মোদক- বর্তমানে লোকসভার সদস্য) সঙ্গে নিয়ে গেলুম। 

অনেক শাবির খোলা হল। আরামবাগের বাইরে শ্রীরামপুর শহরে ছাত্রদের মধ্যে 
অদ্ভূত সাড়া । কতগুলো পাড়ার প্রাত ঘর থেকে জেলে গেল। এমন বাঁড়ও "ছিল, 
যেখান থেকে চার-পাঁচজনও আইন অমান্য করেছে। সদর মহকুমাতেও উৎসাহ কম 
ছিল না। তবে শ্রীরামপদ্র মহকুম্ম আর সদর মহকুমায় মোটামহটভাবে স্বেচ্ছাসেবক 
আন্দোলনই হয়েছিল। বড়ডোঙ্গলের হাঁরনারায়ণ, বলাই, কেম্ট এবং তাদের মা 
বারবার জেলে গেছে। বাঁড় তঙ্লাশির নামে জানসপন্র নষ্ট হয়েছে। কিন্তু কোনও 
আন্দোলনেই তারা পৌঁছয়ে থাকোঁন। হ'িনারায়ণ জেল থেকে বোরয়ে আর এক 
জেল-ফেরতের কলেরায় সেবা করতে গিয়ে প্রাণ দিল। হাজরা মশাইরা তিন ভাই। 
তিন ভাই-ই জেলে । জয়া, বিজয়, তীর্থ, পেয়ারী-চার মামাতো-িসতুতো ভাই। 
এক পাঁরবারভুক্ত। চারজনই জেলে । আর কত নাম করব। ' গোষ্ঠ' বেরা, সামান্য 
নিঃস্ব কৃষক। সে যেকোনও স্বাধীন দেশে জল্মালে 'নঃসন্দেহে বড় সেনাপাঁত 
হত। ১৯৩২-এ একটা গ্রামে পাঁলস অত্যাচার করেছিল । খানাকুল থানার খাড়োল 
নামে গ্রাম । গ্রামের সব লোক এস-ডি-ও-কে চিঠি "দয়ে গ্রাম ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 
“আমাদের গ্রামে পুলিস অনায়ভাবে অত্যাচার করেছে । আমরা গ্রামের সমস্ত আঁধ- 
বাসী জানসপন্র রেখে, দরজা খুলে গ্রাম ছেড়ে চলে যাঁচ্ছ।” গ্রামের এক অদ্ভূত 
অবস্থা । কয়েকটা কুকুর উঁচ্ছিন্ট খেতে না পেয়ে ঘেউ-ঘেউ করে কাঁদছে । সব 
দরজা হাট করে খোলা। যত দূর মনে হচ্ছে, গ্রামবাসীদের দীর্ঘকাল 
অনূপাস্থাততেও কোনও জানস খোয়া যায়ান। পরস্পরের প্রাতি একটা দায়ত্ব- 
বোধের জ্ঞান খুব দেখা গিয়েছিল। একক মানুষ যারা জেলে গিয়েছিল, গ্রামের 
যারা জেলের বাইরে ছিল, তারা সেই লোকটির চাষ তুলে দিত। নকুণ্ড গ্রামের 
জাগরণও অদ্ভূত। বিশ্বনাথ, সুধীর, অতুল, গগন, যতাীন-সকলেরই চাষ উপ- 
জশীবিকা। সকলেই তো জেলে গেল। অতুল আবার মার খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়োছিল। 
আম চুনট গ্রামের চন্দ্রবাড়তে দশ মাস ছিল:ম । চন্দ্র ছিল যারা সমাজে জল আচরণায় 
নয়, সেই গোষ্ঠীর । একখানি ঘরে তারা স্বামশ, স্তী, আম ও ছাগল, আর বাইরে 
ঢেশক ও রান্নার জায়গা । ভাণ্ডারহাঁটর রায়দের বাঁডতেও অনেক দন ছিলুম ॥ আর 
কতরকমের গান। বা'লর সুধীর--তারা তিন ভাইই জেলে 'গিয়োছল। সে যখন 
গান ধরত "ও আমার দেশের মাঁট. তোমার "পরে ঠেকাই মাথা" চারাদকের লোক সব 
কাজ ফেলে দাঁড়িয়ে শুনত। পারশামপুরের নারাণ চক্রবতর্শ। কি গলা! 


চাষী ধর কষে লাঙ্গাল, 
মোদের মাঝেই লুকিয়ে আছে 
রাবণ-আর রাম। 
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আবার-_জগন্নাথের জাত যদি নাই, 
তবে কেন জাতের বড়াই ।” 
গ্রামে গ্রামে সভা, বৈঠক, যেখানেই পাঁচজন লোক-_ সেখানেই এইসব গান। আমরা 
চৌকদার ট্যাক্স বন্ধের সঙ্গে জামদার খাজনা বন্ধ, সেটলমেন্ট বয়কট করোছলম। 
জীবিকার একমাত্র সম্বল জাঁম চলে যাচ্ছে_তব কারো দৃকপাত নেই৷ চুনট গ্রামের 
একজন গ্রামবাসীর বাঁড় থেকে প্ীলস একজন সত্যাগ্রহীকে ধরে নিয়ে যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে আশেপাশের চার-পাঁচখানা গ্রামের সমস্ত. আধিবাসীরা এস-ডি-ও-কে চিঠি 
লিখে জানাল, 'আমাদের বাঁড়তে বেআইনী ঘোঁষত কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক বাস 
করে। আমাদেরও গ্রেফতার করা হোক।, 





একাঁদন ভোরবেলা দোখ বড়ডোঙ্গলে যে কার্যালয়ে আমরা ছিলুম, সশস্ত্র 
প্লিস তা ঘেরাও করে ফেলেছে । সঙ্গে আবার দুজন গোরা সাজেন্ট। গ্রেফতার 
হলুম। আমরা বোধ হয় সোঁদন এক দলে সাতজন ছিলুম। বিজয়ও ছিল । অপরাধ 
তখনও জান না।' বড়ডোঙ্গল থেকে আরামবাগ হয়ে চাঁপাডাঙ্গা পর্যন্ত একুশ 
মাইল হাঁটতে হাঁটতে 1সপাইদের সঙ্গে ভাব জাময়ে ফেললম। ওয়ারেন্ট নিয়ে 
দেখা গেল, আমরা ৩০২ ধারা অর্থাৎ খুন, ঘর জবালানো, ঘর লুঠ করা প্রভাত বহু 
বধ দুচ্কার্য করোছ এবং করোছি মৌদনীপুর জেলার ঘাটাল মহকুমার দাসপূর 
থানায়। আসার পথে বহু গ্রামবাসী শাঁখ বাজাল এবং পুঁলশের অনুমাতি পাওয়ার 
পর খাওয়াও মিলল । আরামবাগ শহরে কিন্তু কোনও চাণুল্য ছিল না। সব শহরেরই 
প্রায় এক রূপ । শহরের যারা যোগদান করত, তাদের কথা বাদ দলে আধকাংশই 
[বশেষ করে উকিলব'বূরা উদাসীন এবং অনেকে বিরুদ্ধেও থাকতেন। আরামবাগে 
লধ্ধপ্রাতিষ্ঠ উকিল বিনোদাবিহারা রায়--তাঁর বাঁড় ও সাহায্য সব সময় আমাদের জন্য 
খোলা থাকত। আর ছিলেন ডাঃ জঈবনহাঁর সামন্ত। যাঁদও সরকারণ ডান্তার, 
তবুও গ্রাহ্য করতেন না। ডাঃ প্রভাকর মুখুজ্জো আর তীর্ঘথপদ রায় এ*রাও 
ছিলেন। 'বনোদবাবূর ছেলেরা, বলাই ও গোপাল সে ধারা অক্ষুগ্ন রেখেছে এবং 
তাদের ছেলেমেয়েরা এখনও সব কাজের সঙ্গে যুস্ত। তারপরই হুগলী জেল ও সেখান 
থেকে মৌদনীপুর সেন্ট্রাল জেল। 

মোঁদনশপুর জেলের খুব হাঁকডাক 'ছিল। তাঁরশ-চাজ্লশ-পণ্টাশ বছরের সব 
দাগ আসামীদের জায়গা? আম্মদের তো থোচিত সম্ভাষণ করে জেলের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিল। প্রথমেই বিপাত্ত হল জেলারকে 'নয়ে। তান সকলকেই “তুমি' বল- 
িলেন। যখন অনুকূলদাকেও “তুম” বললেন তখন ঠিক করলুম যে, একট মজা 
করতে হবে। অন্ক্লদা অর্থাং অনুকূল চক্রবতাঁ। বড়ডোগ্গলে খুব বড় ওষ্ধের 
দোকান। প্রফৃজ্লদার সুখ-স্ীবধা সবই দেখতেন। আর সব সময় সব কাজে 
লেগে পড়তেন। আমার সঙ্গে যতবার জেলে 'ছলেন, সশম্বদ্ধ জায়গায় যতটা 
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স্বাচ্ছন্দয দেওয়া যায়, চেম্টা করেছেন । বারবার জেলে যাওয়ায় এবং ডিসপেল্সারীতে 
নজর না দেওয়ায় সেটা উঠে যায়, জাঁম-জায়গাও যায়, কিন্তু ও*র মুখের হাস 
অক্ষুপ্ন ছিল। বড়ডোঙ্গলে আমাদের শাবরে তখন আঁশ জন। 'শাবরে আমাদের 
নিয়ম ছিল গ্রামের লোকেরা যা শাক-সবাঁজ দিত, তাই রান্না হত। কিছ কেনা হত 
না। একদিন কোন সবাঁজ নেই, অনুকূলদাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ক হবে। ডান 
একট হাসলেন। খাবার সময় দৌখ ছেলেরা খুব ফর্ত করে সজনে ডাটা 'দয়ে 
খাচ্ছে, কারোর কোন আঁভযোগ নেই । খোঁজখবর য়ে টের পেলুম, অনুকূলদা 
রটয়ে দিয়েছেন যে, সজনে ডাঁটা খেলে বসন্ত হয় না। ব্যস, আর যায় কোথায় ! 
চা খাওয়ার রেওয়াজ হয়েছে, অথচ কাপ নেই । মাটির ভাঁড় কেনাও দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
আড়াল থেকে শুনলুম অনুকূলদা বোঝাচ্ছেন যে, আজকাল আর কেউ কাপে চা 
খায় না। সব তো স্বদেশী হয়েছে, সকলেই নারকোলের মালায় চা খায়। ব্যস এই 
ছিল অনুকৃলদ্দর প্রকৃতি। সহজে সমস্যার সমাধান। আমাকে যখন জেলার 
জিজ্ঞেস করলেন, 'তোমার নাম কি? আমি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দলুম, শলখে নাও 
অমুক ।” জেলার রেগে আগুন। তুম বলায় ধূষ্টত্র প্রকাশ পেয়েছে । জেলার 
বললেন, 'আম তো তোমার চেয়ে বয়সেও বড়।* উত্তর 'দলহম, 'আজ্ঞে অনুকূলদা 
তো আপনার চেয়ে বয়সে বড়। আর তা ছাড়া জেলের সুপারন্টেন্ডেন্টের বয়স 
তো আপনার চেয়ে কম। তাকেও তো আপাঁন বলেন ।” অবশ্য তুম বলার জন্য ফল 
ভোগ করতে হল। আমাদের নয়ে গিয়ে পুরে দিল এ ৯৪ ডিগ্রী, না ৯৬ ডা 
সেলে। 
আর আমাকে তুলল, চারটে কন্‌ডেমড্‌ 'প্রজনার-এর যে সেল, অর্থাৎ ফাঁসর 
র যে সেল, সেই সেলে! মোঁদনীপুরের এই ৯৪ বা ৯৬ ডিগ্রী সেল খুব 
মাথা খাঁটয়ে তোর করা হয়েছিল। এখানে যারা ডঢুকত, তারা আকাশ, সূর্, চন্জ 
বা পাঁথবীর মাঁট কিছুই দেখতে পেত না। সাধারণত সেলের হয় একটা ছ, 
ফুটসসাড়ে তিন ফুট দরজা, আর মাথার দিকে একটা আড়াই ফ:টতএক ফুট গবাক্ষ। 
দরজার সামনেটা খোলা । আর দরজাটায় কতগুলো লোহার গরাদ। তার মানে 
সামনে এক ফালি মাঁটিও দেখা যায়, আকাশও দেখা যায়। মোদনীপুরের এই সৈল- 
গুলো দোতলা । তার মানে মুখোম্াথ দুটো সেল। ওপরটা ঢাকা, আর সামনে 
চাইলে আর একজন কয়েদী। সেলের মধ্যে বিছানা হল দু'খানা কম্বল, আর ঘরের 
কেণে দুটো টুকাঁর-আলকাতরা মাখানো। একটা মলত্যাগ, আর একটা প্রম্রাবের 
জনা। আমার পাশের সেলে তখনকার পনর পাগারো িলেন। তাঁকে বেলচিস্তান 
বা উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশ থেকে আনা হয়েছিল ফাঁস দেবার জন্য । পীর 
পাগারে। সারা রাত চেশ্চাতেন। আমার খুব ভয় করত। সারা রাত ঘুমুতে পারতুম 
না। সপাঁরন্টেন্ডেন্ট আসতে তাঁকে আভযোগ্ করলুম, 'আমরা তো বিচারাধীন 
কয়েদী। আমরা যে খুন করোছ, তা এখনও প্রম্ণীণত হয়ান। আমরা এখানে 
থাকব কেন? সাধারণত এইসব সেলে দন্ডাজ্জাপ্রাপ্ত কয়েদীরাই থাকত । জেলার 
আমার উপর রাগ করে অহেতুক এখানে রেখেছেন” বলে তাঁকে জেলের দরজার 
গজপটা শুনিয়ে দিলুম। সুপারন্টেন্ডেন্ট বোধ হয় ছিলেন পাঞ্জাবী । নাম মনে 
হচ্ছে অনন্ত সিং। জেলখানার সুপারিন্টেণ্ডেন্টের যতটা ভদ্র হওয়া যায়, তিনি তার 
চেয়ে বেশশী ভদ্র ছলেন। কশদনের মধোই আমরা বিচারাধীন ওয়ার্ডে বদল হলুম। 
ওয়ার্ডে থাকবার কথা পণ্চান্তর জনের । আমরা ছিলুম এক শো পণ্মতাজ্লিশ 
জন। তবে আশপাশটা বেশ খোলামেলা । ওয়ার্ডের চারাদকে রোলং ঘেরা, তার 
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মধ্যে অনেকটা প্রশস্ত জায়গা ছিল। আমরা অবশ্য তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী ছিলদম ॥ 
এই শ্রেণশীবিভাগটা করেন 'িচারক ম্যাজিস্ট্রেট । অন্ভুত। শ্রেণীবভাগের সাঞঠরণ 
নিয়ম হচ্ছে সামাজিক অবস্থা, শিক্ষা, চাকুরেদের মাইন্রে এইসব 'বচারের 'ভীত্ততে। 
আমরা তো তৃতীয় শ্রেণীর ছিলুমই, ডঃ প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষ, "যান প্রথম ভারতীয় 
45550 2195661, তখনকার দিনেই হাজার-বারো শ' টাকা মাইনে পেতেন, তিনিও 
তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী ছিলেন। এই শ্রেণগীবভাগটা একটা প্রহসনে পাঁরণত হয়ে- 
ছিল। 'বিচারধান কয়েদীরুপে কয়েক মাস থাকবার পর একটা গদরত্বপর্ণ ঘটনা 
ঘটল। অন্য ওয়ার্ডের একজন রাজনোতিক বন্দীকে ডাণ্ডা-বোঁড় পরাবার সাজা 
হল। ডাশ্ডা-বোঁড়টা বেশ রোমঘান্টক [জানস। পায়ে মলের মত দুটো বালা, 
সেখান থেকে দুটো দন্ড উঠে গেছে, উঠে গিয়ে হটির উপরে আবার দুটো বালা। 
মাঝখানে একট্য শিকল "দিয়ে উপরের দুটো বালা, আর পায়ের দুটো বালা একসঙ্গে 
গাঁথা । অর্থাৎ কোনরকমে পা নাড়ানো যাতে না যায়। হয় সোজা দাঁড়য়ে থাক, নয় 
সোজা শুয়ে থাক। শোয়াতেও অগ্রবাস্ত কম নয়। মৌদনীপুর জেলে তখন প্রায় 
দু” হাজারের মত রাজনৈতিক বন্দী । ওয়মর্ডে ওয়ার্ডে সব খবর পেশছে গেল যে, 
প্রাতিবাদে আমরা সবাই লকৃআপ হব না। জেলখানার নিয়ম ভোর পাঁচটায় গুনে- 
গুনে সবাইকে বার করা এবং বিকেল পাঁচটায় সবাইকে গুনে-গুনে ঘরে বন্ধ করা । 
এই দরজা বন্ধকে লক্আপ বলে। আমাদের ওয়ার্ড জেলখানার আঁফস থেকে 
বোঁরয়ে সামনে । সেজন্য স্বাভাবকভাবেই আমাদের ওপর খানিকটা নেতৃত্বের ভার 
এসে পড়েছিল। সন্ধ্যের পর সহকারী জেলার, ডেপুটি জেলার এসে অনেক 
বোঝালেন। আমরা অচল, অটল । তারপর আটটার সময় সপারিন্টেন্ডেন্ট এলেন, 
দূ ঘন্টা ধরে বোঝালেন এবং শেষে বলে গেলেন যে, তাঁর আর কছ্‌ করবার নেই। 
এবার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এসে যা করবার করবেন। সাড়ে দশটার সময় জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেট পোঁড সাহেব ও সুপারিন্টেন্ডেন্ট কিড সাহেব এলেন। সঙ্গে অনেক 
পুলিস, জেলের ওয়ার্ডার এবং কিছু সাধারণ কয়েদী। পোঁড সাহেব 
জিজ্ঞেস করলেন, 'ঘরে ঢুকবে 2 আমরা সমস্বরে বলে উঠলুম, না তার- 
পর আরম্ভ হল খেল। লাখ, লাঠি এবং 'হ্চড়ে টেনে নিয়ে যাওয়া ওয়ার্ডের 
মধ্যে। পোঁড সাহেবের পা যেমন মোটা, বুট তেমাঁন ভারী, আর মজবুত। 
লাঠির চেয়ে সেই বুটের লাঁথ বেশ আহত করছিল! কারুর কারুর 
হাত-পা ভাঙ্গল। তাই দেখে সূপারিনৌন্ডেন্ট কিড সাহেব ভাবলেন. 'আমই বা 
কম যাই কেন? আম চোখে বেটন পুরে দেব। চোখে বেটন পুরলে বেশ লাগে 
কন্তু সবচেয়ে অসুবিধে রন্ত গাঁড়য়ে ঠোঁটে পড়লে নোনতা লাগে, আর স্বাভাবক- 
ভাবেই অপর চোখটা বুজে যায়। ফলে কিছুই দেখা যায় না। আমাদের সঙ্গে এ 
ওয়ার্ডে যোগজীবন প্ছল বলে একাঁট ছেলে 'ছিল। তার বাঁড় মোঁদনীপুর, কাজ 
করত আরামবাগে। তার পিঠটা ছেণ্চা বাঁশের মত হয়ে গেছিল, তব্‌ সে নড়ৌন। 
আম অবশ্য তিন-চার দিন বাদে তার পিঠ দেখতে পেলম। সেই তিন-চার দিন 
প্রায় অন্ধ হয়ে ছিলুম। আমাদের ঘরে পূরে দিতে আধ ঘন্টা লেগোঁছল। তারপর 
অন্যান্য ওয়ার্ডে গয়ে বীরদ্পে পোঁড কয়েদশদের ঘরে ঢুকিয়ে দয়ে জেলখানা 
ত্যাগ করল। উপোস আরম্ভ হল। চার দিন উপবাসের পর কৃষ্ণ দাসের চতনি 
সাত মাস মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী ছলেন) কথায় অনশন প্রত্যাহত হণ । কৃ 
দাস তখন এ জেলেই ছিলেন। এ কশদন কোনও 'চাঁকৎসাও হয়নি। বাংলা ছড়ায় 
আছে, “কানা, খোঁড়া দু'গৃণ বাড়া, আম তার চেয়ে অনেক বেশ বাড়তে 
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পেরোছিল,ম; কারণ, একসঙ্গে কানা খোঁড়া আর নূলো হয়ে গগিয়োছল্‌ম। এই 
যোগজীবন এখন কর্পোরেশনে এক সামান্য চাকার করে। কিন্তু ওর মনোবল আর 
সাহস অসামান্য। মোদনীপদরে ওর নিজের বাঁড়তে গেল না বলে সম্পান্ত হারাল, 
আর জেলে গিয়ে স্বাস্থ্য হারাল। তব্‌ এখনও মুখে হাঁসি লেগে আছে। ত্যাগ 
ও নির্যাতনের কথা বর্তমানে শুনে থাঁক। এই ত্যাগ আর নির্যাতন ব্মপারটা 
এখনও বুঝতে পারনি। আমরা ভারতবর্ষের আঁধবাসী। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
মানে নিজের স্বাধনতা। তার জন্যে আবার ত্যাগের বড়াই করা কেন? ত্যাগণদের 
“তাম্পত্র' এবং পেন্সন'-এর বাবস্থা হয়েছে। ভাল। যাঁরা অভাবগ্রস্ত, তাঁদের 
পেন্সন পেয়ে নিশ্চয়ই কিছ স্বাবধা হয়েছে। কিন্তু যেভাবে পেন্সন ও তাগ্রপন্র 
দেওয়া হচ্ছে তাতে অমর্যাদাই বাড়ছে, তার পেছনে কোনও মর্যাদা নেই। দূর দূর 
গ্রাম থেকে মানুষকে দিনের পর 1দন ধরনা দিয়ে জেলে থাকার রেকর্ড সংগ্রহ 'করতে 
হচ্ছে। এই রেকর্ড সংগ্রহটা অত্যন্ত কলঙ্কময় ঘটনা । জেলখানার রেকর্ড সংগ্রহ 
করতে কত যে ঘুষ ?দতে হয়েছে তার ইয়ন্তা নেই। যাঁরা সরকারে আছেন, তাঁরা 
অনায়াসে জেলখানার রেকর্ড দেখে ষোগ্য ব্যান্তুকে মর্ধাদা সহকারে পেল্সন দাঁনের 
ব্যবস্থা করতে পারতেন। আমার তাম্রপন্র বিভরণী সয় উপাস্থত থাকবার চার- 
খানা চিঠি পাবার সৌভাগ্য হয়েছে। চিঠিগ্ীল যেন আদালতের সমন। আর যাঁরা 
তাম্পন্র নতে গেছেন, তাঁদের আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই লাঞ্ছনার সীমা থাকেনি। আমার 
এখনও গ্রহণ করবার সুযোগ ঘটোনি। যাঁদের ঘটেছে, তাঁদের মুখে শুনেছি, কঠোর- 
তম ভাষায় 'নন্দা করলেও সঠিক 'নন্দম করা হবে না। তাম্পন্ত্র যাঁরা দিতে এলেন, 
তাঁরা সভায় এসেই মণ্ডে বসে একটু মৃদু হাসলেন। তাঁদের গলায় মালা-চন্দন 
পরানো হল; যেন তাঁরাই স্বাধীনতা-সংগ্রামের সবচেয়ে বড় যোদ্ধা । তারপর একে 
একে নাম ডাকা হয়, যেমন আদালতে চিৎকার করে ডাকা হয়, 'রামখেলাওন সিং, 
হাঁজর হো।”_ঠিক সেইভাবে । দুঃখ তা নয় যে, মর্যাদা দানের নামে হসনীয় ব্যাপার 
ঘটছে; দুঃখ এই যে, এই ব্যাপারের সঙ্গে শ্রদ্ধেয় প্রফুজ্লচন্দ্র সেন, শ্রদ্ধেয় শ্যামানন্দ 
সেন প্রমূখ জড়িয়ে আছেন। 





নিলি 


কয়েকাঁদন বাদে জেলের আফস থেকে খবর এল যে, আমাদের বিরুদ্ধে পুলিস 
তখনও খুন ডাকাতি গৃহদাহ লু্‌ট-এ সম্বন্ধে কোনও প্রাথামক রিপোর্ট দেয়নি। 
অর্থাৎ চাজীশটউ। বিচারক ম্যাজস্ট্রেট আমাদের ম্যান্ত দিয়েছেন। প্রশন থেকে 
যায় যে. কেনই বা ধরা হল, কেনই বা মস্ত পেলুম। যাই হোক. ওয়ার্ডের সকলের 
কাছে 'িদায়-সম্ভাষণ জানিয়ে অনেকের অনেক ফরমাশ নিয়ে বিকালে জেল-গেটে' 
এলম। আমাদের সঙ্গে যা দু-একটা 'জানিসপন্র ছিল জেলের আঁফস থেকে সব 
ফেরত দিল এবং জেলারের তখন অন্য মৃর্তি। আমরা যেন তাঁর কত আপন-লোক। 
জেলার মান্তর আদেশ পড়ে শোনালেন। তারপরেই আবার |সেই' জেলগেটেই 
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গ্রেপতার। এবারে আভযোগ হৃগলশী জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের। আমরা নাক হুগলণী 
জেলার 'বাঁভল্ন স্থানে আইন অমান্য করেছি। 'বচার হবে আরামবাগ কোটে। 
ওয়ার্ড থেকে যখন বোরয়ে আসি অনেকে তাঁদের বাঁড়তে খবর দেবার কথা বলে- 
ছিলেন। সে কাজ আর হল না। আমরা হুগলশ জেলে গিয়ে হাঁজর হলুম। 


ইতিমধ্যে অনেক ঘটনা ঘটে গেছে । আইন অমান্য আন্দোলন যেমন তাঁর আকার 
নিয়েছে তেমাঁন সরকারও গ্রেপ্তার, ধরপাকড় বাঁড়য়েছে এবং নানারকম আর্ডনান্স 
জার 'করেছে। বড়লাট সাহেব ২৭শে এীপ্রল আঁরখে ১৯১০ সালের প্রেস আ্যাক্ট 
আরও কঠোর করে এক আর্ডনান্স জার করলেন। সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজর 
'ননবজীবন প্রেস যেখান থেকে হয়ং ইণ্ডিয়া ও অন্যান্য পন্র-পান্নিকা বেরুত সেগুলো 
বন্ধ হল এবং প্রেস বাজেয়াপ্ত হল। গাম্ধীজী সাইক্লোস্টাইল করা 'ইয়ং ইণ্ডিয়া*় 
লখলেন- 178০৮1৮৪110 00 (0 01 210 00201101709, 01 70 [7955 40 
(00 ৬৮25 50110130560 0 196০ 0620 ৬725 01019 10 109 ৪%199০50, 2100 1) 
15 17657 10170১00040 00700911)5 20010010001] 10701510105 170910106 006 
৮/1)019 1)1009 06201167 10)01) 106101:9. 

110901701৮8 1851156 1 0] 1700 107 50108 0295 1095 ৮/৪ 170৮6 
10961) 11517001000] 2 ৬1150 101) 01 1121709] 1.0. 406 21], 7101 25 
1121119] 1,2৬, 11 1015 150 006 ৮1]] 01 006 (0017017001)0110 06906] 2 1501 
(06 0109 109170%, ৬106709 15 0070 01009] 270. ৬/101861 1)9 0017510.975 
10951721016, 16 5111)2759095 1196 ড1)019 0£ 009 1,2৮7, 1001) ০0100100017 
2170 519006১2100 11011905655 001017)01)085 01 2, [0901)16 100 91110201951৬6 
(01956101 011785151 00610. ]:1)0106, 1)0/0%61, 06 0159 1017 19177 
5811)177155101) 10 01006861017 [010 016 77160151) 101615 19 60208 101 ৪৬6]. 

10005 0708 002 19901916 ৬1] 110 109 12179190105 11015 
(01017000100, 1277655117011১ 16 101)69 216 ৮70701)9 191076551090৮65 01 1)701011 
01011101), ৬7111 1000 108 11017001090 105 09 01011020109, 166 05 1188115 
)০ ৮৮15৩ 01001] 01010192009 10150107011] 11500] 1270101029১ 
10116, 10] 10010951117) 0100 ৮/০210]), 9100 1 ৮/9 172৮9 0001090. 00 17:70 
0৮৪1 0807 100010£4 ৮/101077 10001770077 10 008 20117011065, 15 779 2150 106 
0011911% 1:0%0% 10 1)21)0 ০৮০] 00] [97019671 00 006] 200. 170 561] 0101 
9071]5. 

'| ড/0010 [1)0101016 1100 17655728917 2100 12501)1151)675 €0 7910758 10 
[0]70151) 96001109100 11 11065 010 081190 01001) 60 00 50, 61067 00 
00956. ])1710110210071 ০) 01791161706 11)6 21000111105 60 0010650200 1791 
০৬] 1180 1110. 

ভারতবর্ষের অনেক জায়গায় পর্র-পান্রকা বন্ধ হল। কলকাতায় একটি দৈনিক 
পাত্রকা জামানতের টাকা জমা না দিয়ে কাগজটি প্রকাশ বন্ধ করে দল-_“আনন্দ- 
বাজার পান্রকা”। ১৯৩০-এর ২রা মে থেকে ১৯৩০-এর ৩১শে অক্টোবর পর্যন্ত 
এই দীর্ঘ ছয় মাস 'আনন্দবাজার পাঁন্রকা” প্রকাশিত হয়ান। ১৯৩০-এর ২রা মে 
থেকে ১৯৩০-এর ৩১শৈ অক্টোবর পর্যন্ত এই দীর্ঘ ছয় মাস “আনন্দঝ।জার"-এর 
তখন খুব স্বচ্ছল অবস্থা নয়। তবুও 'আনন্দবাজার'-এর কর্তৃপক্ষ আনন্দবাজার- 
এর কমাঁদের এই ছয় মাসের পুরা বেতন 'দিয়ে দেন। সম্পাদক সতোন মজুমদার 
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জুন মাসের প্রথমেই গ্রেপ্তার হন। আমরা যারা “আনন্দবাজার'-এর প্রকাশকাল 
থেকে এই পাত্রকার সঙ্গে যুক্ত ছিলুম, স্বাভাঁবকভাবেই আমাদের মনে আরও 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা অনুভব করোছি। 'আনন্দবাজার'-এর প্রফুজ্ল সরকার মশাইকে 
চিনতুম। কিন্তু ঘানিম্ঠতা ছিল সুরেশদার (মজুমদার) সঙ্জো। সেই প্রথম যখন 
“'আ'নন্দবাজার' বেরোয় শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে, নীচের একটা ছোট্র ঘরে-যার আয়তন 
আজ 'আনন্দবাজার পান্নিকা'র যে লিফট আছে তার চেয়েও ছোট। সেই ঘরে 
সুরেশদা বসে থাকতেন। পরনে একটা ওপেন-ব্েস্ট কোট আর টোৌবলের উপর 
গোল-পাকানো চাদর এবং এক তাড়া 'বাঁড়। গেলেই খানিকক্ষণের মধ্যে পপট- 
রাম__অর্থাৎ রাধাবল্লভী। এটা ওটা সেটা কত কথাই হত। কু কিছু কাজও 
করতে দতেন। এমন মানুষ জীবনে খুব কমই দেখোছ। আমাদের সমাজে কত- 
রকমের দলাদলি। বার লাইব্রেরীতে দলাদাল। আম নিজে দেখোঁছ লব্প্রাতজ্ঞ 
এক সাহাত্যকের ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে আর এক সাহাজ্যিকের প্রস্থান। 
ডান্তারদের মধ্যেও খেয়োখোঁয় কম নয়। রাজনীতিতে একই দলভুন্ত হলেও 'কথা 
বন্ধ এমন ঘটনা অনেক আছে। সরেশদার এইসব বালাই ছল না। যে দলেরই 
হোক আর যে মতেরই হোক, তাঁর দরজা সবাইকার জন্য খোলা । একজন দেশ- 
কমর মধ্যে এটা একটা অপ্রচলিত ঘটনা । এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে মাস্টার 
মশাইয়ের কথা । রাজনোতিক জগতে শ্রদ্ধেয় জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ মাস্টারমশাই বলে 
পাঁরাচত 'ছিলেন। আমি কিন্তু সত্যই তাঁর কাছে পড়েছি। তারপর হুগলী 
দ্যামন্দিরে থাকতে অনেক বেশী করে জেনোছ। আত্মসমাহত মানুষ। সব 
সময়েই যেন ভিতরে ভীষণ প্রদাহ। যারা কাছে যেত তারাও আঁভভূত হয়ে পড়ত। 
এই মান্ষকেও দলাদলির শিকার হতে হয়োছল। হাওড়া টাউন হলে একাঁট কন- 
ফারেল্স হয়। সেখানে মাস্টারমশাইয়ের নামে নানাঁবধ রটনা করে তাঁকে নিমল্দুণ 
অবাধ করা হয়নি। যতীন্দ্রমোহন কয়েকাঁদন বাদেই এ হাওড়াতে কালীবাবূর 
বাজারের কাছেই মাস্টারমশাইকে নিয়ে বরাট এক সম্মেলন করেন। এই কদর্মান্ত 
রাজনীতির মধ্যে সুরেশদা ছিলেন মুস্তপুরুষ। 

মাস্টারমশাইয়ের কথা উলেই আমার আর একজনের কথা মনে হয়। বোধ! 
হয় ১৯২৬ সাল। হ্যাঁরসন রোড 'দয়ে যেতে যেতে একটা সাইনবোর্ড দেখলুম-- 
01515 0100 1১297521865 12101 একটু অবাক হলুম। ওয়ারকার্সরা সঙ্ঘ- 
বদ্ধ। তাদের সংগঠন হচ্ছে। কিন্তু কষকদের কথা কে ভাবছে! বঙ্কিমচন্দ্র যে- 
ভাবে 'লখোঁছলেন সেই ভাব তো 'াবশেষ কারো লেখায় নেই। আরও অনেকে 
লিখেছেন বটে কিন্তু সেগুলো তো সব কাব্য। বাস্তবের সঙ্গে ষোগসন্র কম। 
যাই হোক £সঁড় দিয়ে উপরে উঠে গেলুম। ঘরে একজন বসে আছেন । মুজফফর 
আহমেদ মশাই। আম জানতুমও না. চিনতুমও না। সামান্য কথাবার্তা হল। 
তারপর দৃ-একবার দেখাও হয়েছে । এর কথায় আত্মপ্রত্যয়ের সুর । দেখে মনে 
হয় সাধক। নরম মানুষ কিন্তু তপশ্চর্যায় কঠে'র ও কঠিন। 

আরামবাগে গবচারের পর গিয়ে হাঁজর হলুম দমদম আ্আডিশনাল স্পেশাল! 
জেলে। সেটা ?তন-চার দিন আগে খোলা হয়েছে। আমরা সতেরো শোর কিছ 
উপরে । কোনও ব্যবস্থা নেই। সবটাই বিশঞ্খলা। এইখানেই আলাপ হল 
শ্রীদেবেন সেন. শ্রীঅমূলাপ্রসাদ চন্দ্র, শ্রীকরণ সেন প্রভ্ভীতি অভয় আশ্রমের কর্মী- 
দের সঙত্গে। অভয় আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ডঃ সরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সরেশদার সংগঠনশন্তি ছিল অসাধারণ। বিশ্বাবদ্যালয়ের বাছাই ছেলেদের 'নিয়ে 
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অভয় আশ্রম গঠন করেন। সুভাষচন্দ্র কিছাদন এই অভয় আশ্রমের সঙ্গে যৃস্ত 
ছিলেন। পরে স:রেশদা পাঁশ্চমবঙ্গের শ্রমমন্ত্রী হয়েছিলেন। সেটা তাঁর পারচয় 
নয়। তাঁর পাঁরিচয় শ্রীমক সংগঠনের মধ্য দিয়ে। আই এন টি ইউ 1স-র অন্যতম 
প্রাতজ্ঠাতা। মানুবাঁট ছিলেন অত্যন্ত সরল ও নিভাঁক। এরা সব ছিলেন 
বিশেষভাবে গান্ধীভন্ত। ডঃ প্রফঃজ্লচন্দ্র ঘোষ খাদ প্রাতিষ্ঠানের পরে এই অভয় 
আশ্রমের সঙ্গে যুক্ত হন। অভয় আশ্রম সম্পর্কে একটা মজার কাহিনী আছে। 
১৯২১৯-এ যেখানে যত আশ্রম হয়েছিল, সব জায়গায়ই নিরামিষ খাদ্য। অভয় 
আশ্রম সে পথ নিলেন না। সংরেশদা সোজা গান্ধীজশকে গিয়ে বললেন, বাংলা 
দেশে আমাদের মাছ খেতে দিতে হবে। অবশ্য গান্ধীজী এক কথায় রাজ? হয়ে 
গেলেন। স্বাধীনতার পর পাশ্চমবঙ্গের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী এই অভয় আশ্রমেরই 
ডঃ প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষ । 
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ফোনের আওয়াজ হলো। তখন রাত সাড়ে নটা। 

“তোমাকে একবার দিল্লী যেতে হবে । 

এপার থেকে আম বললম, 'আজ্ঞে, আম গেলে কাজ হবে না। আমি যাই 
বাল, একটু সন্দেহ করেন।, 

“ওকে বলেছো 2, 

“আজ্ঞে আগে দাঁজাঁলঙ আর 'দিঙ্লব ঘুরে আস, তারপরে বলবো । ও ভারটা 
আমার। তবে আপনাকেও বলতে হবে।' 

ণ বাদে, 'তআ হলে চলো, দাঁজীলঙ ঘুরে আসা যাক। 

কথা হচ্ছিল ডাঃ রায়ের সঙ্গে । 

অমরা দাঁজলঙ গিয়ে পেশছলুম। সেখানে পশ্চিমবঞ্জেব রাজাপাল ডঃ 
কাটজ্‌ তখন রয়েছেন। তবে শিগগীরই চলে যাবেন। ভারতবর্ষের স্বরাস্ট্রমল্তী 
'হসাবে নাম ঘোষভ হয়েছে। 

দাঁজীীলঙ শহর আমার বেশ ভাল লাগে। যেন পুরনো হয় না। আর শুকনা 
থেকে দাঁজলউ যাবার যে রাস্তা, অপূর্ব । শুধু রাস্তা তোর করবার মৃনশী- 
য্ানা নয়, আশপাশ সব্‌ূজে, শ্যামীলমায় সমুজ্জহস। দাঁক্ষণে উট ও কোদাই- 
কানাল এবং উত্তরে কাশ্মীর ভ্যালী ছেড়ে দলে ঠিক এইরকম হরিতের শোভা 
আর কোও দেখা যায় না। আম অবশা ভারতবর্ষের কথা বলাছ। এ যেন 
মহাসমারোহ ৷ সারা দনরাত চেয়ে থাকলেও ক্লান্ত হয় না। বরং দৃষ্টির স্বচ্ছতা 
বাড়ে। পাগলাঝোরার যেমন আবশ্রাম আর্তনাদ, আবার তাগদার পথে স্নেহধারার 
তেমন তস্ফুট গুঞ্জন। অবশ্য চা চাষের পর জায়গায় জায়গায় শামালিমায় ক্ষুপ্ন 
হয়ে গভীর ক্ষতের দাগ হয়েছে, কিন্তু তব্‌ ভূবনমনোমোহিনী। 

ডঃ 'ক'টজু মধুরভাবেই আপ্যায়ন করলেন। আত সদাশয় ভদ্দলোক। ও"র 
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সম্পর্কে ও"র এক বিদেশী বন্ধু একটা প্রবন্ধ লিখোছলেন। ডঃ কাটজু যখন 
এলাহাবাদে ওকালাঁতি করতেন, এ [িদেশণ বন্ধু সস্তীক ওর বাঁড়তে আঁতাঁথ 
হয়োছলেন। সেই সময়কার বর্ণনায় বলছেন যে, বাড়তে এলাহশ কান্ড। আয়া, 
পাচক, বেয়ারা, খানসামা প্রয়োজনের তুলনায় প্রচুর। আর ডঃ কাটজু যখন মন্ত্রী 
হন তখন এঁ বিদেশশ সস্ত্রীক এসে আতথ্য গ্রহণ করেন। তখন অন্য দশ্য। 
একটি লোক ছল, সে আর ডঃ কাটজ.র স্তর দুজনে মিলে রান্না, কাপড় কাচা, 
বাজার-দোকান করা, ঘরদোর পাঁরজ্কার' করা-_সবই করতে হতো। মাইনে তো 
মোটে পাঁচশো টাকা । 

ডঃ কাটজুর সঙ্গে আমাদের দরকার ছিল। রাজ্যপাল হিসাবে পরামর্শ । 
আর ভারতবর্ষের ভাঁবধ্যৎ স্বরাষ্ট্রমন্তী হিসাবে সমর্থন। আমাদের কথা শুনে 
উন একটু 'বাস্মত হলেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে সম্মাতি পাওয়া গেল। অবশ্য কথা 
ডাঃ রায়ই বলাছলেন। ডাঃ রায় যখন বললেন যে, অতুলাকে দিজ্লশ যেতে বলোঁছ, 
ডঃ কাটজু একটু হাসলেন। আঁত শ্রদ্ধা সহকারে ডাঃ রায়কে জানালেন যে, ডাঃ 
রায়ের নজের আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন। আমও তাই চাইীছলম। 
ডঃ কাটজনর কথা শুনে আমার বেশ ভালই লাগলো । 

কয়েক দিন বাদে দ্বাঃ রায়ের সঙ্গে 'দজ্লব গেলুম। ডাঃ রায়ের মুখে সব 
শুনে জওহরলাল আমার 'দকে চাইলেন। আমি দেখলহম প্রসন্ন দৃষ্টি। যাক, 
ফাঁড়া কেটে গেল। আমরা একটা অচলিত প্রস্তাব নিয়ে গিয়োছলুম। ডাঃ 
রায়ের মনে কোনও উদ্বেগ ছল না, কন্তু আম একট; 'দ্বধাগ্র্ত ছিলুম। [বিশেষ 
করে যে মানুষাঁটর কথা বলবার জন্যে আমরা জ্লন গগয়েছিলুম তান এতই 
সহজ, সরল ও সাধারণ ছিলেন যে, 'দজ্লশর এ রাজ-এ*বযেরি মধ্যে তাঁকে অপছন্দ 
হওয়। স্বাভাবিক ছিল। আমরা কলকাতা ফেরত এলুম। ডাঃ রায়ের 'নরেশে 
বাস্তর মধ্যে একতলা একটা ছোট বাড়তে গিয়ে হাজর হলম। যে মানুষাঁটর 
কাছে গেলুম তান তখন আদূুড় গায়ে লাঁঙ্গ পরে নৈশভোজ সারছিলেন। নৈশ- 
ভোজের উপকরণ আত উপাদেয়, পাউরুটি আর গুড়। তার সঙ্গে অবশ্য কলের 
বিশুদ্ধ পানীয় ছিল। পাশে এক বিরাট আলসোসয়ান কৃকুর। সেও ডালমাখা 
ভাত খেয়ে ক্ষুধা নিবারণ করাছিল। সবটাই অদ্ভূত। আমি যখন বললম যে, ডাঃ 
রায় আপনাকে তাঁর বাঁড়তে একবার যাবার কথা বলেছেন, সেইজন্য আম এসোছ-- 
সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন, 'এমন সময় ডাক কেন আমি খানিকক্ষণ নর্ত্তর 
থেকে বললুম, 'আজ্ঞে আম জান. কিন্তু বলতে তো পারবো না।' খুব হো হো 
করে হেসে উঠে বললেন, তুই তো সেইরকম করাল। অমুক বলোছিলেন, “জান 
কিন্তু বলবো না”। যাই হোক আমরা ডাঃ রায়ের কাছে এসে উপাস্থত হলুম। 
খ্ানকক্ষণ অপ্রাসাঙ্গক 'কথা হবার পর ডাঃ রায় বললেন, “আপনাকে গভর্নর হতে 
হবে।, 

ভূত দেখার মত মুখ করে উত্তর হলো. 'কোথাকার? কেনঃ আঁম তো 
কাউকে কিছু বলতে যাইনি । আম তো বেশ ভালই আছি।” 

ডাঃ রায়ের সোজা উত্তর, 'আপনাকে আমাদের প্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গের 
কাজের জন্যে আপনাকে দরকার ।' 

সশব্দে হেসে উত্তর হলো. “আমি পশ্চিমবঙ্গের লোক, পশ্চিমবঙ্গের জন্যে 
তো ভারত সরকারের অনূমাতি মিলবে না, আর পাঁন্ডতজশ আঁতকে উঠবেন ॥ 

আম তখন বললুম, 'দাদা, আমরা সব্বাইকার মত নিয়ে এসোঁছ, মায় 
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জওহরলালের।: 

উাঁন ডাঃ রায়ের দিকে চেয়ে বললেন, “আম তো ডাহ শ্রীরামপুরের বাড়তে 
বেশ ভাল আছি, অত বড় বাড়তে এসে কি করবো? আর তা ছাড়া ও-বাঁড়তে 
আমাকে মানাবেও না।” আমার দিকে আঙুল দোঁখয়ে বললেন, “& অর্বাচীন 
আপনার স্নেহের সুযোগ 'নয়ে আপনার মত কাঁরয়েছে। এর আগেও একবার 
গবপদে ফেলেছিল। আমাকে অব্যাহাত দন । 

তারপর ডাঃ রায় তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ ভঙ্গীতে কথা আরম্ভ করলেন এবং পাঁর- 
শেষে সম্মাতি পাওয়া গেল। 

আমি ডঃ হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়ের কথা বলছি। এরকম লোক পাঁথবীতে 
এখনো জন্মায় এটাই আমাদের পরম সৌভাগ্য । খ্ষ্টান কথাটার সঙ্গে আমাদের 
মানসলোকে একটা ছবি ভেসে ওঠে, তিনি তৃণের ন্যায় ছোট, বৃক্ষের ন্যায় সাঁহষ্ণ্‌, 
সদাবনম্্র এবং কর্তব্যকর্মে ননষ্ঠাপরায়ণ। * ডঃ হরেন্দ্রকুমারের মধ্য দিয়ে এই 
বর্ণনা জীবন্ত হয়ে উঠোছল। ডঃ কাজ; স্বরাষ্ট্রমন্্রী হয়ে চলে যাচ্ছেন, রাজ্য- 
পালের আসন খাঁল। ডাঃ রায় একান্তভাবেই ডঃ হরেন্দ্রকুমারকে চেয়োছলেন। 
বাধা অনেক। প্রথম ছিল একটা অনুস্ত নিয়ম, যে প্রদেশের আধবাসা সেই প্রদেশের 
রাজ্যপাল হতে পারবে না। "দ্বিতীয়ত, ওর আত সাধারণত্ব অনেকের কাছেই ও"র 
অযোগ্যতার কারণ হয়ে উঠোছল। তৃতীয়ত, প্রয়োজন হলে মধুর ভাষায় আপ্রয় 
কথা বলতে ও*র বাধতো না। তবুও ডান রাজ্যপাল হলেন। তার আগে ছিলেন 
ভারতীয় গ্ণ-পাঁরষদে সহকারী সভাপাত। সভাপাঁত ছিলেন ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ ৷ 
তারও আগে হরেনদা ছিলেন অধ্যাপক । আম একবার সাঁত্য ওকে াবপদে ফেলে- 
ছিলাম। কেন জানি না এই অধমের প্রাত তাঁর স্নেহ ছিল অকৃপণ ও অযাচিত। 
১৯৪৯-এর প্রদেশ কংগ্রেস কামাটর নির্বাচন। অল ইশ্ডিয়া কংগ্রেস কাঁমিট থেকে 
তদাবর-কারক এলেন তিনজন । বোম্বাই-এর আবিদ আলা, রাজস্থান থেকে 
কংগ্রেস ওয়াঁকং কামাঁটর সদস্য গোকুলভাই ভাট, আর কাশণ "হিন্দ বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক আসরানী। এদের সংযোজক ছিলেন 'নাঁখল ভারত কংগ্রেস কমিটির 
সম্পাদক শ্রীকলা ভেঙ্কটরাও । সেবার 'নর্বাচন হয়োছল প:রাদস্তুর চা 
বাঁভব দল থেকে নাম 'নয়ে ভিন্ন ভিত্র জেলায় জেলায় বাইত থেকে 'রিটারানিং আফি- 
সার গিয়ে নির্বাচন পাঁরচালনা করোছিলেন। সে এক অসাধারণ নির্বাচন। সবটা 
তদবির করতেন এ 'তনজন। একব।র এ 1ঙনজনকেই দিল্লী যেতে হলো । ও*দের 
অনপ্পা্থাতিতে 'নর্বচনের কাজ বন্ধ থাকলে অযথা 'াবলম্ব হবে অথচ সর্বজন- 
স্বীকৃত নাম পাওয়া যায় না। সেই দলাদালর মধ্যেও যেমাঁন হরেন্দ্রকুমারের নাম 
উপস্থাঁপত হলো, সব্বাই মেনে নিলেন। ওকে অবশ্য অনেকটা সময় দিতে হয়ে- 
ছিল আর সঙ্গে সঙ্গে কিছ অশালীন মন্তব্য শুনতে হয়। 

অত কষ্ট করে পাউরুটি আর গুড় খেয়ে থাকতেন, কিন্তু বিশ্বাবদ্যালয়ে 
কয়েক লক্ষ টাকা দান করে গেছেন। মধৃপ্‌রের একাঁট বাঁড়ও 'বশ্বাবদ্যালয়কে 
দয়েছেন। মধুপুর থেকে গারাঁড যাবার পথে যে নাঁতবৃহৎ স:রম্য অট্রালকা 
আছে সেইাটিই হরেন্দ্রকুমারের শবশ্বাবদ্যালয়কে দান। কোনও গৃঢ় কারণে বাড়াট 
এখনো অব্যবহৃত অবস্থায় আছে; বিশ্ববিদ্যালয় বাড়িটি কোনভাবেই ব্যবহার 
করছেন '্না। আর কয়েক বছর বাদেই বাঁড়টি ভগ্নস্তৃূপে পরিণত হবে। ও"র আর 
একটি কীর্ত--চন্দ্রকোনার কাছে ষক্ষারোগীদের আফটার-কেয়ার কলোনী । 

বছরখানেক বাদে একাঁদন সকালে ডাক পড়লো । গিয়ে দোঁখ একটা 'শচাঠির 
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খসড়া করছেন। চিঠিটা পড়ে শোনালেন। মর্মার্থ হচ্ছে, 'কলকাতার রাজভবনের 
কাছে 'ডাহি শ্রীরামপুর । অত দূর বোম্বাই আমার যাওয়া হয়ে উঠবে না! ঘটনাটা 
বললেন। িল্লশ থেকে প্রধানমন্তধ জওহরলাল চিঠি দিয়েছেন যে, তান যাঁদ 
বোম্বাই-এর রাজ্যপাল হয়ে যান তা হলে ভাল হয়। ব্যস, চিঠি পাওয়ার পরই 
উঁন পোঁটলা-পুটলি বাঁধতে আরম্ভ করে 'দয়োছিলেন। আমার কাছে শুনে ডাঃ 
রায় এসে সব বন্ধ করলেন। দিল্লীকে লিখে দিলেন যে, আমরা পাশ্চমবঞ্গের 
রাজ্যপাল ডঃ হরেন্দ্ুকুমারকে এখন পশ্চিমবঙ্গ থেকে ছাড়তে পারবো না। 'দঙ্লর 
রাজপুরুষদের ও*কে বোম্বাই পাঠাবার উদ্দেশ্য ছিল অত্যন্ত মর্যাদাপূর্ণ (2); 
কলকাতায় বিদেশ আঁতাঁথদের অনেক িড়। ডঃ হরেন্দ্রকুমারের মত সাধারণ 
লোক তাঁদের ঠিক আপ্যায়ন করতে পারছিলেন না। অতএব মহামাননীয় দিজ্লীর 
রাজপুরুষরা তাঁকে বোম্বাই পাঠাবার 'সদ্ধাল্ত নিয়োছিলেন। 

আমাকে ডঃ হরেন্দ্রকুমার ও ডাঃ রায় একবার খুব বিপদে ফেলোৌছলেন। এক- 
দিন সন্ধেবেলা হরেনদা ডেকে বললেন, “ওহে, দিজ্লী থেকে চিঠি এসেছে, বিধান- 
সভায় মাহলার সংখ্যা খুব কম, একজন মাঁহলাকে পাঁরষদে মনোনয়ন গদতে পারলে 
ভাল হয়।, 

তখন মান্ন একাঁট আসনই খাল 'ছিল। আমাদের তখনকার বিধান-পাঁরষাদে 
রাজ্যপাল কর্তৃক মনোনয়নের সংখ্যা ছিল বারো । সেই দন রান্রে ডাঃ রায় ডেকে 
বললেন, “ওহে, একজন খনম্টানকে নেওয়া হয়াঁন, যাঁদ একজন খ্শম্টানকে নেওয়া 
যায় তো ভাল হয়।, আমি তো প্রমাদ গুনলাম। মোটে একটি আসন খাঁলি। রাজ্য- 
পাল চাইছেন মাহলা, মুখ্যমন্ত্রী চাইছেন খীম্টান। আসনটা ও*দের দুজনের 
পরামশ* করে পূরণ করবার কথা। অতএব আমায় খুজে আনতে হবে। বিপদ 
থেকে মস্ত হবার কোনও পথই খুজে পেলুম না। পরের দন সকালবেলা হঠাৎ 
অধ্যাপক সুশীল দত্তর কথা মনে পড়লো। রামবাগানের দত্তবাঁড়র খুশজ্ট- 
ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে একজন। সুশীলবাবূর বাঁড় শগয়ে হাঁজর হলুম। আদর- 
আপ্যায়নের পর সুশীলবাবূকে বললুম, 'আপনার স্তর সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 
সম্পূর্ণ অপাঁরাচিতা মহলা: নামও শুনানি, চোখেও দোখাঁন। খানিক বাদে 
সশীলবাবুর স্ত্রী এলেন। বাঙাল", মধ্যাবত্ত পাঁরবারের গৃহস্থবধূর মত আধা- 
অবগু "্ঠনবতণ হাঁস-হাঁস মুখ । কমনণয় অথচ মর্ধাদাময় চেহারা । আঁম একট; 
কুণ্ঠার সঙ্গেই বললুম, 'আপাঁন কি অন-গ্রহ করে এম এল ?স হবেন?” উীন এক- 
বার স্বামীর 'দকে চাইলেন, একবার আমার কে চাইলেন। অর্থ আত পাঁরজ্কার 
যে-আপান কি বলছেন মশাই, আম বুঝতেই' পারাঁছ না। আমার তখন নাছোড়- 
বান্দা অবস্থা । আতি কম্টে সমস্যা সমাধানের সূত্র পেয়েছি_মাহলাও হবে 
খুীজ্টানও হবে। আমি সুশীলবাবুর শরণাগত হলুম এবং সম্মাতও মিলল। 
পরে লাবণ্যপ্রভা প্রাদেশিক কংগ্রেস কামটির সহকারণী সভাপাঁত ও মাঁহলা বিভাগের 
সভাপাঁতি হয়েছিলেন। ও”্র সঙ্জো যে একবার কাজ করেছে তার ওকে ভোলা 
শল্ত। যেমন চারব্রমাধূর্য, সেই রকম কর্মীনষ্ঠা। 
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কলকাতা থেকে প্রীতি বছরই পুজোর সময় গ্রামের বাঁড়তে যাওয়া হত। 
হুগলশ জেলার হরিপাল থানার জেজ.ড় গ্রাম । পুজো হত এবং গ্রামের মধ্যে এক- 
খাঁনই, তবে প্রাণহীন। আমরা সে সময় বুঝতে পারতুম না, তবে পরে ধীরে 
ধীরে বুঝতে 1শখেছিলুম। ঠাট বজায় রাখতে হবে, অথচ কলসী শূন্য। অবস্থাটা 
ঢাকা দেবার প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা। ফলে, 'আমরা একদম ছেলেবেলায় যা দেখে- 
ছিল্‌ম, অর্থাৎ সমস্ত পরিবারের সকলে একসঙ্গে খাওয়া, তায় সঙ্গে লোকজন, 
গ্রামবাসী, যেখানে যত আত্মীয়, সকলে একাত্রত হয়ে কয়েকাদন একসঙ্গে থাকা- 
খাওয়া_সবই উঠে গয়োৌছল। “বারো রাজপুতের তেরো হাঁড়'র মত সকলে 
আলাদা আলাদা খাওয়া, কেবলমাল্র পুম্পাঞ্জলি, শান্তিজল এবং 'িজয়ার প্রণামটা 
একসঙ্গে ছিল। আর এই 'বাচ্ছন্ন অবস্থা ঢাকা দেবার হসন"য় প্রহসন প্রত্যেক বছরই 
আঁভনীত হত । নয়ম, প্রথা-_এ সবই মানবার এবং মানয়ে নেবার চেষ্টা ছিল। 'কন্তু 
এর মধ্যে আন্তারকতা ছিল না। একটা প্রথা বেশ মনে আছে। গ্রামেরই একটা বোজা 
খালে ঠাকুর বিসর্জন হত । বসন 'দয়ে ফেরবার পথে একটা প্রকাণ্ড বটগাছ । তার 
তলায় দাঁড়য়ে আমরা উধর্বমৃখে প্রণাম করতুম। আর বামুনজ্যাঠা শ্রীগোবর্ধন 
চাটুজ্যে মহাশয় বলতেন. “ই নীলকণ্ঠ পাঁখ উড়ে গেল।” ব্যাপারটা খুব আশ্চর্য 
ঠেকলেও এটা সাঁত্যই ঘটত। পাণখও উড়ত না, আমরা দেখতেও পেতুম না, কিন্তু 
আমরা প্রণাম করতুম। আমাদের ছোটবেলায় দেখতৃম, এক জোড়া নীলকণ্ঠ পাঁখ 
কেনা হত এবং বিসজনের পর এ বটগাছ থেকে তাদের ডীঁড়য়ে দেওয়া হত। '২৯ 
সালের পর আমার আর বাঁড়র পুজো দেখা হয়ান, তবে শুনোছ প্রথাটা এখনও 
আছে। আসতে হত একটা জর পাশ 'দয়ে। জামার নাম ছিল 'ইস্কুলডাঙার 
মাঠ'। অনেক দিন কৌতূহল চেপে রেখে একদিন বামূনজাঠাকে জিজ্ঞেস করলুম, 
'আচ্ছা, আশেপাশে ব্রিসীমানায় তো কোনো ইস্কুল নেই। তবে ইস্কুলডাঙার মাঠ 
নাম হয় কি করে? বেশ মনে আছে, তিনি সদর্প ভঙ্গীতে বলতেন, “আরে! 
ইস্কুল থাকবে কি করে? তা হলে শোন। এখানে একটি মাইনর ইস্কুল ছিল! 
ইস্কুলে প্রাইজ বিতরণের দিন আমাদের বাঁড়র কর্তারা কোনো কারণে স্বগ্রামে 
এসেছিলেন। তাঁরা িমল্পণের চিঠি পানান। ব্যস। আর যায় কোথায় ? রাঁত্তরে 
কয়েক শ' লোক ইস্কুল-বাঁড় ভেঙে, চাষ করে, ছোট ছোট গাছ লাগয়ে দিয়োছল। 
সকালে গ্রামের লোক উঠে সাঁবস্ময়ে দেখে একদা যেখানে ইস্কুল ছিল, সেখানে 
চাষ করা জমিতে পাটগাছ বোরয়ে গেছে । মামলা হল। শ্রীরামপুরের মহকুমা 
হাঁকম, যান পুরস্কার দিয়েছিলেন, তান ছিলেন খাস ইংরেজ। তান বললেন 
যে. ইস্কুল-বাঁড় ছিল। টাকার প্রভাবে কামশন বসল এবং আরও বড় ইংরেজ 
আফসার এলেন। অর্থাৎ জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট। তানি এসে রায় দিয়ে গেলেন ষে, 
ওখানে কোনো দিন কোনো বাঁড় থাকা সম্ভব ছল না, ওটা চাষের জাঁম। ব্যস, 
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মামলা জিত হয়ে গেল। এই সব পূর্বকাহনী যখন আমরা শুনতুম, তখন বেশ 
মনের মধ্যে একটা উত্তেজনা হত। 
গ্রামে যাত্রার দল 'ছিল। হাঁরনামের দলও 'ছিল। এই দুটো জায়গায় একটা 
অদ্ভূত দংশ্য দেখা যেত। যারা সাধারণত বাবুদের কাছে বসত না, বা বসবার' 
সুযোগ পেত না, তারাও দেখতাম পাশাপাঁশ বসে গান গাইছে ।_- 
“ওহে দয়াময়, ওহে সদয় 
চরণ দাও হে দীনে, 
আমার কে বা আছে, কার কাছে 
গিয়ে শীতল হব প্রাণে |" 
আবও কতরকমের কীর্তন । কলকাতায় হত জল্মাম্টমীর সময় নানারকমের পুতুল 
আর গ্রামে গ্রামে নন্দোংসবে খুব আড়ম্বর। 
'নন্দের মন্দিরে গোয়ালা আইল ধাইয়া 
হাতে লাঠ, স্কন্ধে জার, নাচে থইয়া থইয়া। 
নন্দ নাচে রে 
দিয়ে করতালি নন্দ নাচে রে। 
শব নাচে, ব্রহ্মা নাচে, আর নাচে ইন্দ্র 
গোকুলে গোয়ালা নাচে পাইয়া গোবিন্দ ॥ 
সে একটা অদ্ভূত দৃশ্য। স্পৃশা-অস্পৃশ্যতা নেই-আচণ্ডাল-ব্রাঙ্গণ নৃতা করছে, 
আর আখর দিচ্ছে। 
যাত্রাতেও তাই। প্রজা বা অধমর্ণ যারা ভয়ে সতকুচিত হয়ে থাকত--তারাও 
রাজারানীর পার্ট করছে। জমিদারও পদাতিক হত, আবার প্রজাও রাজা হত । 
তাতে আভিজাত্যে বাধত না। এটা সত্য যে, 'গলায় গলায় গান ছল ভাই. গোলায় 
গোলায় ধান এ একদম কাঁবর কলপনা। গ্রামে হয়তো দু-তিনজনের গোলায় 
ধান থাকত, আর গ্রামসুদ্ধ লোক তাদের কাছে 'বাঁড়' নিত। 'বার্ড় নেওয়া মানে, 
এক মন ধান যে ধার নেবে, এক বছরে তাকে দেড় মন 'দতে হবে। এমন অনেক 
দৃজ্টান্ত আছে, যেখানে পুরুষানুক্রমেও বাঁড় শোধ হয়ান। কিন্তু এখনকার মত 
এমন থাক ছিল না। পাঁরণত বয়সে বহ গ্রামে বাস করোছি। এক অস্পশ্যের 
বাড়তে দশ মাস ছিলম-কিন্তু সোঁদনের চেহারা আর দেখতে পাইনি । 
আমরা সব প্রজা, কর্মচারী বা অন্যান্য তথাকাঁথত অস্পৃশা-এদের বাঁড়তে কত 
খেয়েছি। আর ডাকা হত দাদা, খুড়ো, জ্যাঠা, মেসো-এসব বলে। পরে অবশ্য 
এগুলো একেবারেই লোপ পেয়ে গেছে । দুঃখ-দারিদ্রা ছিল অসহনীয়, গকল্তু তার 
মধ্যেও পারস্পাঁরক একটা আত্মীয়তাবোধ সর্ব ক্ষেত্রেই দেখা যেত। আমাদের 
ফণীদা চাকার থেকে অবসর নেবার পর প্রায়ই গ্রামে যেতেন। ফণাদা ছিলেন 
প্রয়রত বোস- স্বদেশ যুগের 'যুগান্তর-এর প্রথম সম্পাদক দেবরত বোনৈর 
ভাই। 'সমলায় বড় চাকার করতেন। গায়ে গোঞ্জ আর আধময়লা কাপড় পরে 
সারা গ্রাম চক্কর দিতেন। তখনকার 'দনে এটা কোনো আঁভনব দৃশ্য ছিল না। 
স্বাতন্ত্য ছিল. 'কন্তু পার্থকাবোধ ছিল না বললেই চলে। আর বামুনাঁদাঁদ, 
কায়েতমাসী' কুমোরাপিসী, ময়রাগল্লী-এখ্রা তো ছিলেনই। আমাদের বাঁড়তে 
দুট পাঁরচারকা ছিলেন। একজনের নাম মুকি, আর একজনের নাম পুকি। 
যাঁদের জল সমাজে চলত না, সেই পাঁরবার থেকে তাঁরা এসেছিলেন । আমরা বা 
দাদরা তাদের চোখ-রাঙাঁনিতে তটস্থ হয়ে থাকতুম ! মা-জ্যাঠাইমারাও রেহাই 
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পেতেন না। আমার ,এক কাকাবাবু জান্তার 'ছিলেন। বাইরে চাকার করতেন। 
গ্রামে ফিরে এসে গ্রামেরই যাত্রার দলে ঢুকে গেলেন_অবশ্য শখের দল। ডান্তার, 
বড় ঘরের ছেলে, কিন্তু যান্রার আখড়ায় কারোর সঙ্গে তাঁর কোনো তফাত দেখা 
যেত না। আর গ্রামে এমন দু-চারজন থাকতেন, যাঁরা পালা লিখতেন, কবিতা 
লিখতেন, গান লিখতেন, সর দিতেন-_তাঁদের প্রভাব ছিল অসামান্য । একবার 
'জনা” অভিনয় হল-_-গিরিশচন্দ্রের। সেই প্রথম শুনলাম প্রাতিবিধিৎসিতে”র কথা । 
আঁশাক্ষত যারা আভনয় করত তাদের উচ্চারণ কি অপূর্ব! আম একবার খুব 
শবপদে পড়েছিলুম। তখন বোধ হয় বয়স আমার সাত বছর। ভেতর-বাঁড় থেকে 
ঠাকুরবাঁড় হয়ে বাইরে আসছিলুম। আলো অনেক "ছিল, কিন্তু একট অস্পম্ট 
ভাবও ছিল। আম দেখলম যে, ?যাঁন রানণ, তানি রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে 'বাঁড় 
খাচ্ছেন। মাথায় বজ্রাঘাত হল! রানী কি করে 'বাঁড় খাবে? রানী তো মায়ের 
চেয়েও বড়। তিন তো মহাসম্মানিতা! ব্যস, সেইাঁদন থেকে কয়েক বছর যান্রা 
দেখাই বন্ধ হয়ে গেল। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলতুম, ৭ওরা খারাপ ।” ঠাকুর 
বসজজনের পর শান্তিজল নেওয়া হত। তারপর দুগ্গানাম লেখা । আম ১০২ 
জনকে প্রণাম করতুম। আর একটা প্রথা ছিল। রাত বারোটার পর আমাদের বাঁড়র 
ঠাকুরঘর থেকে বেরিয়ে এ গ্রামেরই খানিকটা দূরে সাধারণের ঠাকুরঘরে গিয়ে 
প্রণাম করা। এই যাতায়াতের সময় কোনো কথা কওয়া চলবে না। বারো বছরের 
পর এই কাজ করার আঁধকার জল্মাত। নতুন কাপড় পরে গায়ে চাদর 'দয়ে যেতে 
হত। যাঁরা নতুন কাপড় কিনতে পারতেন না, পুরনো পাটের কাপড় পরে যেতেন। 
বারো বছরের আগে অবাঁধ মনের মধ্যে বেশ একটা কৌতূহল, উত্তেজনা এবং কবে 
বারো বছর হবে-এর জন্য একটা আলোড়ন ছিল। এর নাম 'যান্রা করা” । এই 
যে যান্রা করা হত, এর পর আর বাঁড় থেকে পাঁজ দেখে যাতায়াত করার দরকার 
হত না। 

কালীপুজোতেও 'িয়োছি। তবে ধূম একট; কম ছিল। পুজোর পরাঁদন 
দুপুরবেলা বলদানের মাংস 'দয়ে পুরোহিত-বাঁড়তে খাওয়া হত। বাঁলদান 
করতেন কামাররা। আর তারপরই পুরুতঠাকুররা বলতেন, ইস, কতটা মাংস- 
সুদ্ধ মুণ্ডু নাময়েছে।' কারণ, মন্ণ্ডুটা পেতেন কামাররা। একটা আঁলাঁখত 'নয়ম 
ছিল, বাঁলদানের মাংস ছাড়া অন্য মাংস বাঁড়তে ঢুকত না বা রান্না হত না এবং 
তাতে পেশ্য়াজ দেওয়া নিষিদ্ধ । কোনো দিন কারোর মাংস খাবার ইচ্ছে হলে তাদের 
বাগানে গিয়ে ইটের উনূন তোর করে সেখানেই বাবস্থা করতে হত। পুরোহত- 
বংশ আমাদের বাঁড়তে ব্রাহ্মণের রাল্না খেতেন কিন্তু গ্রামের অন্যান্য ব্রাহ্মণদের 
জন্য ব্যবস্থা ছিল পাকা ফলারের, অর্থাৎ লুচি। অনেকে আবার নুন দেওয়া 
তরকাঁর খেতেন না। আমরা যখন যারা জল আচরণণয় নয় তাদের বাঁড় খেতুম 
তখন বোৌশর ভাগ সময়ই ভিজে ভাত সামান্য একটু শাকপাতা দিয়ে খেতে হত। 
মাঝে মাঝে গেপড়র ঝোলও ধছল। কিন্তু খেতে লাগত অপূর্ব । এটাও আমরা 
দেখোঁছ যে, বাড়তে যাদের খি-চাকর বলা হত, তাদের অসখ-বিসুখে মা-দাঁদরা 
বাঁড়র ছেলেমেয়েদের যেমন সেবা করতেন, তারাও সেই সেবা পেত। এটা ঠিকই 
যে, সমাজ 'ছিল ক্ষয়িফু. পার্থক্য ছিল 'হ্মালয়সদৃশ্য; কিন্তু আত্মীয়তাবোধ 
ছিল। এমনও দেখোছ যে, প্রজাদের রক্ষা করবার জন্য কর্তারা সর্বস্বান্ত হতেন। 
মিথ্যা মামলা এখন যেমন আছে, তখনও তেমন 'ছিল। একটা বিশেষ ধারা অনু- 
যায়ী, বিনা প্রমাণে গারব লোককে গ্রেপ্তার করা হত। গ্রামের পাঁচজন বাধ 
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লোক যাঁদ সাক্ষ্য দিতেন যে, এদের কি করে সংসার চলে জান না, তা হলেই 
তাদের সাজা হয়ে যেত। জহল:ম ছিল, অত্যাচার ছিল, এটা সত্য-কম্তু একটা 
একাত্মবোধের সুরও ছিল। 
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মধ্যপ্রদেশের কয়েক জায়গায় মিটিং সেরে 'বাঁদশায় গিয়ে পেপছলুম। সঙ্গে 
শঙ্করদয়াল। প্রীশঙ্করদয়াল শর্মা ব্যাঁরস্টার পাস করে এসে অধ্যাপনা করতেন। 
তারপর ভূপালের মুখ্যমন্ত্রী হন। নূতন মধ্যপ্রদেশ গঠিত হবার পর 'বাভন্ন 
বিভাগের মন্তী হয়োছলেন। অবিভন্ত কংগ্রেসের ছিলেন সাধারণ সম্পাদক, 
িবভাগের পর কংগ্রেস সভাপাঁত হন, পরে কেন্দ্রীয় মল্তশ। এ*র বাড়তে অনেক- 
বার আতাঁথ হয়োছ এবং মধ্যপ্রদেশে বহু জায়গায় ওকে সঙ্গে করে ঘুরেছি। 
এই 'বাঁদশায় অশোক ছিলেন 'পতা মৌর্য সম্রাট বিন্দুসারের 'ভাইসরয়। 
অশোক বাদশার রাজকুমারীকে 'ববাহ করেন এবং অশোকের সভায় হেলিও- 
ডোরাস নামে একজন গ্রীক এসৌছলেন। তাঁর নামে স্মাতিস্তম্ভ আছে। স্মৃতি- 
স্তম্ভে লেখা আছে, “পরম ভাগবত, পরম বৈষফব হোলিওডোরাস'। ভাবাও শস্ত, 
সেই সময় একজন গ্রীক এসে বৈষ্ণব হয়োছলেন। আজকের দিনে এই দশ্য পথে- 
ঘাটে দেখা যায় যে. ইংরাজ বা আমোরিকানরা পথে পথে বৈষব পদাবলপ ধরেছেঃ 
“ও কুবুজার বন্ধু, 
তুমি কেমনে পাশরিলে 
রাই মুখ ইন্দ। 
ওহে ও পাগধারী, 
তুমি কেমনে রইলে ভূলে 
নবীনা কিশোরী ॥। 
সঙ্গে সঙ্গে রাধে গোবিন্দ বল, শ্রীরাধে গোবিন্দ বল। রাধে গোবিন্দ বল রাধে ॥ 
কন্তু আড়াই হাজার বছর আগে একজন গ্রীক এসে বৈফব হয়ে গেল, তা 
ভাবাও মূশাকল। এ কথাও ভাবতে হবে যে. তখন বৌদ্ধ ধর্মের প্রচার আরম্ভ 
হয়েছে। এই বাদশার একটু দূরেই সি স্তৃপ--১৬ মাইল দুরে । বৃদ্ধের 
দুই প্রধান শিষ্যের আস্থ 'নয়ে দুটি বড় স্তূপ, সঙ্গে আরও অনেক। আজ 
সাঁচী তোরণদ্বারের নকশা অনুযায়ী তোরণ ভারতবর্ষের যে-কোনও স্থানে 
যে-কোনও উৎসবের অঙ্গ হয়ে দাঁড়য়েছে। ভাবতে অবাক লাগে যে, ল্দাম্বনীতে 
যে মানবসন্তান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তিনি একসময়ে সারা ভারতবর্ষকে ধমে? 
প্লাবিত করেন। বৃদ্ধদেব সনাতন ধর্মানুযায়ী বহ্ঁদন কৃচ্ছুসাধন করবার পর 
একাঁদন এক বৃক্ষতলে বসে সঙ্কজ্প করলেন, 
ইহাসনে শুষ্তু মে শরীরং 
ত্বগাস্থ মাংসং প্রলয়ণ যাতু। 
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অপ্রাপ্যবোধিং বহুকজ্পদুলভাম্‌ 

নৈবাসনাৎ কায়মতশ্চালষ্যাঁত ॥" 
অপূর্ব! মানব-ইতিহাসে বোধ হয় আর কেউ এমন সঙ্কজ্প নিয়ে বসেনান। বৃদ্ধত্ব 
লাভের পর সব 'জানিসই য্যন্তগ্রাহ্য এটা বোঝাতে গগয়ে বুদ্ধদেব পাঁথবীতে জড়- 
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অশোকের কশীর্ত বিশ্বাবশ্রুত। কত 'শলালাপ, তাম্রীলাপ, কত স্তম্ভ 
তাঁর শাসনকালের এবং তাঁর কীর্তর সাক্ষ্য দচ্ছে। অশোক সম্বন্ধে 7. ৫০. 
৮/5115 লিখেছেন, 'পাঁথবীতে অনেক সম্রাট ও রাজা এসেছেন। কিন্তু একমান্র 
অশোকই ধ্ুবতারার ন্যায় আপন দশীস্তিতে ভাস্বর। একবার ভুবনে*শবরের কাছে 
ধোৌলশীতে আমি, কামরাজ আর সঞ্জীব রেহ্ড অশোকের অনুশাসন দেখতে গিয়ে- 
ছিলুম। আমরা কোদাল নিয়ে জপে করে গিয়েছিলুম। এখন অবশ্য যথোচিত 
মর্যাদা সহকারে সংরক্ষিত হয়েছে। অশোকের পিতামহ চন্দ্রগৃপ্ত মৌর্য সামাজোর 
প্রতিত্ঠাতা। গ্রীক সম্রাট আলেকজাণ্ড;র যে সাম্রাজ্য স্থাপন করে গিয়োছলেন, 
সাত বছরের মধ্যেই তা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যায়। চন্দরগৃত্তের জীবন 
অপূর্ব ও অনন্যসাধারণ। গ্রীক রাজা সেলুকাসের দূত মেগাস্থানস চন্দ্রগুগ্তের 
রাজধানীতে এসে লিখোঁছলেন যে, এই সামাজোর সভ্যতা গ্রীক সভ্যতার মত। 
উরি খানে কোনও দাসপ্রথা নেই । আরও 'িখোছিলেন, +11)6) 115০ 1700)1)1 
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অশোকের নামে কত কীতিস্তম্ভ আছে। আমাদের জাতীয় পতাকা অশোক- 
চক্ষলাঞ্ছীত। কিন্তু যে মানুষ তংকালশন ভারতবর্ষের মাটি থেকে সব বিদেশীকে 
হটিয়ে দয়ে'ছিলেন, তাঁর কোথাও তেমন স্মৃতিস্ভম্ভ নেই। আম ইতিহাসের 
অনেক দলিল-দস্তাবেজ ঘেটে ভ:রতাীয় সরকার ও মহাীশর সরকারকে জানিয়ে- 
ছিলুম। কন্তু বিশেষ কোনও ফল হয়ান। চন্দ্রগুগ্তের যখন ৫০ বছর বয়স, 
তান ছেলে বিন্দুসারকে রাজত্বের ভার 'দয়ে প্ররজ্যা গ্রহণ করেন। সঙ্গে সাথী 
মাত্র একজন-জৈন ভিক্ষু ভদ্রবাহ্‌। পাটটালপুন্ন থেকে হেটে সম্রাট চন্দ্রগ্‌প্ত 
ভারতের দাঁক্ষণে অবস্থিত মহাীশ্‌র রাজ্যের শ্রবণবেলগোলায়' যান। আজকের 
দিনে কি এ কথা কল্পনা করা যায়, যখন যে মহাদেশকে আজ আমরা ভারতবর্ষ 
বাল, তার কোনও মানাঁচন্ত্র ছল না, যাতায়াতের পথ ছল না, সেই *বাপদসঙ্কুল 
অরণ্যানীর মধ্য দিয়ে সম্রাট চন্দ্রগ্প্ত হেটে চালেছেন। সাম্রাজ্য স্থাপনে তান 
শসাদ্ধলাভ করোছলেন। প্রব্জ্যা গ্রহণেও তান পক্ুম্ট হনাঁন। যে সাম্রাজা স্থাপন 
করোছলেন, তা হেলায় ফেলে 'দয়ে পণ্টাশোধের্ব একজন মানুষ দৌহক কষ্টে 'ক্রিষ্ট 
না হয়ে শত শত ক্রোশ আঁতরুম করেছেন। সাধু-সন্ন্যাসীর জীবনে এটা ঘটেছে, 
কিন্তু একজন সম্রাটের পক্ষে কি করে এটা সম্ভব হল? আম শ্রবণবেলগোলায় 
গিয়েছিলুম। এখন যাতায়াতের কোনও অস্বাঁবধা নেই । টুক্‌ করে পেশছে 'গিয়ে- 
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ছল:ম। শ্রবণবেলগোলায় বসে ভাবাছিলুম সম্পট চন্দ্রগুপ্ত কি করে এই অসম্ভবকে 
সম্ভব করোছিলেন 2 [ক সেই মানাঁসক দ্‌ঢ়তা, যার ফলে এ জানিস করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয়োছল ? 
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বোধ হয় ১৯৩৯ সাল। বর্ধমান জেলার শিয়াড়াবাজারে বঙ্গীয় প্রাদোঁশক 
কৃষক সম্মেলন। সম্মেলনের প্রকাশ্য আঁধবেশনে ডঃ প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষকে নিন্দা 
করে প্রস্তাব গৃহীত হল এবং অবাক কাণ্ড, সেই প্রস্জাবে আমাকেও নন্দা করা 
হল। আম তো মহা খুশী! ডঃ ঘোষ ওয়াং কমিটির সদস্য, তাঁর সঙ্গে নাম 
যুস্ত হল। তা ছাড়া সংবাদপন্রে ছাপার অক্ষরে নাম বোৌরয়েছে, যেটা আমার ভাগ্যে 
খুব কমই ঘটত। আম ভারতবর্ষের একটি ছোট্র জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটর সম্পাদক, 
আর ডঃ ঘোষ কংগ্রেসের সর্বোচ্চ পাঁরষদের ওয়ার্কং কমিটির সদস্য। আনন্দ 
প্রকাশ করবার একটা সুযোগও ঘটে গেল। তখন আম শ্রীরামপূরে জেলা কংগ্রেস 
আঁফিসে বাস কাঁর। একাঁদন দৌখ রাস্তা "দিয়ে তুষার (চট্রোপাধ্যায়) তার দলবল 
নিয়ে যাচ্ছে। তুষার কম্যনিস্টদের মধ্যে বেশ ভাল পড়াশুনা করোছল। নম্র ও 
[বিনয় এবং আদর্শবাদী। তুষারকে বললুম, ওহে, তোমরা সবাই বসো, ভাল 
করে খাওয়াব।' তুষার তো খুব খুশী! খাওয়া-দাওয়ার পর তৃষার জিজ্ঞেস করলে, 
'অতুলাদা, খাওয়াটা কসের 2৮ 'তোমরা ডঃ ঘোষের সঙ্গে আমার নাম যুক্ত করেছ, 
তারপর আবার কাগজে নাম বেরিয়েছে । এর চেয়ে বড় খাওয়াবার কারণ আর কি 
হতে পারে? 

কম্যুনিস্টরা তখনও কংগ্রেসের মধ্যে আছে। তবে মাঝে মাঝে খুব 'িপা্ত 
হয়। কংগ্রেসের নামে জনসভা ডেকে সেখানে খালি লাল পতাকা তোলা হয়, 
কংগ্রেসের পতাকার কোনও চিহও থাকে না। জওহরলালের দ্যাম্ট এঁদকে 
আকর্ষণ করায় কংগ্রেস থেকে সার্কলার আসে, কংগ্রেসের নামে যে সভা ডাকা 
হবে, সেখানে কংগ্রেস পতাকা তুলতেই হবে। সার্কুলার এলেও সব সময় তা রাঁক্ষত 
হত না, ফলে অনেক অশান্তির উদ্ভব হত। আর কম্যানস্টরা তখন থেকেই 
আমাদের অস্পৃশ্য ভাবতে আরম্ভ করেছে। সে এক 'বাঁচন্র অবস্থা! যারা এক- 
সঙ্গে কাজ করেছি, একসঙ্গে জেলে থেকোঁছ--তারাও দেখা হলে মুখ 'ফাঁরয়ে 
চলে যেত। অথচ কংগ্রেসী ভাই বা কংগ্রেসী আত্মীয় এক বাড়তে থাকা-খাওয়ায় 
এদের কোনও আপাতত ছিল না। আর কম্যুনিস্ট কর্মীরা যেন একান্ত অধ্যবসায় 
সহকারে চেষ্টা করত, যেন লোকে মনে করে তারা কখনও হাসে না। অবশ্য ব্যাতি- 
ক্রম যে ছিল না, তা নয়। বিখ্যাত কম্যানিস্ট নেতা গোপালন তাঁর রাজনীতিক 
জশবন আরম্ভ করেন কংগ্রেসের কাজের মধ্য দয়ে। যেখানেই তাঁর সঙ্গে দেখা 
হোক. সে কেরালায় হোক বা পঃ বঙ্গেই হোক, সব সময় হাসিমমখে কথা কইতেন। 
লোকসভায় অনেক দিন একসঙ্গে ছিলুম। নম ও 'মিতভাষী, কিন্তু ব্যবহারে 
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কোনরকম কাঁঠন্য ছিল না। আর ছিলেন আমার বাঁজ্কমদা (মুখোপাধ্যায়)। ইউ 
'প-র প্রাদেশক কংগ্রেস কামাটির সহকারী সম্পাদক ও এটোয়া জেলা কংগ্রেস 
কমিটির সম্পাদক । খেতে ভালবাসতেন। সব সময় মুখে পান। আর ওজাস্বনী 
ভাষায় অনর্গল বন্তুতঅ দিতে পারতেন। আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক কোনও দন 
'লান হয়নি। মৃত্যুর কছু দিন পূর্বে আমার কাছে খবর পাঠান যে, দরকার হলে 
ডেকে পাঠাবেন। একাঁদন সকালের 'দিকে আনল ভেট্রাচার্য) এসে হাঁজির। আঁনলের 
সঙ্গে গেল্ম। বাঁঙ্কমদা তখন হাসপাতালে- অপারেশন হবে। ডান্তার্রা সাঁবনয়ে 
জানালেন, 'আর তো এখন দেখা হবার উপায় নেই। ওকে অপারেশন টেবিলে 
নিয়ে যাওয়া হবে খানিকক্ষণ বাদে।' আম বারান্দায় বসে রইলুম। মনে করলুম, 
অপারেশনের পর খবরটা 'নয়ে যাব। আধ ঘন্টা বাদে দুজন ডাক্তার ছুটতে ছুটতে 
এলেন। আমার সঙ্গে দেখা না করে বাঁঙমদা অপারেশন টোৌবলে যেতে রাজী 
হনান। আমার দুটো হাত জাঁড়য়ে ধরলেন। চোখ "দয়ে জল বেরোচ্ছে, মুখে 
অল্প হাঁস। কোনও আশ্বাসের কথা আমার মুখে এল না। আমাকে বললেন, 
তুমি এসেছ, আম 'নাঁশ্চন্ত। আমাকে একটা দাঁয়ত্ব দিলেন। অবশ্য সে দায়িত্ব 
পালন করা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি। কারণ যাঁর সম্বন্ধে দায়িত্ব দিয়েছিলেন, 
[তিনি আমার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখেনান। এরকম প্রাণখোলা, বন্ধুবংসল, 
আদর্শবাদী ও কর্তবানিষ্ঠ মানুষ সব কমাঁদেরই আভভূত করতে পারেন। স্ত্রী- 
বিয়োগের পর আম কয়েকাঁদন বাঁড়তে এনে খাইয়েছিলম। তারপর সেটাও 
বন্ধ হয়ে যায়। 

একটা বিষয় আজ অবাঁধ বুদ্ধির অগম্য থেকে গেছে। রাজনীতি করার জন্য 
মানুষে মানুষে সম্পর্ক ত্যাগ করার প্রয়োজন ক? অবশ্য কম্যনিস্ট পল্থীরা 
গোড়া থেকেই 'নজেরা অস্বাভাঁবক হবার প্রাণপণ চেষ্টা করেন। একজনের কথা 
মনে পড়ছে । সামাজিকভাবে যাকে বলে সচ্চরিন্র, নিষ্ঠাবান ও সং। তার নামের 
সঙ্গে এই বিশেষণগ্যাল সব যুন্ত হতে পারত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরাঁক্ষায় প্রথম 
দশজনের মধ্যে স্থান পেয়োছল। ধূমপানকে একদম ঘ্‌ণা করতি। কম্যাঁনস্ট হবার 
পর একেবারে পারবর্তন হয়ে গেল। দেখে আমার টুর্গোনভ-এর 'ভাঁজন সয়েল"* 
এর কথা মনে পড়ত। 'ভাঁজন সয়েল'-এ আছে-শহর থেকে ছাত্ররা গ্রামে গিয়ে 
কৃষকদের সঙ্গে মেশবার জন্য কমদামী ভদকা খাওয়া শুরু করত। ফলে অনেক 
সময়ই উদ্ভব হত হাস্যকর পারাস্থাতি। কমানিস্ট পার্টর ইতিহাসও ণবচন্। 
অনেক পুরনো দল। ১৯২৬-এ বোধ হয় উদ্ভব। চীন আক্রমণের সময় দু'ভাগ 
হল । তারপর ?স পি আই-কে তো এখন আঙুলে গুনে পাওয়া যায়, আর ?স পি 
আই (এম)ও স্থানীয় দলে পারণত হয়েছে । অথচ এদের মধ্যে তাগন, আদর্শ- 
বাদী, নেতা ও কমর্শর ভাব নেই। স্বাধীনতার আগের কথা বাদ 
দই। পরেও কত অবস্থার মধ্য 'দয়েই এই দলের বিবর্তন হল। স্বাধীনতার 
অব্যবাঁহত পরেই 'এ আজাদ ঝুটা হ্যায়”, জাতীয় পতাকার অসম্মান, তেলেঙ্গানা, 
কাকদ্নীপ, বড়া বহু জায়গায় হিংসাত্মক ঘটনা-_এইসব নানা কার্যক্রমের মধ্য দিয়ে 
কমানীনস্ট' পার্টি বাইরে যেরকম আঁস্থরতার সৃষ্টি করেছে, তৈমাঁন নিজেদের মান- 
[সক আঁস্ধরতাও প্রকাশ পেয়েছে । বামপন্থী, বিপ্লবী এসব বহু কথাই শোনা 
ষায়। এর কোনটারই সম্যক অর্থ এখনও জনসাধারণের কাছে পাঁরস্ফৃট নয়। 
যেমন এপ্রা ভারতবর্ষের মূল ধারার সঙ্গে 'নজেদের মেশাতে পারেননি, তেমান 
ভারতবাসীর জীবনস্রোতকে পাল্টাতেও পারেনান। 'বিগ্লব শব্দ নানাভাবে ব্যবহৃত 
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হয়। এখনও এর শেষ কথা জানা যায়ান। যেমন- সমাজতন্দের আদর্শ । এর 
যে কত ব্যাখ্যা আছে, তা বোধ হয় কোনও পাঁণ্ডিতই নির্ধারণ করতে পারবেন 
না। বর্তমান পাঁথবীতেই দেখা যাচ্ছে দেশভেদে, কালভেদে এর ব্যাখ্যা হয় এবং 
এক ব্যাখ্যার সত্গে আর এক ব্যাখ্যার কোনও মিল খুজে পাওয়া যায় না। চীনের 
ভারতবর্ষ আরুমণ নিয়ে কম্যানস্টদের মধ্যে ভাগ হয়ে গেল। আবার তারপর 
[স পি আই (এম এল)-এর সাঁন্ট হল। যাদের নকশালপন্থী বলা হয়, তাদের 
মধ্যে যাদের আম ব্যান্তগতভাবে জেনেছি তাদের আঁধিকাংশই আদর্শবান, কর্তব্য- 
নিষ্ত, সং ও পাঁরশ্রমী। সব কম্যানস্ট দলই বামপল্থশ এবং বগ্লবী বলে 
আভহিত। অথচ এদের মধ্যে কোনও যোগসূত্র দেখতে পাওয়া যায় না। অবশ্য 
মাঝে মাঝে মীল্রত্বের গাঁদতে বসবার জন্য এ*রা অনেকে একান্রত হন। আগেকার 
আভজ্ঞতায় দেখা গেছে. সে বন্ধনও বেশ দিন টেকে না। সেইজন্যই দঃখও 
হয়, বস্ময়ও জাগে যে, ভারতবর্ষের এতগ্ণাল সুসন্তান, তাঁরা কেবল বামপন্থী 
ও বপ্লব' রয়ে গেলেন। বিশেষ কোনও পল্থা দেখাতে পারলেন না। সরকারে 
এসেও এরা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি করেন, কোনও বশেষ চিহ্ন রেখে যেতে 
পারেন না। 

ভূমিরাজস্বের কথাই যাঁদ ধরা যায়, দেখা যাবে তার গপছনে কোনও নূতন 
চিন্তা নেই। সেই গতানুগতিক 'সালং এবং কাঙাল 'বদায়ের আদর্শে উদ্বৃত্ত 
জাম ১ বিঘে, ৫& কাঠা, ১০ কাঠা- এইভাবে ভূমিহীনদের মধ্যে বিতরণ । যাঁরা 
বিতরণ করেন তাঁরা জানেন যে, এতে ভূঁমিহশনদের কোনও অর্থনৌতিক কল্যাণ' 
হবে না। ভুঁমর উপর যারা নিভ'রশশল তাদের যাঁদ স্বাবলম্বী করতে হয়, তা 
হলে তাদের সেই পাঁরমাণ জমিই ?দতে হবে, যাতে তাদের পাঁরবার প্রাতপালন 
সম্ভব । শ্রামকদের ও আঁপসের কর্ম'দের যাঁদ 'মাঁনমাম ওয়েজেস হয়. জা হ'লে 
সেই নীতিতে যারা ভূমির উপর নির্ভরশীল, তাদের কেন সংসার চালাবার মত 
পরিমাণের জাঁম দেওয়া হবে না। ভূমির উচ্চতর 'সাঁলং বাঁধা আছে, িন্তু তার 
চেয়ে বেশী প্রয়োজন ন্যনতম মালিকানার 'সালং। যাঁরা জমির উপর 'নর্ভরশীল 
নন_ যেমন, শক্ষক, চাকংসক, আইনব্যবসায়ী, ব্যবসায়ী প্রভাতি শ্রেণীর লোকে- 
দের জমি কেন থাকবে_-এই প্রশ্ন স্বভাবতই ভমহখনদের মনে ওঠে। বিপ্লবী 
এবং বামপন্থী বলে যাঁরা আঁভাহত, তাঁরা অন্তত সূভ্টিধমঁ এমন একটা কিছু 
করুন, যাতে বোঝা যায় যে, তাঁরা গতানুগাঁতক পন্থা গারত্যাগ করতে বদ্ধপাঁরকর। 

এক বন্ধু প্রশন করোছিলেন যে, “কম্টকশ্পিত”-র মধ্যে এসব জিনিস আনছেন 
কেন স্বাভাবিকভাবে এ জিনিস এসে পড়েছে । ভারতবর্ষের ভূমি সমস্যা একটা 
বড় সমস্যা। কংগ্রেস অনেক বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে গিয়ে মালিকানার উধর্বসীমা 
বেধেছে । এতে কোনও সমস্যারই সমাধান হয়নি। যারা জীবনে কোনও দিন 
জমির মালিক ছল না. 'িছ্‌ জাম পেয়ে সাময়িকভাবে তারা উল্লাসত হয়েছে 
এ কথা সত্য, কিন্ত মূল সমস্যাই চাপা পড়ে গেছে। ভূমিহীনদের সমস্যা 
মেটাতে গেলে ভীঁমর উপর যারা নির্ভরশীল তাদের মর্যাদা দিতে হবে। 
যারা নিজেদের বিপ্লবী বলে মনে করেন তাঁরা ফি করবেন তাঁরা জানেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষ আজ সেইসব একনিষ্ঠ ও আদর্শবাদী কমীদের দিকে 
চেয়ে আছে .যাঁরা ভূমি সমস্যা সমাধানের পথে দেশকে এগিয়ে গদতে পারবেন। 
দীর্ঘাদনের অভিজ্ঞতায় দেখোছ-_অন্যান্য পেশায় যাঁরা নিষুন্ত আছেন তাঁরা 
সংঘবদ্ধ বলে তাঁদের খানিকটা মর্যাদা দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে। কিন্তু 
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ভূমির উপর যাঁরা নির্ভরশশল তাঁদের ওপর দাক্ষিণ্য দেখান হয়েছে বটে, 
তাঁদের সমস্যা সমাধানের বশেষ সুরাহা এখনও হয়ান। যে-কোনও ভারতবাসীর 
পক্ষে এটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বষয়-এই ধারণা নিয়েই এই প্রসঙ্গ “কম্ট- 
কাঁজপত”-র মধ্যে টেনে এনোছি। 
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আমার এগারো বছর বয়সে পিতৃবিয়োগ হয়। 'পতৃবিয়োগের পর চ'ুচুড়ার 
মাতামহ অক্ষয়চন্দ্র সরকারের নিকট স্বাভাঁবকভাবেই থাঁক। অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
ছিলেন বাঁঙকমযুগের এক জ্যোতিজ্ক। মাতামহের বাঁড়তে থাকার জন্য সেকালের 
এবং পরে যাঁরা স্বনামধন্য হয়েছেন এরকম বহ স্াহাঁত্যক এবং রাজনীতিবিদের 
সংস্পর্শে আস। মাতামহ মস্টারমশাইকে (ঁবপ্লবীশ্রেষ্ত অধ্যাপক জ্যোতিষচন্দ্র 
ঘোষ) ডেকে বললেন, "জ্যোতিষ, একে একটু দেখো ।' মাস্টারমশাই তখন মাতা- 
মহের বাঁড়র কাছে গংগার ধারে যাবার রাস্তায় একতলা বাড়তে থাকতেন। তার 
একটু দূরেই থাকতেন সুসাহাত্যিক নালনীরঞ্জন পশ্ডিত। মাস্টারমশাইয়ের অধ্য- 
পকের চাকার যায় দেশপ্রীতির জন্য। তারপর জেলখানার মধ্যে ও জেলখানার 
বাইরে তাঁকে অনেক শারীরিক নির্যাতন সহ্য করতে হয়েছে। আরও দশ-বার 
বছর বাদে হুগলী 'বদ্যামন্দিরে তাঁকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখার সুযোগ হয়েছিল। 
এরকম পূতচারন্ব আদর্শবান ম।নূষ কম দেখা যায়। পরে শ্রীযোগেশ চৌধুরশ 
মহাশয়ের কাছে 'ছাঁদিন পড়োছলুম। পরবতর্ট কালে যোগেশ চৌধুরী মহাশয় 
শাশরকুমারের সাথী হয়োছলেন এবং 1তাঁন নাট্যকাররূপে সংপাঁরাচত। যখন 
কাঁবতা পড়াতেন তখন তাঁর পড়ার গুণে শন্ত কাবতাও সহজ হয়ে উঠত। আরও 
বেশী বয়সে ডঃ জুভেরীর পার্ক সার্কাস ফ্ল্যাটে গিয়ে ইংরেজী কাঁবতার পাণ্ঠ গ্রহণ 
করোছ। ডঃ জুভেরণ ইসলাময়া কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন এবং যত দূর মনে 
হচ্ছে ভারত বিভাগের পর তৎকালীন পূর্ব পাঁকস্তানে যান। 

মাতামহ সতের বছর “সাধারণী' সাপ্তাহক প্রকাশ করেন এবং পাঁচ বছর 
'নবজীবন' মাঁসক। ওপ্রা সকলেই '০০7০-এর ভন্ত ছিলেন। এবং টঘ৩০- 
[117)081১7)-এর প্রবন্তা। যুক্তিবাদ ও ভান্তিবাদ-এই দুইয়ের মধ্য দিয়ে হিন্দু 
ধর্মে থেকে তার ব্যাখ্যা করা-_ তারই চেষ্টা করতেন। 'সাধারণশ'তে সাহাত্যক, 
রূাজনশীতিক সব প্রবন্ধ থাকত, আর “নবজীবন”-এ য্যান্তবাদের উপর যে 'হন্দু- 
ধর্ম প্রাতম্ঠিত তা প্রাতপাদনেরই প্রচেম্টা ছিল। স্বাভাবিকভাবেই ব্রাহ্মদের সাঁথ্গে 
বেশ বিরোধ ঘাঁনয়ে উঠত । মাতামহের সহকর্মৰ ছিলেন যোগেন্দ্রনাথ বস্‌ মহাশয় । 
ইনি বহু দিন 'সধারণণ'র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। সেই সময় চ'চুড়ার বাড়তে 
চকদশীঘর উপেন্দ্র গসংহ রায় মহাশয় আসতেন। তাঁকে আমরা বলতুম আঙুল- 
কাটা দাদু স্ত্রীর মৃত্যুর পর সহমরণের (2) আদর্শে তান নিজের হাতের একটা 
অ'্ঙুল কেটে স্তীর চিতায় দিয়েছিলেন। ও“র একটা কাঁবতার কথা মনে আছে-_ 
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ক্যকি শিয়াল কদমতলায়, 
সরকার গুরুর পাঠশালায় 
একমেব ক্ষুদ্র ছাত্র, 
সংহরায় উপেন্দ্ 
বাঁসয়াছে পাঠশালে, 
বারে শো 'ছয়াশ সালে 
সঙ্গে সহযোগী যোগী 
বসুজ যোগেন্দ্রু। 
যোগেন বস্‌ মহাশয় পরে “বঙ্গবাসণ” সংবাদপন্র বার করেন।* উপেন্দ্রবাবু 
বি্বাসণ'র সঙ্গেও ঘাঁনম্ঠভাবে জাঁড়ত ছিলেন। যোগেন্দ্র বসু মহাশয় অনেক 
বই লেখেন। তার মধ্যে মডেল ভাগনী” খুব চাঞ্চল্য সৃন্ট করেছিল। বহইাঁট 
ব্রাহ্মদের বিদ্রুপ করে লেখা । সে সময় আরও ঘটনা ঘটেছিল। রবীন্দ্রনাথের “এ 
ভুবনমনোমোহিনন' গানের প্রাতিবাদে কাঁলকাতা টাউন হলে এক জনসভা হয়। 
সেখানে রবীন্দ্রনাথকে ধিক্কার দিয়ে বলা হয় যে, মা-কে মনোমোহনী রূপে 
আভাহত করে রবীন্দ্রনাথ অমাঁজতি অপরাধ করেছেন। সেই সময় রবীন্দ্র 
নাথের "ঘরে বাইরে, বইও পোড়ানো হয়। “ঘরে বাইরে” বই-এ এক জায়গায় 
আছে যে সন্দীপ বলছেন, “রাবণ সেও এমান করে মরেছিল। সতাকে 
আপনার অন্তঃপুরে না এনে সে অশোকবনে রেখোছল। আম রামায়ণের প্রধান 
নায়ক বলে শ্রদ্ধা কার, অত বড় বীরের অন্তরের মধ্যে ওই এক জায়গায় একটু 
যে কাঁচা সংকোচ ছিল তারই জন্য সমস্ত লঙ্কাকান্ডটা একেবারে ব্যর্থ হয়ে গেল। 
এই সংকোচটুকু না থাকলে সীতা আপন সতীনাম ঘুচিয়ে রাবণকে পুজো করত ।, 
রবীন্দ্রনাথ সন্দীপের মুখ দিয়ে এই কথাগুলো বলানোয় “ঘরে বাইরের বাহি- 
উৎসব। অক্ষয়চন্দ্রের এক গোম্ঠীভুক্ত চন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মসীষ্‌দ্ধ 
সে সময় অনেকেই উপভোগ করেছিলেন। এসব সত্বেও অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথের সম্পর্কে কোনও চড় ধরোন। শান্তানকেতনের ছাত্ররা চদপ্চুড়ায় মাতা- 
মহের বাড়তে থেকে প্রবোশকা পরাক্ষা দিতেন। আর আমার ছোট মামা শাঁন্তি- 
নিকেতনে শিক্ষিত। 
যোগেন্দ্র বস্‌ মহাশয়ের বেশ কয়েকখাঁন বই তখন প্রচাঁলত ছিল। একটা বই- 
এর নাম বোধ হয় “কালাচাঁদ'। তআতে *বশূর বলছেন-_ 
রুই-এর মুূড়ো কাম্ঠ-মুড়ো 
দাও গো আমার পাতে। 
আড়ের মুড়ো ঘত-মদড়ো 
দাও জামাইয়ের পাতে ॥ 
আর একখানি বই, নাম মনে হচ্ছে 'ভ্রীত্রীরাজলক্ষমী”। তাতে আছে শিয়ালমারা ও 
সনাতন দাস বলে দু'জন কাশশতে ভণ্ডাঁমর সাহায্যে কিছু অর্থ উপার্জনের আশায় 
এক সংকটর্তনের দল বার করেন। বিশাল জনতা এই সংকীর্তনের সঙ্গে 
কাশশর রাজপথ পারক্রমা ক্রছিল। এমন সময় শিয়ালমারা ও সনাতন দাসের 
স্বগ্রামবাসী একজন ভণ্ডাঁম বুঝতে পেরে ওদের কাছে এসে খোল বাজাতে 
অনুরোধ জানান। ওরা দৃজনেই খোল বাজাতে জানতেন না, অথচ প্রকাশ করলে 


* বঙ্গবাসী"র সে সময় খুবই রমরমা । ভারতবর্ষের দুটি 5610701॥ কেস মণিপুর বিদ্রোহ 
এবং 4০0115670 ৪0৮-যা বঙ্গবাসণ'তে প্রকাশিত হয়ৌছল তা 'নয়ে খুব আলোড়ন হয়। 


৮০ 


ধরা পড়ে যাবেন সেইজন্য সঙ্গে সঙ্গে মাথার উপর খোল তুলে নৃতা করতে লাগ- 
লেন আর মুখে বললেন--প্রভু শ্রীখোল রে, তোমার অঙ্গে ক করে আমর। চপেটা- 
ঘাত করব! এই অঙ্গে মহাপ্রভু চপেটাঘাত করোছলেন।, সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে 
হারধৰনি উল । আমাদের বাঁড়তে একটা সুবধা ছিল যে, বই সম্বন্ধে পান্্য- 
অপাঠ্য কোনও বিচার ছিল না। যেসব বই নাক ছোটদের পড়া উাচত নয় সেসব 
বই অনায়াসে আমরা পড়তে পারতুম। কলকাতার সমাজে হিন্দুধর্মের ধবজাধারী- 
দের ব্রাহ্মদের প্রাত একটা বিদ্বেষ ভাব ছিল। আর ব্রাক্মদের 'ছল উন্নাঁসক ভাব। 

সমাজের মধে। যাঁরা কোর্ট-কাছা'র, 'বদ্যালয় বা আঁফসে যেতেন তাঁদের কথা 
স্বতন্ত্র । আর যাঁরা জামদার আয়ে বাড়তে বসে খেতেন তাঁদের জীবনযাত্রার প্রণালন 
ছিল বচিনতর। সকাল দশটা থেকে এগারোটার মধ্যে শষ্াত্যাগ। তারপর 
মুখ ধোয়া প্রভাতি প্রাতঃকালশন কাজ করতে করতে একঘন্টা কেটে যেত। 
অবশ্য এসব কাজেও তাঁরা খানসামার সাহাধ্য নতেন। এগারোেটার সময় 
প্রাতঃকালীন জলযোগ। তারপর বাইরে থেকে যেসব প্রজাপাঠক আসত 
তাদের সঙ্গে সাক্ষাংকার। গোমস্তা, নায়েবমশাইরা হাঁজর থাকতেন। তবে 
তাঁদের হসাবপন্র দেখবার বাবুমহাশয়ের সময় হয়ে উঠত না। পরে আশ্রত- 
বর্গ এসে দেখা করতেন। এই কাজ শেষ হত প্রায় দেড়টা নাগাদ। তারপর স্নান। 
স্নান করবার সময় দুজন খানসামার প্রয়োজন হত। স্নান করে উঠে ফরাসডাঙ্গা 
বা শান্তপুরের চুনট-করা ধুতি বুকের নিচে থেক পরতে হত। এটাই নাকি 
ছল 'নয়ম। আড়াইটার সময় খেতে বসতেন । সেই সময় গৃহিণ' বা মাতাঠাকুরাণখ 
বা অন্য কোনও বধাীঁয়স মাহলার সঙ্গে দুটো-চারটা কথার আদানপ্রদান হতা। 
আহার্ষের আঁধকাংশই হয়তো স্পর্শহ করতেন না। তবুও মাছ এবং 'িশ-পরপচশ 
রকমের ব্যঞ্জন, দই, পরমান্ন, মিষ্টান্ন ও নানারকমের ফল সাজানো থাকত । ভোজনের 
পর সকাল থেকে গুরুতর পাঁরশ্রমের জন্য একটু বিশ্রাম করতে হত--প্রায় দু- 
ঘল্টা। পাঁচটা সাড়ে-পাঁচটায় 'িনদ্রাভঙ্গ। তারপরে আবার সাজসজ্জা । বস্ত্র 
পারবর্তন। 'গলে-করা প।ঞ্জাবি। অঞ্জো উত্তরীয়। হাতে ছড়ি। এই প্রস্তুতিপর্ব 
শেষ হতে হতে সন্ধ্যা নেমে আসত । তখন ছেলেমেয়েদের গহাশিক্ষকদের সঙ্গে 
দুটো-চারটে কথা । তারপর দুয়ারে প্রস্তুত জ্যাড়গাঁড় করে বাগানবাড়। যাঁরা 
বাগানবাঁড় যেতেন না তাঁদের বাড়তে তাস, পাশা, দাবা আরম্ভ হত। এবং চলত 
রাত বারটা অবাঁধ। কোনও কোনও বাড়তে গানের গজালসও বসত। আমরা যে 
সমাজে মানুষ হয়োছ তার আভজাত সম্প্রদায় বলে অভিহত অনেকের সম্পর্কে 
শাম যে বর্ণনা ?দলাম একটুও আতিরাঞ্জত নয়। অবস্থাবিশেষে কিছু তারতম্য 
ছিল, 'কন্তু সাধারণত এই ছিল প্রাত্যহিক জাবনযাল্রা। সম্পদের তারতমোর জন্য 
কোথাও শান্রা একটু বেশশী, কোথাও মান্রা একটু কম। আমাদের পাড়ায় এক 
সম্ভ্রান্ত বাঁড়র প্রবেশদ্বারের দ্‌ পাশে থাকত দুটো র্‌পোর ঘড়া । ঘড়ার মধ্যে থাকত 
আতর। যারাই যেতেন খানিকটা তুলো ভিজিয়ে নিয়ে কানে লাগাতেন। কাছেই 
একটা বাঁড়তে ছিল জলের ফোয়ারা । সেই ফোয়ারা দিয়ে যে জল উৎসারভ হত 
তা হয় গোলাপজল, নয়তো অন্য কোনও সুগন্ধি জল। পয়সার তো অভাব ছিল 
না। পূর্বপুরূষরা যে সম্পাত্ত রেখে গিয়েছিলেন তা বাক করলেই পয়সা আসত । 
আর বিক্রি করা মানেই তো একটা সই। যাঁরা বড় বড় ব্যবসা রেখে গিয়েছিলেন 
বা বড় জাঁমদারশ বা নগদ টাকা, দু-এক পুর্ষেই তা কর্পারের মত উবে যেত। 
এজন্য মনে কোনও স্লান ছিল না, খেদও ছিল না। এর বাইরেও একটা সমাজ 


৮৯ 


ছিল-__যাঁরা 'বস্তশালশ। 

উপয্যস্ত জীবনযাত্রার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাত হয়েছে শ্রম এবং শ্রামকের 
অমর্যাদায়। সঙ্গাতি থাক বা না থাক, দৌহক পারশ্রমকে সব সময়েই অবজ্ঞা করা 
হয়েছে। ফলে, আজও দৌহক পাঁরশ্রম বাঙালী সমাজে লঙ্জাকর। বর্তমানে 
স্কুলে পড়ানো একটি বইয়ে একজন প্রাতঃস্মরণীয় বাঙালশর লেখা আছে-_-অতঃপর 
তিনি ব্যাগ নামক একাট বস্তুর মধ্যে দুখানি বস্ত্র রাখিয়া ভদ্রবেশী মুটে সাজিয়া 
তাহা বহন 'কারলেন।” মন্তব্য 'নষ্প্রয়োজেন। এখনও এই লেখা বিদ্যালয়ে 


প্রচলিত আছে। 
পল্উট* 


'৬২ সালের সাধারণ নির্বাচনের প্রস্তৃতিপর্ব চলছে, তখন আমার মা 
মারা গেলেন। আম তখন মুর্শিদাবাদ জেলার বেলডাত্গার একটি গ্রামে । কলকাতায় 
এলুম। আমি সাবালক হয়ে অবধি কোনও অশোচ পালন কারান। অন্যান্য 
সামাঁজক কর্মও অনেক আমার করা হয়ান। কোনও "দনই পুজা কাঁরাঁন। মান্দরে 
গোছি বটে, িন্তু বিগ্রহ দেখার জন্য যে পণ্য, তা অজ্ন করা সম্ভব হয়নি। এর 
মানে এ নয় যে, যাঁরা এসব করেন, তাঁদের আম অশ্রদ্ধা কার, বা অমর্যাদা করার 
কথা ভাবতে পাঁর। এ সবই বিশ্বাসের উপর প্রাতিম্ঠত। পাথবীতে যা ?িকছু 
আ'ঁবন্কার বা 177%1)11)1) হয়েছে, সবই বশবাসের জন্য হয়েছে। জড়বাদীরা যতই 
বলুন অন্ধাব*বাস হলো কুসংস্কার। এর পেছনে কোনও বৈজ্ঞনিক' যাস্ত নেই। 
আর অনেক আঁবম্কার তো ভুল করে বোরয়েছে। %১০৫১০1০; তাঁর ১166]- 
*/11.61-এ এর ভূর ভর প্রমাণ দিয়েছেন। বৈজ্ঞাঁনক ক না জান না, িল্তু এই 
যে হাজার হাজার লোক গঙ্গাজল 'নয়ে হেটে তারকেশবর যাচ্ছে এরা নিশ্চয়ই 
কোনও সত্য উপলাব্ধী করেছে। তা নইলে বৈশাখের খরদাহ মাথায় নিয়ে এবং 
পায়ের তলায় গরম পিচ 'ানয়ে এরা 'কসের জনা যায়? যারা যায়, জরা কোনও 
দন তারকনাথ কি পাথর 'দিয়ে তৈরী হয়েছে তা বিচার করোন: কোন্‌ রাজা বা 
জমিদার স্বপ্ন দেখে তারকনাথকে বাঁসয়েছেন, তারও আলোচনা করোন। ভীন্ত, 
শ্রদ্ধা ও প্রশীতিতে তারা তারকনাথের মাথায় জল ঢালতে যায়। তাঁক্ক হয়তো 
বলবেন, আ'ফিংএর যেমন নেশা, ভক্তির নেশাও সেইরকম। বেশ তো, নেশাই 
না-হয় হল, তাতে ক্ষাত ক? রাজনশীতির নেশা হলে সেটা কুসংস্কার হয় না, 
আর ভীকন্তর নেশা হলেই সেটা কুসংস্কার হবে? 'িরুপাঁতিতে সহম্রবলক্ষ লোক 
মস্তক মুন্ডন করে। যাদের মস্তক মুণ্ডিত হয়, সেটা তাদেরই মাথা । এর জন্য 
অপর কাউকে তো ক্লেশ স্বীকার করতে হয় না। তা হলে এ নিয়ে তর্ক কেন? 
আর তর্কেরও তো শেষ কারোর জানা নেই। এ গবষয়ে 08005 তাঁর ৬০৫ ০: 
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কলকাতায় দুজন ভট্টাচার্য ব্রহ্ণ, যাঁরা 'ািজেদের আমার আঁভভাবক মনে 
করেন, তাঁরা এসে বললেন যে, নিরামষ খেতেই হবে। দুজনেই সংবাদপনরের 
ধূরম্ধর। সামাঁজক চাপকে অস্বীকার করা যায়, কিন্তু এদের চাপ তো অস্বীকার 
করার উপায় নেই। তা হলে তো পাবলিক লাইফ শেষ হয়ে যাবে। একজন হলেন 
'যুগান্তর'-এর শ্রীমান আনল ভট্টাচার্য, দ্বিতীয়জন হলেন 'আনন্দবাজার'-এর শ্রীমান 
শিবদাস ভট্টাচার্য । তখন ডাঃ রায়ের সঙ্গে পঃ বাঙলায় 'নর্বাচনী সফর করাছি। 
ডাঃ রায়ের সমবেদনা ও সহানুভূতি জানাবার একটা নিজস্ব ধারা ছিল। মুখ ফুটে 
সান্তনা দেবার চেস্টা করতেন না । যত জায়গাতে খাওয়া হল, গিয়েই ডাঃ রায় 
ঘোষণা করতেন ষে, তিনি 'নরামিষ খাবেন। আম নিরামিষ খাঁচ্ছ মাতা বয়োগের 
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জন্য, অতএব আমার সাথী তাঁকে হতেই হবে। কিন্তু এর অন্য কোনরকমে প্রকাশ 
ছিল না। ট্রেনে যাবার সময় বা বাইরে গিয়ে স্থানাভাবের জন্য যখন এক ঘরে 
শুয়োছ, তখন লক্ষ করোছ, রাত্রে বাইরে যাবার দরকার হলে টর্টলাইটের মুখটা 
নীচের দকে করে যেতেন, পাছে সঙ্গীর ঘুমের ব্যাঘাত হয়। এ আই সস সি-র 
অধিবেশন আজমীরে। রান্রে বললেন, “ওহে, কাল সকালে এখান থেকে চিতোর 
যাব। আম তো থ। আজমীর থেকে 'চিতোর যাবার তখন একটাই পথ 'ছিল-_ 
নাথদ্বার ও উদয়পুর হয়ে। উীন ভলওয়াড়ার পথ নলেন_ যেখান দয়ে যাবার 
কোনও রাস্তা তখনও তৈরা হয়ানি। 

সব বড় বড় ঝকঝকে গাঁড় করে আমরা আজমনর থেকে বেরোলুম। সঙ্গে 
প্রফুল্লদা সেন) ও আরও কেউ কেউ ছলেন। আঁম অত্যন্ত বিনীতভাবে 'নবেদন 
করলুম, “আজ্জে, এ গাঁড় করে তো এ পথ দিয়ে যাওয়া যাবে না।” উীন হাতের 
একটা ম্যাপ দেখিয়ে বললেন, 'সব ঠিক আছে ।, বুঝলাম অনেক কম্ট আছে এবং 
সে কম্ট ও*কেই বেশী সইতে হবে। যাঁদও জানতুম, যতই কণ্ট হোক, আ প্রকাশ 
কখনও করবেন না। ষোল মাইল গিয়েই গাঁড় অচল । সামনে নদী এবং তাতে তখন 
জল । কয়েকখানি জপ ছিল। 'জপে চড়ে নদী পোরয়ে আমাদের যাত্রা শুরু হল। 
লোকের উঠোন 'দয়ে, গ্রামের পড়া জায়গা শদয়ে, মাঝে মাঝে ছোটখাট শহর--তার 
গাঁল-ঘাঁজ 1দয়ে বেলা দেড়টার সময় একটা ছোট শহরে গিয়ে পেপছলুম। আম 
বললুম যে, আমার খিদে পেয়েছে । অগত্যা সবাইকে নামতে হল। আহার্য মিলল 
[কিছু চিপিটক, দধি ও দুগ্ধ। ঘন্টাখানেক বদে আবার শুভযান্রা আরম্ভ। পথে 
এমন একটা খাল পড়ল, যেখানে গাঁড় থেকে সবাইকে নামতে হবে। আমরা ডাঃ 
রায়কে নামতে দিলম না। অনেক কাকুতি-মিনাত করার পর তিনি বসে রইলেন। 
শুধু পায়ে কাদাজল ভেঙ্গে যাওয়!র ফলে একজনের পায়ে ফুউল কাঁটা । সন্ষ্যে- 
বেলা আমরা চিতোর গিয়ে পেশছলুম । জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট, চিফ মোৌডকেল আফসার 
প্রভীত ছলেন। তাঁরা আমাদের পেসছনো সম্বন্ধে নিরাশ হয়ে কি করা যায় এই 
ভেবেই বিব্রত। সেই স্বল্পান্ধকারে জিপে চড়ে এক চক্কর ঘুরে নেওয়া হল । তার- 
পরেই গোড়োবাঁড়র মত একটা ডাকবাংলো । প্রথমেই ড'ঃ রায় চাইলেন একটা 
জোর আলো। তখনও চিতোরে ইলেকাট্রক যায়ান এবং ডান্তারবাব্‌কে 'নদেশি 
দিলেন ছুরি, ফরসেপ, একটা সন্নার মত জানিস প্রভৃতি এবং খানিকটা স্পিরিট 
নিয়ে আসতে । হাত-মুখ ধোয়া নেই, বিশ্রাম নেই, বসে গেলেন সঙ্গীর পায়ের 
কাঁটা তুলতে । কাঁটা ফোটার 'জায়গাটা একটু ফুলে গেছেল। সুতরাং হাারকেনের 
মাথায় নূনের পচুটলি রেখে সেখানে সে*ক দেওয়া- সেটাও নিজের হাতেই করলেন। 
যার পায়ে কাঁটা ফুটেছিল সে তখন লজ্জায় আধমরা- মোটে বাইশ বছরের তফাত । 
আর স্বয়ং ডাঃ রায়! কয়েকখানা তোয়ালে এবং সাবান যোগাড় হল। আঁফসারদের 
মধ্যে একজন বাঙাল+ ভদ্রলোক 'ছিলেন। তান এবং জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট বেশ যত 
করে খাওয়ালেন। খবর পাওয়া গেল যে. খানিক বাদেই একটা দ্রেন আছে, যেটা 
পরের দিন সকাল আটটায় আজমীর পেশছবে। কতগুলো চাদর বালিশ যোগাড় 
হল ট্রেনে পেতে যাবার জনা । কিন্তু সবচেয়ে লঙ্জাকর পারাস্থতি হল পায়ে 
কাঁটা ফোটা সঙ্গীকে নিয়ে। ডাঃ রায় তার চাদর বাঁলশ শবাঁছয়ে দেবেনই। সৈ 
এক অদ্ভূত পাঁরাস্থাত! 


পরের দিন সকালে আজমশর স্টেশনে পেশছুতেই আমার কাছে জওহরলালের 
একখান চিঠি এল যে, আঁম যেন কিছুক্ষণ বাদেই তাঁর সঙ্গে দেখা কাঁর। একই 
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বাঁড়তে এক দকে ভাঃ রায়, আর এক দিকে আমরা ছিলম। আম স্নান সেরে, 
নাকে-মুখে কিছু গুজে, ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে জওহরলালের কাছে হাঁজর হলুম। 
জানতুম, অনেক তিরস্কার এবং কড়া কথা শুনতে হবে। জওহরলালের কথা 
একটাই । 'তোমরা বধানকে নিয়ে ও পথে গেলে কেন? আর গেলেই যখন এখানে 
রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী ছিল, তাঁর সঙ্গে পরামশ্* করলে না কেন? জওহরলাল 
ক্রমাগত বলছেন, আর আম শুনেই যাচ্ছ। আমার তো উত্তর দেবার ?কছুই নৈই। 
বেশ বুঝতে পারাছ, এীদনই আমার রাজনোত'ক জীবন শেষ। এমন সময় কানে 
এল, 'কই, অতুল্য কোথায় 2 ডাঃ রায় এসে হাঁজর। জওহরলালের তখন আঁশ্ন- 
শর্মা মুর্ত। "বধান, তুমি অচেনা জায়গায়, অজানা পথে আমাদের কাউকে না বলে 
গেলে কেন ১ কাল সারা রাত আমাদের খুব দুশ্চিন্তায় কেটেছে । ডাঃ রায় একটু 
হেসে বললেন, “তোমাকে কতবার বারণ 'করোছ, এঁ শরীর 'নয়ে অত ঘুরো না, আর 
অত জনসভা করো না। তুম ক সেসব কথা শুনেছ 2, আমার 'দকে চেয়ে ডাঃ 
রায় বললেন, “ওহে, তাম এখনও সকালের খাওয়া খাওনি। তাড়াতাড়ি যাও ।' আম 
জওহরলালের দিকে চাইলুম। "তানি যেতে বললেন। তারপর জান না দুজনের 


ক কথা হল। 


১৯৩২-এর আইন অমান। আন্দোলন আরামবাগে একটা ভিন্ন রূপ 'নিল। 
চৌঁকদার ট্যাক্স বন্ধ প্রভৃতি আন্দোলনের সঙ্গে যুস্ত হল সেটলমেন্ট বয়কট ও 
জাঁমদারের খাজনা বন্ধ আন্দোলন। স্বাভাবকভাবেই খাজনা বন্ধ আন্দোলনে 
কর্তাদের কাছ থেকে আপান্তুর ঝড় উঠল। বাংলা দেশের কোথাও খাজনা বন্ধ 
আন্দোলন হচ্ছে না, তোমরাই বা করবে কেন ;_এই হচ্ছে য্যান্তী। তখন সতাঁশ 
দাশগুপ্ত মশায় প্রাদোৌশক আইন অমানা কামাটর সভাপাতি। তারি কাছে গিয়ে 
বন্তব্য রাখল্‌ম। বন্তব্য হচ্ছে সোজা--যেসব জাঁমদার সরকারের কাছে কালেকন্ঠীরর 
খাজনা জমা দেবে, তাদের খাজনা প্রজারা দেবে না। এটা অসহযোগ সত্যাগ্রহের 
একটা অঙ্গ । দুদন ধরে আলোচনা হল। শেষে সতীশবাবু রায় দিলেন, "হ্যাঁ 
খাজনা বন্ধ আন্দোলন করা চলবে । 

১৯৩১-এ জেল থেকে বোঁরয়ে আরামবাগে গিয়ে হাঁজর হলুম। তখন 
মোদনীপুরে গোরা সৈন্য ও কামান সহ 'মালটার ঘোরা হয়ে গেছে আর আরাম- 
বাগে ঘুবছে। জনসাধারণ এতে একেবারেই ভয় পায়নি। এটা তারা আন্দোলনের 
অঙ্গ বলে ধরে নিয়োছল। মোঁদনীপুরে সৈন্যরা অবর্ণনীয় অত্যাচার করেছিল। 
সে তুলনায় আরামবাগে অত্যাচার হয়ান বললেই চলে। ওরা এক-একটা মাঠে 
[গয়ে ছাউীন ফেলত । ঘোড়ার 'পঠ থেকে কামান নামিয়ে দু*-চারবার কামানের 
আওয়াজ করত। তারপর সারা দিন হজ্লা। রুট-মার্চ যেটা করত, সকালের 'দকে। 
ওরা কাউকে গ্রেতারও করত না, মারধরও করত না। খাল প্রবল পরাঞ্কান্ত সর- 
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কারের শান্ত দেখানোই 'ছল ওদের দায়ত্ব। আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার সঙ্গো সঞ্গে, 
আমরা খানাকুল থানার ঘেসয়া গ্রামে শাবর করলুম। আমি ও দুএকজন 
থাকতুম প্রীলক্ষী জানার বাঁড়তে। আত দরিদ্র কষক। ভরসার মধ্যে ছিল দু 
খাঁন ঘর। ওখান থেকে কয়েক মাইল দূরেই বড়ডোঙ্গল। সেখানে হাবুর মা'র 
বাঁড়তে ছিল আর একাঁট শাবর। এই মহীয়সশ মাহল।ার কাজ ছিল সকাল থেকে 
রাত দশটা এগারোটা অবাধ কংগ্রেস কমাঁদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করা, আর 
যারা অসস্থ হয়ে আসত তাদের সেবা করা । শাবির 'ছিল প্রায় দশ মাস। বাঁড়- 
ছাড়া ছন্নছাড়া ছেলেরা পুরো মাতৃস্নেহে পালিত হত। এখানে অবশ্য গ্রামবাসঈরাই 
আহার্ষের ব্যবস্থা করে দিত। আর জানা মশাই তার কম্টের অন্নের ভাগ আমাদের 
দিতেন। আমরা কিছু যোগাড় করে দিতে চাইলে দুঃখ-দুঃখ মুখ করে বলতেন, 
“আমরা তো অভুন্ত থাকি না, যা আছে ভাগ করে খাওয়াই তো ভাল।' কতগাঁল 
গ্রামে বেশ একটা নিয়ম হয়ে গিয়েছিল, যে পাঁরবারের সব কর্মক্ষম লোকেরই জেল 
হত, গ্রামের সর্বসাধারণ মিলে তাদের জাম চাষ করে 'দিত। এই সময় একাদন 
একটা বেশ মজার ঘটনা ঘটল । হুগলশীর জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট কলেজ-ফেরত তরুণ 
ইংরেজ হাতি করে বড়ডোঙ্গল গ্রামে গিয়ে উপাস্থত। উদ্দেশ্য ছিল, স:ধারণকে 
বোঝানো যাতে খাজনা, ট্যাক্স 'দয়ে দেয়, সেটলমেন্ট বর্জন না করে। আমরা 
িবনোদ বেরা মশাইকে পাঠিয়ে দিলম। বেরা মশাই-এর বয়স সত্তর বছর । 'নরক্ষর 
এবং অতি দরিদ্ু কষক। বেরা মশাইকে সাহেব অনেকক্ষণ বোঝাবার পর বেরা 
মশাই সাহেবকে প্রশ্ন করলেন, 'আচ্ছা হাকিম বাহাদুর, আমরা যাঁদ আপনাদের 
দেশে গিয়ে আপনাদের দেশকে আমাদের অধশন করে রাখতুম, তা হলে আপনারা 
ক করতেন?" ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তো চুপ। 

আমাদের হিসেবে একটা ভূল হয়োছিল। আমরা খাজনা বন্ধ আন্দোলনের সময় 
মনে করেছিলুম, যেসব অণ্চলে বন্যার জন্য চাষ হয় না বা যেসব অণ্চলে সেচ 
পায় না, সেইসব অণ্ুলেই আন্দোলন জোর হবে। কার্ক্ষেত্রে দেখা গেল অন্য- 
রকম। শস্যে সমৃদ্ধ ও উর্বর অণ্লেই খাজনা বন্ধ আন্দোলনে শান্ত যোগাল। 
এবং যেসব অণ্ুলে প্রতি বছর চাষও হয় না, তারা সকলেই সুড়সুড় করে খাজনা 
দিয়ে দিল। অর্থনীতাবদদের এই ঘটনা ভাল করে াবশ্লেষণ করা উচিত! 

কয়েকাদন বাদে দেখলুম যে, অনুকৃূলদা চেক্রবতত) একটু আঁস্থর ভাব 
দেখাচ্ছেন । আমি একট; 'বাঁস্মত হলাম । অনেক জেরা করে বেরোল যে, আমার এক 
ঘাঁনষ্ঠ সহকর্মীযে আমার আগে জেল থেকে বোরযে এসেছে, সে কয়েক 
দিন আগে কয়েকটি 4০09779107 ও আরও কিছ সাজসরঞ্জাম এনেছে । আরামবাগ 
কোর্ট বা জেলখানা ডীঁড়য়ে দেবার আলোচনাও হয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে আমার যে 
সহকর এসব এনেছিলেন, তাঁকে গ্রেপ্তার হতে বললম। গ্রেপ্তার হওয়া তো 
খুব সহজ ছিল। কারণ, আমাদের সকলকে ধরার জন্য পুলেস খুব ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিল। আমার সহকমা্ণাট গ্রেপ্তার হলেন। তারপর অনুকূলদাকে দিয়ে 
এসব জিনিসগ্াীল আঁনয়ে আমাদের যেসব অণ্চল বন্যান্চল ছিল, সেইসব অণুলের 
মাটিতে পছৃতে ফেলা হল। দাসপুর দারোগা হত্যা কেসে আমিও গ্রেপ্তার 
হয়েছিল্ম, অনুকূলদাও গ্রেপ্তার হয়েছিলেন। দাসপুর হল ঘাটাল মহকৃমায়। 
ঘাটাল মহকুমায় ১৯৩০-এ বহু লোক আইন অমান্য আন্দোলন করে জেলে গিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু দারোগা হত্যার পর পুরীলসের অতটাচার চরম হয় এবং সাতখানি 
গ্রাম জালিয়ে দেয়। ১৯৩২-এর আন্দোলনে ঘাটাল মহকুমায় তেমন সাড়া পাওয়া 
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যায়ান। এর কারণ অতি সুস্পম্ট । আহংস ও গণ-আন্দোলন যেখানে হয়েছে, সেখানে 
মানুষ জেনেশুনে, বুঝে চরম অত্যাচার সহ্য করেছে। দহ্টাকা চৌকিদার ট্যাক্স 
না দেবার জন্য চাষ করবার বলদ প্ালস নিয়ে গেছে। সেট-লমেন্ট বর্জন করায় 
জীবকার একমান্ন সম্বল চাষের জাম হস্তান্তারত হয়েছে। তাতেও মানুষ দমোন। 
কিন্তু তারা জানল না, বাইরের মানুষ এসে দু'জন দারোগা, তিনজন কনেস্টবলকে 
খুন করে গেল, আর অত্যাচার হল গ্রামবাসীদের ওপর- এর সমর্থন গ্রামের লোকেরা 
করতে চায়ান। গ্রামের লোক সায় অংশ [নয়েছে, আরামবাগের নকুণ্ডা গ্রামের 
অতুল সামুই-এর মাথা ফেটে রন্তু বেরিয়ে গেল, তার জায়গায় আরও পাঁচজন লোক 
এগিয়ে এল। বদনগঞ্জে গুল চলে, তাতেও লোক ভয় পায়ান, বরং সে অণ্চলে 
আন্দোলন আরও জোরদার হল। জনসমর্থনের উপর আহংস গণ-আন্দোলন 
যেখানে দানা বেধেছে সেখানে চরম নির্যাতন ভোগ করতে গ্রামবাসী প্রস্তুত । 
কিন্তু যে কাজের সঙ্গে তারা যুস্ত নয় এমন সাঁহংস কাজের জন্য যাঁদ তাদের উপর 
ত্যাচার হয়, তারা সেখানে তা বরদাস্ত করতে চায়ান। 

১৯৩২ সালের আন্দোলনে জেলে যাবার পর আম জেলে সবটা সময়ই প্রায় 
শয্যাগত হয়ে ছিলুম। পণ্দা (ডাঃ পণ্টানন চট্টোপাধ্যায়) বলে দিয়েছিলেন, 
'তোমার জেলে যাওয়া চলবে না। টউবারাঁকউলাসস টেস্ট পাঁজাটভ হয়েছে ।" 
কিন্তু পণ:দার কথায় তো সরকার চলত না। তাই জেলে আমায় যেতেই হল। হিজলগ 
জেল। 'হিজলীতে দুটো জেল ছিল। একটা আমাদের মত ডিভিসন "থর কয়েদীদের 
জন্য, আর একটা 'বনা বিচারে আটক বন্দীদের জন্য। আমাদের জেলে ডঃ প্রফ্লচন্দ্ 
ঘোষ, প্রফুল্লদা, অজয়দা (মুখোপাধ্যায়), চারুবাবু ভোল্ডারণ), তাশিবাদ 
(দাশগুপ্ত), আরও অনেকেই ছিলেন এবং এরা সকলেই [ডাঁভসন 'গ্রি। যত দূর 
মনে হচ্ছে ক্ষিতীশ দাশগুপ্ত মশায়ের ডান্ডাবেড়িও হয়েছিল। তখন নিয়ম ছিল, 
একজন জেল ওয়ার্ডার উঠে বলত, 'সরকার সেলাম।' সঙ্গে সঙ্গে সবাইকে উঠে 
সরকারকে সেলাম করতে হত । অস্বঈকার করলেই সাজা । স্বাভাবকভাবেই আমরা 
এসব করতাম না। ফলে "খাড়া হাতকড়া” 'ডান্ডাবোঁড়ি' প্রভাতি নানারকম সাজা পেতে 
হত। এ জেলে সশ্রম কয়েদীদের কোনও কাজ করতে হত না। তবে সকলকেই 
কম়েদীদের পোশাক অর্থাৎ জাঁঙ্গয়া ও কুর্তা পরতে হয়েছিল। অন্যান্য জেলে 
কাজ করতে হয়েছে। পঃ বাংলার বিখ্যাত বাঁনয়াদী শিক্ষাবদ- বিজয়কুমার ভট্টাচার্য 
মহাশয় ঘাঁন ঘুঁরয়েছেন। প্রফুজ্লচন্দ্র সেন নারকোল ছোবড়া িটে তা থেকে রোজ: 
পণ্টাশ-ষাট গজ দাঁড় তৈরি করতেন। যে দাঁড়গুলো পানবাঁড়র দোকানে দেখা 
যায় ঝুলতে, যা থেকে 'বাঁড় বা সগারেট ধরিয়ে নেওয়া হয়। জেলে যতাঁদন 
ছিলুম, সব সময়টাই হাসপাতালে কেটেছে। অবশ্য আরও কেউ কেউ দীর্ঘাদন 
হাসপাতালে 'ছিলেন। আমার 'বাঁশষ্ট বন্ধু, রাজসাহশ জেলার কংগ্রেস কামাটর 
সভাপাত শ্রীমানসগোঁবন্দ সেন- তাঁর সত্তর পাউণ্ড ওজন কমে গিয়েছিল। তিনিও 
শষ্যাগত ছিলেন! এই সময় জেলের চাঁকংসক আমাকে ভুল করে 'নওস্যালভারসন 
ইঞ্জেকশন দেন। আমার হয়ে ছিল টিবি। এই ইঞ্জেকশনের ফলে আম প্রায় 
মৃত্যুশষ্যায়। তিনটে ইঞ্জেকশন 'দিয়ে তিনি আর দেনাঁন। কিন্তু তার ফলে যা 
কাত হবার তা'তো হলই। আমার অবস্থা দেখে জেলখানায় বেশ একটা শোরগোল 
হল। ফলে আই 1ীজ অব প্রিজন্স এলেন তদন্তে ডান্তার তো সাসপেন্ড হলেন। 
আঁমও সঙ্গে সঙ্গে মোদনীপুর জেলে বদাঁল হয়ে গেলম-অবশ্য শুয়ে শুয়ে। 
এই সময় এক বিচিত্র ঘটনা ঘটে । আমার স্পী এবং আমার এক বষ্ধুর স্লণ এ 
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সময় কাশঈতে ছিলেন। হঠাৎ জেলখানার মধো খবর এল ষে, কাশ থেকে লোক 
এসেছে । 'বশেষ জরুরী । আম তো শয্যাগত। বিশেষ অনুমাত 'নয়ে প্রফজ্লদা 
দেখা করতে যান। কাশন থেকে উদ্বশন হয়ে তাঁরা আমার খবর জানতে চেয়েছেন। 
গোড়ায় আমরা মনে করেছিলুম স্বাভাঁবকভাবেই তাঁরা খবর নিতে চেয়েছিলেন। 
তারপর যা জানা গেল সে এক অদ্ভূত কাঁহনী। আমার স্ত্রী এবং আমার বন্ধু- 
পত্নী ভূগুর কাছে গিয়ে আমার সমাচার জানতে চান। ভূগ্‌ অনেক ছক-টক কেটে 
তাঁদের জাঁনয়ে দেন যে, আমি রাজকারাগারে আছ এবং আমার ওপর গবষপ্রয়োগ 
হচ্ছে। তান আরও কু কিছু বলেছিলেন যা সম্পূর্ণভাবে মলে গিয়োছল। 
এ ব্যাপারটি আঁবশ্বাস করার মত। কিন্তু এটা সাত্যিই ঘটোছল, কি করে ঘটে- 
ছল তা বলবার ক্ষমতা আমার নেই। 






উচিত 


এরনাকুলামের সভা সেরে আমরা গেলুম আলোওয়ে। আলোওয়ে পেশছবার 
আগে রাস্তঅর ধারে আলোওয়ে নদী, তাতে একটা ছোট নদ এসে মিশেছে । সঙ্গে 
ছিলেন, কে শি এব্রাহাম; মাস্টারমশাই বলে পাঁরচিত, প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর 
সভাপাতি ছিলেন, তারপর কংগ্রেস ওয়ার্কং কামটির সদস্য। আর ছিলেন 
ণট ও বাওয়া, প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁতি। তাঁরা নদীর ধারে ছোট্ট 
ইন্টে গাঁথা মান্দরের মত দোঁখয়ে বললেন, এখানে শঙ্করাচার্যকে কুমিরে 
ধরেছিল। কিংবদন্তী যে, শঙ্কর যখন সন্ন্যাস নিতে চান তখন মা আপাস্ত 
করেন। কিছ দন বাদে শঙ্কর যখন নদীতে স্নান করাছলেন তখন একটি 
কুমির তাঁকে ধরে। কাছেই মা ছিলেন, শঙ্কর চেশচয়ে তাঁকে বলেন. “আমাকে 
যাঁদ সন্ধ্যাস গ্রহণের অনুমাঁত দাও তা হলে কুমির আমাকে ছাড়বে, নয়তো কুমির 
আমাকে জলে টেনে নিয়ে যাবে । মা অনুমতি দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করের প্রাণ 
রক্ষা হল। শঙ্কর জল্মোছলেন সপ্তম শতাব্দীতে । সেই সময় থেকে বর্তমান কাল 
অবাধ এ জায়গায় মেলা হয়ে আসছে। বরাট মেলা । আলোওয়ের কাজ সেরে 
আমরা কালাডি গেলুম_ শঙ্করের জন্মস্থান। ওখানে শঙ্করাচার্যের নামে একাঁট 
কলেজ আছে। কালাডিতে 'গয়ে মনে হল যে, ভারতবর্ষের একেবারে দাক্ষিণে এই 
কেরলে এমন একজন জন্মেছিলেন, যাঁর বেদান্তের ঝাখ্যা এখনও সর্বজনস্বীকৃত। 
তাঁর পাঁণ্ডিত্যের কথা ছেড়ে দিলেও অবাক বিস্ময়ে ভাবতে হয় যে, মান্র বাশ বছর 
বয়সে শঙ্করের মৃত্যু হয়-এর মধোই 1তাঁন বর্তমান যে ভারতবর্ষ, তখনকার 'দনে 
এই ভূখণ্ড পায়ে হেন্টে পর্যটন করোছিলেন। রাস্তা ছিল না, মানাঁচন্র ছিল না, 
গভীর অরণ্যের মর্ধট দিয়ে *বাপদশগ্কুল পথ আঁতক্রম করে উত্তরে বদারকাশ্রমের 
কাছে জ্যোতিমঠি, পূর্বে পরীক্ষেত্রে গোবর্ধন মঠ, পশ্চিমে দ্বারকাক্ষেত্রে সারদামঠ 
ও দক্ষিণে রামেশবরক্ষেত্রে শৃঙ্গেরীমঠ স্থাপন করেন। হিমালয়, বহ্গোপসাগর ও 
আরবসাগরের কূল ছুয়ে এলেন; আর যাত্রা করোছলেন ভারতবর্ষের দাঁক্ষিণ প্রান্ত 
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থেকে। বাস্মত হয়ে ভাবছিলুম যে, দক করে এটা সম্ভব হয়োছল। কাশশতে 
তৎকালীন পণ্ডিতাগ্রগণ্যদের পরাস্ত করেন। এটা কল্পনা করা সম্ভব। কিন্তু 
পায়ে হেটে সমগ্র ভারত পাঁরক্কমা-কি সে শান্ত যার ফলে এ 'ীজানস সম্ভব 
হয়োৌছল!! 

পৃবতিন ন্রিবাঙ্কুর ও কোঁচন রাজ্য ও মাদ্রাজের মালাবার অঞ্চল 'নয়ে কেরল 
রাজ্য গঠিত হয়েছে। পুরাণে আছে--পরশুরাম সমদুদ্রগর্ভ থেকে এই ভূখন্ড তুলে 
আনেন। সোঁদন কালাডিতে শঙ্করাচার্য সম্বন্ধে অনেক কিংবদন্তী শুনলাম । 
পণ্ডিতেরা িংবন্তীঁর উপর নির্ভর করে অনেক সময় ইতিহাস রচনা করেন। এই 
রচনার সময় 'কতকগ্াল 1কংবদন্তী গ্রহণ করেন এবং কতকগ্ুীল বর্জন করেন। 
কালাডিতে যে কথা সর্বজনস্বীকৃত তা ছিল-_সাক্ষাৎ শিব শঙ্করাচার্যরূপে জল্ম- 
গ্রহণ করোছিলেন। কালাডির কাছে বৃষপর্বতে চন্দ্রমৌলীশ্বর শিবালজ্গের মান্দর। 
বহু দিন সন্তানসন্তাঁতি না হওয়ায় শঙ্করাচার্যের পতা 'শবগুরু এবং মাতা 
বাশম্টাদেবী এই চন্দ্রমীল+শবর মন্দিরে পুত্র কামনায় শিবের আরাধনা করেন। 
তাঁদের সাধনায় সন্তুষ্ট হয়ে শব দর্শন 'দয়ে জিজ্ঞেস করেন, তোমরা কিরকম পনুত্ 
চাও? স্বজ্পায় সর্কজ্ঞ পুত্র, অথবা দটর্থায় মূর্খ পুত্র। পিতামাতা উভয়েই 
সর্বজ্ঞ পুত্র কামনা করেন। এই হল শঙ্করের জন্মবৃত্তান্ত। জন্মগ্রহণের পর অল্প 
বয়সের মধ্যে শঙ্কর সর্ব শাস্ে ব্যুৎপাত্ত লাভ করেন। আট বছর বয়সের মধোই 
তাঁর গুরুগৃহে পাঠ সমাপ্ত হয়। 1তাঁন স্মৃতি, শ্রাতি, উপাঁনষদ, পুরাণ, সাংখা, 
পাতঞ্জল, বৈশোঁষক প্রভাতি শান্ত ও ইতিহাস পাঠ সমাপ্ত করেন। কাঁথত আছে 
যে, প্রীতি দিন শঙ্করের মা বাঁড় থেকে আলোওয়ে নদীতে স্নান করতে যেতেন। 
একাঁদন স্নান করে ফিরতে অনেক দোঁর হচ্ছে, শঙ্কর খোঁজ 'নতে গিয়ে দেখেন যে, 
মা পথকন্টে ক্লান্ত হয়ে মতা হয়ে পড়ে আছেন। সেহীদন সারা রাত শঙ্কর 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেন যাতে নদীর গাঁত পাঁরবার্তত হয়ে মায়ের কষ্ট 
লাঘব হয়। সে বছরই বর্ষাকালে গ্রামের লোক সাঁবস্ময়ে দেখে যে, নদী তাদের 
গ্রামের পাশ দিয়ে প্রবাঁহত হচ্ছে। এইরকম বহু ?িকংবদন্তপ প্রচালত আছে। শঙ্কর 
যখন সন্নটাস গ্রহণ করে চলে যান তখন মায়ের কাছে প্রাতশ্রাতি 'দয়ে যান যে, মায়ের 
মৃত্যুর সময় উপাস্থত থাকবেন। কয়েক বছর পরে শঙ্কর যখন কালাড থেকে 
বহু দূরে, একাঁদন তান মুখে মাতৃদুণ্ধের আস্বাদ পান। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
মায়ের আন্তম সময়ে তাঁর কাছে থাকবার প্রাতশ্রীত দেওয়া আছে। তান আকাশ- 
পথে মায়ের আন্তমশয্যায় এসে উপাস্থত হন ও মায়ের মৃত্যুর পর শেষকৃতদাঁদ 
নিজেই সম্পন্ন করেন। 

শঙ্করের দেহাবসানের স্থান সম্পকেও অনেক মত-পার্থক্য আছে। এক মতে, 
তানি কেরলের '্রিচুর গ্রামে পরলোকগমন করেন: অপর মতে কাণ্থীতে। আর 
একটি মত আছে যে কেদারনাথে তান পরলোকগমন করেন। সেখানে বসে বসেই 
একাট জানা কাহনী শুনলহম যে. শঙ্কর যখন কুমারল ভটের শিষ্য মণ্ডন 'মশ্রের 
সহিত শাস্ত আলোচনা করবার জন্য যান তখন মণ্ডন 'মিশ্রের বাঁড়র দ্রার রুদ্ধ 
ণিল। বারবার অনুরোধ করাতেও দরজা খোলা হয় না। দ্বাররক্ষীী বলে যে, 
মণ্ডন মিশ্র পিতৃশ্রাদ্ধ করছেন; অতএব সোঁদন সাক্ষাৎ হবে না। শঙ্কর তখন 
আকাশপাথ মন্ডন 'মশ্রের বাঁড় প্রবেশ করেন। পরে দুজনে তকর্যুদ্ধ হয়। 
বিচারক ছিলেন মণ্ডন 'মশ্রের সহধাঁম্মণী ভারতী দেবী । 

ভারতবর্ষের মধ্যে কেরলের লোকেরা বোধ হয় সবচেয়ে পাঁরম্কার পাঁরিচ্ছল্ন। 
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এখানে প্রাকতিক সৌন্দর্য যেমন অফুরন্ত সেইরকম গৃহস্থের বাঁড়ও মনে হয় 
গাছপালা দিয়ে সাজানো । গ্রাম এবং শহরের সব ঝাঁড়ই সাজানো-গোছানো, পাঁর- 
কার পাঁরচ্ছন্ন। দেখে চোখ জ্াঁড়য়ে যায়। আধিবাসীরা পাঁরচ্ছদ ব্যবহার করেন 
আত সামান্য । কিন্তু তার কোথাও মালনতা নেই। বারবার করে সমগ্র কেরলের 
শহর এবং গ্রাম ঘুরেছি । এর পাঁরচ্ছন্নতার কোনও তুলনা নেই । আর একটা জনিস 
বাঙ্গালীদের লক্ষ করবার 'বষয় যে, হাজার হাজার নারকেল গাছ, কিন্তু কোথাও 
ডাব কিনতে পাওয়া যায় না। একবার কোট্রায়ামের পথ দিয়ে যাচ্ছিলুম, সাঙ্গে 
ছিল আনল (ভট্রাচর্য) ও বরুণ (সেনগুগ্ত)। অনেক খসুজেও যখন ডাব পাওয়া 
গেল না, আনিল তখন পথের পাশে একাঁট গ্রামের মধ্যে ঢুকে গেল। প্রায় আধ 
ঘন্টা বাদে আমরা সাঁবস্ময়ে দেখলুম, আনল ফিরে আসছে- সঙ্গে দুঁট লোক, 
তাদের হাতে ডাব। আমরা কেনও আলোচনা না করে ডাব খেয়ে গাঁড়তে উঠে 
পড়লুম। সেই খাওয়। ডাবগাল এ দুজন গ্রামবাসী সযতনে 'নয়ে গেল । এখান- 
কার কলেজ স্ট্রীট মাকেটের মত খাওয়া ডাব ওদের কাছে বজর্নীয় নয়। সমগ্র 
কেরলে বহু নারকোল-ছোবড়ার শিল্প আছে। কয়েক লক্ষ লোক এই শিল্পের 
মাধম্যে তাদের পাঁরবঝ৷র প্রাতপালন করেন। আনলকে ডাব সংগ্রহ করতে অনেক 
বেগ পেতে হয়োছল। 

কেরলে আর একটি জিনিস দেখেছিলুম-যা ভারতবর্ষের অন্য কোনও গ্রামে 
দেখোছ বলে মনে হয় না। গ্রামে চাষীরা ইলেকাট্রক আলো জবালয়ে জামতে 
চাষের কাজ করছে। একাঁট-আধাঁট গ্রামে নয়, অনেক গ্রামেই এ দৃশ্য দেখোছ। 
কেরলে 'হন্দু, মুসলমান ও খ্যীম্টান তিন সম্প্রদায়ই বেশ প্রাতপাত্তশালন। সাম্প্র- 
দাঁয়কতাও যথেষ্ট আছে। স্বামীজী 'লখোঁছলেন, ভারতবর্ষের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা 
কেরলেই সব থেকে বেশী । এসব সত্তেও কেরলের উন্নাত ও সমৃদ্ধি লক্ষণীয় 
'মালয়ালম মনোরমা' ও মাতৃভূমি” নামক সংবাদপন্ের প্রচার আমাদের সব্াধক 
প্রচারত সংবাদপন্রের কাছাকাঁছ। এ কয়েক বছরের মধ্যেই বহু শিজ্পপাঁত গয়ে 
কেরালায় বৃহৎ শিল্পের কারখানা খুলেছেন। তা ছাড়া ছোটখাটো 1শল্প তো 
অনেক আছে। অথচ রাজনীতিক আস্থরতার জন্য কেরলের খাত (2) আছে। 
কোনও মাল্লিসভাই প্রায় পুরো সময় থাকতে পারে না। অথচ অগ্রগ্গাত অব্যাহত । 
রাজনীতির ছাত্রদের কাছে এ একটি চর্চা করবার মত বিষয় । 

কেরালায় একাঁট জিনিস দেখেছি, যা আমাদের এসব জায়গায় চেখে পড়ে না'। 
রাস্তার ধারে সারি সারি 'বাভন্ন রাজনোতিক দলের পতাকা । পতাকা ছি" 
দেওয়া, পাড়িয়ে দেওয়া বা নম্ট করার প্রাতিযোগিতা নেই । কোন্‌ দলের পতাকা কত 
উ্চূতে উড়ছে তারই প্রাতিযোগিতা। আমাদের এখানে পতাকা অভিবাদন হয়। 
ওখ'নে পতাকাদণ্ড পোঁতা একটা অনূম্ঠান। এমনও জায়গা আছে-যেখানে একটা 
গোটা সুপার গাছ এনে পতাকাদণ্ড করা হয়েছে। সেখানেও উচ্চত নিয়ে প্রাতি- 
দ্বন্দ্িতা। আরও অদ্ভুদ ব্যাপার দেখলম। আম একাঁট জায়গায় সভা করাছ, 
দেখলুম কিছু দরে অন্য একট দলের পতাকা 'নয়ে অনেক লোক আসছে । আম 
মনে মনে ভাবলুম এবার বুঁঝ সংঘর্ষ আসন্ন, যেমন মাঝে মাঝে আমাদের এঁদকে 
হয়ে থাকে৷ কিন্তু স্থানীয় কর্মকর্তাদের মধ্যে কোনও উদ্বেগ দেখলুম না। অনু- 
সন্ধানে জানতে পারলুম--যে জাঁমতে আমাদের সভা হচ্ছে ছণ্টা অবাধ সেই জমি 
আমাদের নেওয়া আছে। তারপর সা'ড় ছ'টায় অন্য পতাকাধারী এ দল এসে 
সেখানে সভা করবে। আমাদের কাছে এ এক অত্যাশ্চর্য ঘটনা; কিন্তু কেরলে 
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এ একেবারেই স্বাভাবক। কেরলে কোথাও কোথাও এমন বাবস্থাও আছে যে, 
কন্ট্রক্টর সভার জাম, ডায়াস, বসবার আসন এবং মাইকের ব্যবস্থা করে দেবে। 
বাঁভন্ন রাজনোতিক দল তাঁদের বস্তা, পতাকা এবং অনৃগামীদের 'নয়ে যাবেন। 
একই মাঠে একই ডায়াসে পর পর "বাভল্ন দলের কয়েকাঁট সভাও হয়। সংঘর্ষের 
কথা কেউ ভাবতেও পারে না; আর কারোর মনে উদ্বেগগও নেই। সমজ্তু গণ- 
তাঁন্্ক পদ্ধাততে সব দলই তাঁদের প্রচারকার্য চাঁলয়ে যান। যতবারই কেরালা 
গেছি এই দৃশ্য দেখোঁছ। মনে মনে অনেক ভেবে দেখোছি যে, ভারতবর্ষের অন্যান্য 
অণ্লে এইরকম সুজ্ঞু গণতান্তিক পদ্ধাতিতে রাজনোতিক দলেরা আচরণ করন 


অসহযোগ আন্দোলনের সঞ্জো সঙ্গে ভারতবধেরি বহ্‌ গ্রামে খাঁদ উৎপাদন 
ও শহরে খাদ প্রচার আরম্ভ হয়। ১৯২৩-এ প্রফজ্লদা (সেন) বড়ডোও্গলে 
পাকাপাঁকভাবে বাস করার পর ওখান থেকে ছ' মাইল দূরে খানাকুল থানার দুয়া- 
দণ্ড গ্রামকে অবলম্বন করে খাদি উৎপাদন কেন্দ্র চালু করেন। ওখানকার কাটুনীরা 
যখন কেন্দ্রে সূতা জমা দিতে আসত-তখন সে একটা দেখবার মত দৃশ্য। পি 
মাইল ছ' মাইল সাত মাইল দূর থেকে কাদাজল ভেঙে আসত- কোনও রাস্তা তো 
[ছল না, 'বাঁনময়ে পেত ছ' পয়সা, আট পয়সা, দশ পয়সা, বার পয়সা । তাতেই কি 
উল্লাস, কারণ জীবনে তারা এক পয়সাও রোজগার করোন। কখনো এই ছ' পয়সার 
বাঁনময়ে দু পয়সার সরষের তেল, এক পয়সার 'কেরাঁচিন এবং তিন পয়সার লঙ্কা 
হলুদ নুন ও অনান্য সব মসলা । আর কি আনন্দ। জীবনে কিছ কিছু ঘটনা ঘটে, 
যা কখনো ভোলা যায় না। অভাব দারিদ্র্য হতাশার মধ্যে এইসব গ্রামের লোকের কাছে 
চরকা একটা আত্মপ্রতায়ের সূর এনে দিয়েছিল। আবার যারা “স্বয়ং কাটুন" হত, 
তাদের কথা আলাদা । লোকে বাড়তে যেমন গরদ কেটে বা পাটের কাপড় আলাদা 
করে রেখে দেয় এবং প্রাতাহক পূজার সময পরে, সেই মনোভাব নিয়েই তারা 
খদ্দব ব্যবহার করত। আর:মবাগ খাঁদর খুব নাম হয়। প্রথমে দোকান হয়োছিল 
কোম্পানীর বাগান (বর্তমান রবীন্দ্রকানন)-এর কাছে একটা ঘরে-লেখা থাকত 
'তরামবাগ খাঁদ বিকুয় কেন্দ্রে উত্তর কাঁলকাতা জেলা কংগ্রেস কামাটি কর্তৃক 
পাঁরচাঁলত'। এসব কেন্দ্রে বেশ পছন্দসই পাতলা ধুঁতিও কিছ তৈরী হত। 
মোহনধাগান ক্লাবের বর্তমান সভাপাঁতি একজন নিয়ামত গ্রাহক ছিলেন। পরে 
কোম্পানীর বাগানের পাশ থেকে উঠে কলেজ স্ট্রট মাকে্টে দোকান নেওয়া 
হয়, নাম হয় 'খাঁদ মন্ডল । এটা কালক্রমে কংগ্রেসীদের একটা বড় আন্ভায় পরিণত 
হয়। 

দুয়াদণ্ড এবং আশেপাশের গ্রাম থেকে বহু কমা পাওয়া যায় যাঁরা সব 
আন্দোলনেই যোগদান করেন। একজনের নাম মনে পড়ছে । নাম ছিল মুকুল্দ, আমরা 
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প্রভ্‌, বলে ডাকতুম। অদ্ভূত চাঁরন্র। প্রফুল্লদা'দের সঙ্গে যুন্ত হবার আগে তাঁড় 
খেত এবং অনান্য নেশাও ছিল। তারপর সব ছেড়ে দেয় এবং সব সময়েই এক 
পায়ে খাড়া। এদের বাঁড় ছিল, স্ত্রী-পূত্র ছিল 'কল্তু তারা যেন কংগ্রেসের 
কাজে সাহায্য করবার জন্যই। শরংচন্দ্রের “পথের দাবী'র শেষ অংশের কথা মনে 
পাঁড়য়ে দেয়। ভারতাঁর বাঁড়তে সব্যসাচী এসেছেন। সেখানে ভারত আছেন, 
সামনা আছেন, অপূর্ব আছেন, শশী আছেন। ডাক্তার ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে 
যাবেন। খুব দূর্যোগ। যেমন বজ্রের আওয়াজ তেমান ঝড় ও বাস্ট। হীরা সং 
এসে স্যালুট করে দাঁড়ীলেন। ডান্তার মুখ তুলে চাইলেন। হারা সং-এর মুখ 
থেকে বোরয়ে এল, 'রোঁড।” ডান্তার জিজ্ঞেস করলেন “কখন 2 হারা সং জবাব 
দিলেন 'নাউ।' বিদায় সম্ভাষণ করে ডান্তারের বেরোতে কয়েক 'মানট দোর হল। 
দেখা গেল হীরা সং সেই দুর্যোগে বাঁষ্ট ও বজ্রপাত মাথায় করে খাড়া পায়ে 
দাঁড়য়ে আছেন-ডান্তারের সঙ্গে যাবেন। এন-চাঁরন্র গ্রামের মধ্যে অনেকগ্দাল 
দেখোঁছ। মুকুন্দ ছিল এই হশরা দসং। অনুকূলদার (চকুবত) কথা আগেই 
বলোছ। বাঁড় আছে স্ত্রী আছে কনযয আছে ব্যবসা আছে জমি-জায়গা আছে; 
িন্তু কিছুর মধোই অনুকৃলদা নেই। সব সময়ই একপায়ে খাড়া । সব আন্দোলনেই 
জেলে গেছেন। ফলে, ব্যবসা বয় সম্পান্ত সবই গেছে, কিন্তু মুখের হ্যাঁসাঁট 
কোনও দন যায়নি। এপ্রা কোনও দন দেশপ্রেম, দেশাত্মবোধ, ?নর্যাতন. ত্যাগ 
স্বীকার-_-এসব কথা ব্যবহার করেনান ; স্বাভাঁবকভাবেই আইন অমান্য আন্দো- 
লন করতেন, জেলে যেতেন, সর্বস্বান্ত হতেন। সেজন্য কোনও দন কিন্তু মনে 
করেনান যে, বেশী কিছু করছেন ; তাই দাবিবোধও কোনও দিন এদের মনে 
হয়াঁন। স্বাধীনতার পর আমাকে একাদিন বললেন, 'অতুল্য, আমাকে কেউ কেউ 
বলছে যে, আমরা নাক অনেক ত্যাগ স্বীকার করোছ। কথাটা শুনে খুব মজা 
লাগল। আমরা আবার ত্যাগ স্বীক'র করলুম কোথায়? আমরা তো আমাদের 
দেশকে স্বাধশন করবার জন্য কাজ করোছ। দেশ স্বাধীন হয়েছে। ব্যস, আমরা 
খুশী । এর আবার দেনা-পাওনার কথা ওঠে কেন? এদের সব মাথা খারাপ? 
সে সময়কার অনেক গলপ আছে। খন্দরের মশার ওঠোন। সেইজন্য প্রফ:ললদা'রা 
অনেক সময় কেরোসিন তেল মেখে শুতেন, যাতে মশার কামড় কম লাগে। গ্রামের 
বষীয়সশ মাহলারা বেশ সাঁন্দগ্ধ হয়ে উঠোছিলেন। তাঁদের অনেকেরই ধারণা 
হয়োছল যে, এদের মাথা খারাপ । ভাঁরা খুব লহান্দভীতি সহকারে প্রায়ই অন্দরোধ- 
উপরোধ করতেন াকিৎসা করানোর জন্য। কেউ কেউ আবার বলতেন, “বাবারা, 
একবার বাঁড় ঘুরে এসো। অনেকাঁদন বাঁড়ছাড়া। কিন্তু স্নেহের প্রাচ্ষে 
কর্মীরা, বিশেষ করে বাইরে থেকে যাঁরা যেতেন, তাঁরা একেবারে আঁভভূত। কেউ 
বা বাঁড় থেকে চালকড়াইভাজা এনে দিত, কেউ বা খুদ ভেজে গুড় মাশিয়ে খদের 
মোয়া, আবার প:ইডাঁটা, একফাঁল লাউ বা কুমড়ো-এসবও আনতেন। একটা 
অতি উপাদের খাদ্য ছিল--নাম 'গেশড় চটুই” অর্থাৎ বিনা তেলে গেশীড় সেদ্ধ 
করে লঙ্কা নুন 'দয়ে তৈরী । পান্তাভাতের সঙ্গে অপূর্ব খেতে লাগত। আবার 
দুটো ন্যাটা মাছ দুটো বেলে মাছ-এইরকম মাছ ছোট-ছোট ডোবা থেকে ধরে 
এনেও কেউ কেউ 'দয়ে যেত। আর অসুখ করলে তো কথাই নেই। তখন খুবই 
ম্যালোরয়া হত। আঁম গোঁড়া লেবু খাওয়ার প্রচলন করোছলুম। বদ্ধাদের খুব 
আপাতত । বলতেন বাবারা, খেও না। ওভে অকল্যাণ হবে? নিজেদের কাজ তো 
শিজেদেরই করতে হত । কিন্তু অসুখ করলে এসব বৃদ্ধারা এসে ঘরদোর পাঁরম্কার 
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করে কাপড়চোপড় কেচে দিয়ে যেতেন। এর মধ্যে হিন্দু-মুসলমানের কোনও 
প্রভেদ ছিল না। যখন আন্দোলনের সময় এইসব খাঁদকেন্দ্র পাাঁলস বন্ধ করে দেয় 
এবং ঘরগুলো তালাবন্ধ করে, তখন এসব মাহলারা ঝাঁটা কার্টার হাতে করে 
প্7ালসকে কাটতে এসৌছলেন। ঠিক ভাষায় ব্যন্ত করতে পারাছ না। আমাদের 
বয়স কম, বাঁড়ঘরদোর ছেড়ে গেছি। ওরা ও“দের ব্যবহারে, স্নেহে, যত্বে আমাদের 
মনটাকে ভারয়ে দিতেন। 
বাংলা দেশে খদ্দরের সবচেয়ে বড় প্রতিষ্ঠান ছিল 'খাঁদ প্রাতষ্ঠান'। আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ্রের আশীর্বাদপৃত, এবং শ্্রীসতীশচন্দ্র দাশগুত্তের অক্লান্ত পারশ্রমে 
এই প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল। সোদপুরে অনেকটা জায়গা নিয়ে এই আশ্রম 
খাদির সবরকম কাজই সেখানে শেখানো হত। চরকা তোর, তুলো থেকে পাঁজ 
তোর, তাঁতি বোনা, বাভন্ন রঙ তোর করতে শেখা । আরও 'ছিল মাক্ষিকাপালন। 
কাগজ তৈরিও শেখানো হত। মনে হচ্ছে চামড়ার কাজেরও সূত্রপাত হয়োছিল। 
কোর 'নয়মানবার্ততা এবং তার সঙ্গে সঙ্গে অসাধারণ পাঁরজ্কার পরিচ্ছন্নতা । 
খাওয়া ছিল অত্যন্ত সহজ। 'নরামিষ। ইকমিক কুকার প্রণালীতে ডাল এবং 
একটা তরকারি । তরকার মানে কতগুলো সবাঁজ একসঙ্গে মিশিয়ে রান্না করা নয়। 
আলু- আল, পটল-পটল, কুমড়ো-কুমড়ো, লাউ-লাউ িঙ্গে-ঝিঙ্গে। তার সঙ্গে 
প্রথম পাতে একটু ঘি এবং শেষে দই ও গুড়। ভোর চারটেয় উঠতে হত। তারপর 
প্রার্থনাসভা। আম মধ্যে মধ্যে গিয়ে পাঁচাদন ছণদন করে থেকে আসতুম। চারটেয় 
উঠতুম কন্তু প্রার্থনা সভায় যেতুম না। কঠোর নিয়ম-নন্ঠ সতীশবাবু সস্নেহে 
আমার অক্ষমতাকে স্বীকার করে নিয়ে আমায় ছাড় দিয়েছিলেন। সব কাজই নিজেদের 
করতে হত । পায়খানার মল পারম্কার পর্যন্ত। গাম্ধীজগ তখন কলকাতায় এলে 
অনেক সময় খাঁদ গ্রাতজ্ঞানে থকতেন । সতীশবাবূর স্ত্রী হেমপ্রভা দেবী-_তাঁর নজর 
ছিল সব দিকে । কার অসুখ করেছে, কার ক পথ্য দরকার-কোনটাই তাঁর নজর 
এড়াত না। খাদ প্রাতিষ্ঠানে সাধাব্ণ কাপড়ই তৈরী হত। ওদের লক্ষ্য ছিল কম 
দামে যাতে খাঁদ বাক করা যায় এবং সৃতোকাটা যাতে শেখানো যায়। আর একটা 
বড় কাজ খাঁদ প্রাতিষ্ঠান করোছিল। গান্ধী-সাহত্য খুব সস্তা দরে প্রচার করা। 
গান্ধীজীর বই বাংলায় অনুবাদ করে নামমান্র মূল্যে বিরুয়ের ব্যবস্থা ছিল। 
তমানে নব্বই-এর উধের্ব সতশবাবু বাঁকড়োর এক গ্রামে জমির ফলনশান্ত নিয়ে 
পরাক্ষা-নিরণক্ষা করছেন-_ তাঁর এখনও পারশ্রমের অন্ত নেই। খাদি প্রাতিষ্ঠান 
আশ্রম যেখানে ছিল, তার সব জাঁমাঁট শ্রায় বন্তি হয়ে গেছে। অনেক লোক সেখানে 
বাঁড় করেছেন। 
কমল্লার 'অভয় আশ্রম" । তারও খুব নাম হয়োছিল। সংগঠক ছিলেন ডাঃ সুরেশ- 
চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় । তান বিশ্বাবদ্যালয়ের অনেক কৃতন ছান্রকে অভয় আশ্রমের সঙ্গে 
যুস্ত করতে পেরেছিলেন। সভাষচন্দ্র কিছ 'দন অভয় আশ্রমের সঙ্গে জাঁড়ত 
ছিলেন। অন্নদা চৌধুরী, দেবেনদা (সেন), নৃপেনদা (বোস), অমূল্য চন্দ্র, কিরণ 
সেন, হরিপদ চট্টোপাধ্যায়, আরও বহু বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র, যাঁরা পরে 
বিখ্যাত হয়েছিলেন, তাঁদের সকলকে সরেশবাবু একান্ত করেন। এদেরও অনেক 
খাদর কাজ ছিল। তার সঙ্গে বহ; গ্রামে কেন্দ্র করে স্থানীয় সমস্যার সঙ্গে 
কমর্ণরা জাঁড়ত থাকতেন। সূরেশদা আই এন টি ইউ 'স-র অন্যতম প্রাতিজ্ঞাতা। 
অনেক বছর সভাপাঁতও ছলেন। +কছু দিন পঃ বঙ্গের শ্রমমন্ত্রী ছিলেন এবং 
পঃ বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির প্রথম সভাপাত। আম ছিলুম সেই প্রদেশ 
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কংগ্রেস কামটির প্রথম সাধারণ সম্পাদক । যতাঁদন সতীশবাবু, সুরেশদা, নৃপেনদা- 
এ+দের সঙ্গে মিশোছ, এদের স্নেহলাভে ধন্য হয়োছ। 

প্ীথবীতে কিছু লোক এমন আছেন, যাঁদের দেখলেই মনটা ভরে ওঠে এবং 
শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে। শনর্মলদা (বোস) ছিলেন এরকম একজন লোক। 
প্রফূল্লদা ছিলেন আমার রাজনৈতিক বিষয়ে অভিভাবক আর নির্মলদা ছিলেন 
আভিভাবক ৷ ভুল-দোষ যাই হোক না, কোনটাই নির্মলদাকে স্পর্শ করত না। কিন্তু 
রেহাইও ছিল না। স্াবধে পেলেই জিজ্ঞেস করতেন, “তুমি ও কাজটা কেন করেছ 
হে? আমি ঠিক বুঝতে পারিনি। একটু বোঝাও তো।' ব্যস্‌, তিরস্কারও নেই 
সমর্থনও নেই । আমার মনে হত এই একজনের সদাজাগ্রত দষ্ট আমার সব কাজ 
লক্ষ করছে। স্নেহেরও অন্ত ছিল না। ভোর ছণ্টার একটু আগে রাস্তায় সাই- 
কেলের আওয়াজ হল ক্রিং-ক্লিং করে । আমরা ভাবলুম খবরের কাগজ । শুকদেব 
বলে উঠত যে, নির্মলদা এসেছেন। সশড় দিয়ে গলার শব্দ ভেসে আসত, 'আঁম 
শকছু খাব না।' এসে অনেকক্ষণ অপরেশের ভিট্রাচার্য) চরকা কাটা দেখতেন। 
এমন সময় আমার স্তী এসে এক গ্লাস দুধ হাতে ধাঁরয়ে দিতেন। আমরা যাঁদ 
বলতুম যে নির্মলদা, আপাঁন কিছু খাবেন না বলেও আবার খাচ্ছেন যে! অটল 
গাম্ভীর্য সহকারে উত্তর,-'আরে দুধ কি খাওয়া! খাঁনক বাদে শুকদেব এসে বলত, 
“আজকে অমুক এসেছে। গরম লুচি ভাজা হচ্ছে, আর আল-চচ্চাঁড়। সঙ্গে সঙ্গে 
ণনর্মলদা বলে উঠতেন, গরম আলু! আচ্ছা আনো । আচ্ছা, শুধু আল খাব না, 
লুঁচও নিয়ে এসো।” কে বলবে যে, ইনি গান্ধীজনর সেকেটারীর কাজ করেছেন। 
মান্দরাঁশজ্প ও আযনথ্রোপলজি সম্বন্ধে অসাধারণ জ্ঞান এবং সাঁত্যকারের একজন 
পণ্ডিত মানুষ । .আম রাঁচীতে অসুস্থ হয়ে ছলুম। এক মাইল দূর থেকে দাঁতন 
করতে করতে আসতেন আর দহ মাইল দূরের ছোট্ট নদীটাতে গিয়ে মুখ ধোয়া এ 
ছিল 'নিত্যকার অভ্যাস। অনেক অনুরোধের পর যখন দ্রাইবাল কাঁমশনের চেয়াব- 
ম্যান হলেন, তখন কছ- দিন দিল্লীতে আমার বাঁড়তে ছিলেন। আশেপাশে পার্লা- 
মেন্টের মেম্বার এসে জুটত। গম্ভীরভাবে তাদের সঙ্গে এমনভাবে আলোচনা 
করতেন যে, কারোর বোঝবার ক্ষমতা ছিল না যে, এই লোকটির পাঁণ্ডিত্য সর্ব- 
জনস্বীকৃত। সরকারী কোয়ার্টার যখন পেলেন_সেটা আমার বাঁড় থেকে এক 
মাইল দূরে । একাঁদন দৌখ দুপুরবেলা একটা বাঁট হাতে করে আসছেন। "ওহে, 
ণঝজ্গেটা বড্ড ভাল রান্না হয়েছে খেতে খেতে ভাল লেগেছে। হেটে চলে 
এসেছেন। এই ছিলেন অধ্যাপক 'নর্মলকুমার বোস। গান্ধখজশর সেকেটারী, 
সাঁহত্য পারষদের সভাপাতি, এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপাঁত। নির্মলদা বোল- 
প্‌রে খাঁদর কাজ আরম্ভ করোছিলেন। খাঁদর কাজ বন্ধ-_তবে জায়গাটা স্্রস্ট 
করে দিয়ে গেছেন। 

নৃপেনদা এই বয়সে এখনও খাঁদির কাজ চালাচ্ছেন! অভয় আশ্রমের সে জোৌল.স 
আর নেই, কিল্তু নৃপেনদা আগে যা ছিলেন, এখনও তাই আছেন। ১৯১৪২+এ জেল- 
খানায় আম খন অত্যন্ত অসুস্থ হই, নৃপেনদা চপলকে তোলনকদার) 'নয়ে যে 
যত্ন করোছিলেন 'একমান্র মায়েরাই সেরকম যত্ন করতে পারেন। কুমিল্লায় চিকিৎসা- 
শাস্তে খুব নাম হয়েছিল। দেশাবভাগের পর চলে আসেন। সবই বদলে গেছে, 
মানুষাঁট এখনও বদলানান। অসহযোগ আন্দোলনের সময় যেভাবে কাজ আরম্ভ 
করেছিলেন, এখনও মনোভাব তা থেকে একটুও বদলায়ান। 
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দিতি 


নিয়মমাফিক জবরে ভূগছি। প্রাতি বছরই বর্ধার তিন-চার মাস আমাকে জববে 
ভুগতে হয়। ডান্তারদের নেশে প্রতি বছরই আমাকে জহর সারাবার জন্য শুকনো 
জায়গা যেমন রাঁচ, হাজারীবাগ, কোডার্মা, 'গারাড এইসব জায়গায় গিয়ে মাস- 
খানেক থাকতে হ'্ত। একবার ব্রকাইটিস থেকে নিউমোনিয়া হয়, তার ফলেই এই 
বপাত্ত। বর্ধাকালে বুকটা বেশ ভরে ওঠে। একে ডান্তাররা নাম দেন '্রীঙ্কয়াল 
প্যাচ'। জবরের মধোই মোহনলাল (সুখাঁড়য়া) একাদন দেখতে এলেন। খানিকক্ষণ 
কথাবার্তার পর মোহনলাল রাজস্থান যাবার অনুরোধ করলেন। বললেন যে, 
শুকনো জায়গায় গেলেই শরীর ভাল হয়ে যাবে। আমি তো হাঁস চাপতে পারলুম 
না। "গ্রীষ্মকালে কেউ রাজস্থান যায়ঃ তোগার মাথা খারাপ।' এইসব কথাবার্তা 
হচ্ছে এমন সময় আমার ডান্তার অমরনাথ মেখোপ্ধয়) এলেন। মোহনলালের 
কাছে সব শুনে সঙ্গে সঙ্গে রায় দিলেন, "এবার আর ছোট-নাগপূর নয়, এবার 
রাজস্থানই যান: আমারও আর একবার রাজস্থান দেখা হয়।' অগতা রাজস্থান 
যাওয়াই স্থির হল। জয়পুর থেকে দেড় মাইল দূরে একটা গ্রামের মধ্যে ছিলুম। 
শরীরের উপর জায়গাটার আশ্চর্য রকম প্রভাব দেখা গেল। সাত দিনের মধ্যে জবর 
সেরে গেল এবং একটু একটু বেড়ানো সম্ভব হল। সেবার অনেক দন 'ছিলুম-_ 
আর হাতে প্রচুর সময়। কোনো কাজ তো ছিল না! যে ঝাঁড়তে 'ছল:ম অর 
আশেপাশে কোনো বাঁড় ছল না, চাষের জমি। বর্ধার সময় জল পেয়ে চত্ীর্দক 
সবুজে সবুজ। আর অজন্্র ময়ূর। ময়ূরের ভাকটা যাঁদ বাদ দেওয়া যায় তা হলে 
এমন সর্বাঙ্গসুন্দর জীব পাঁথবীতে খুব কমই আছে। ময়ূর আগেও দেখোছ, 
ময়ূরের পেখম তুলে নাচ দেখলুম. আর সেও ডজনে-ডজনে। 

রাজস্থান বাঙ্গালশদের কাছে অনেকটা তীর্থস্থানের মত। রাজস্থানের চারণ- 
কাবরা যেমন পূর্বে দেশপ্রেমের গান %ইতেন, বাংলা দেশের বহু এীতহাসিক এবং 
সাহাত্যকও রাজস্থানের উপর তেমনি কত গল্প, উপন্যাস, কাঁবতা, গান, ছড়া 
লিখেছেন তার ইয়ত্তা নেই। অশ্র তা ছাড়া সাবত্রী পাহাড়ে বাঙ্গাল মেয়েরাই 
যায়। অন্যান্য রাজ্যের তীর্ঘযান্রীর সংখা খুবই নগণ্য । যত বাঙ্গ'ল নাথদ্বারে 
যায় তার চেয়ে বেশ যায় চিতোরে- -পাঁদমনীর জহররতের জায়গায়। একবার 
গেলৃম হলাদঘাট। সঙ্গে মুখ্যমন্ত্রী, কাজে কাজেই যাতায়াতের কোনো অস্াবধা 
হল না। আমরা সারা দিন রইলুম। খাওয়া হল একটা গাছপালা-ঢাকা জায়গায় 
রান্না করে। গ্রামবাসীরা বললেন, অনেক বাঙ্গালী আসেন আর তাঁরা যাবার সময় 
খাঁনকটা করে হলাঁদঘাটের মাটি নিয়ে ষান। এক জায়গায় 'চৈতকের চব্‌তারা' 
আছে। কাঁথত আছে যে. রানা প্রতাপ যখন তাঁর 'প্রয় অশ্ব চৈতকের 'পঠে চেপে 
হলাদিঘাট ছেড়ে চলে যাচ্ছিলেন, চৈতক একটা গভগর খাদ লাফিয়ে পার হয় এবং 
সেখানেই তার মৃত্যু হয়। গ্রামের লোক কত কথাই বললো, কত গল্পই করলো । 
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সাধারণ লোক চাঁদা দিয়ে একটা পাহাড়ের ওপর বেদী তৈরী করে চৈতকের মার্ত 
স্থাপন করেছেন। সেখানেও বাত্গালশীরই ভিড় হয় বেশঈ। 

আশেপাশে প্রায় পনেরো-কুঁড়খানা গ্রামে খুব গোলাপ ফুলের চাষ হয়। কথিত 
আছে--ওই জায়গায় এসে মোগল সম্রাটের সেনাপাঁতি 'দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়েন। এবং 
প্রায় দ্‌ বছর সৈনাসামন্ত নিয়ে এখানেই থাকেন। সেই সময় তারা আশেপাশে 
অনেক গোলাপ গাছ বাঁসয়োছলেন। তখন থেকেই এখানে গোলাপ গাছের উৎপান্ত। 
আর তার আয়েতেই পনেরো কুঁড়খানা গ্রামের এখনও জাীবকা 'বনর্বাহ হয়। 
মোহনলালের স্ত্রী ইন্দ; অপূর্ব মহিলা । গ্রামের লোকের সঙ্গে এমনভাবেই ?মশলেন 
যে, মনে হল যেন তাদের মধোই বাস করেন। ইন্দুর ঘা কার্যক্ষমতা দেখোঁছ তা ভোল- 
বার নয়। উদয়পুরে যেখানে মোহনলাল বাঁড় করেছে, সেটা একটা পোড়ো জলা 
জায়গা । ইন্দুর একার চেম্টায় সেখানে প্রচুর সবাঁজ হয়। আর বহু আঙ্গুরের 
লতা । পোড়ো জায়গা দেখে এসোছলম, পরেরবারে গিয়ে দেখল-ম কাঁষিতে সমহ্ধ। 
এই জায়গার উৎপন্ন সবাঁজ বার করে ওখান থেকে মাইল ছয়েক দূরে এক গ্রামের 
মধ্যে ইন্দ্‌ গম চাষ আরম্ভ করেছে। একবার আমেদাবাদ যাবার পথে উদয়পুরে 
নেমোছলম। বাড়তে গিয়ে শুনলাম গমের খামারে আছে । অন্য গাঁড় যায় না; 
একটা জীপ 'নয়ে গেল্ম। একটা আতি ছোট গ্রাম_তারই খানিকটা নিয়ে গমের 
চাষ। দূর থেকে দেখতে পেলম গম ঝাড়াই-এর কাজ হচ্ছে। অনেকগ্দীল লোক; 
তার মধ্যে একজনের কাপড়-জামা সাদা ধবধবে । কাছে গিয়ে চিনতে পারলুম- 
মুখ্যমন্ত্রী মোহনলাল। তাঁর স্ত্রী ইন্দু কয়েকজন কৃষাণের সঙ্গে গত চার 'দিন 
ধরে এ কাজ করছেন। আম যেতেই দুজনে হইহই করে কাছে চলে এলেন। 
তারপর আমরা গিয়ে দুটি ছায়াবহুল গাছের নিচে কয়েকটা খাঁটয়া পাতা ছল, 
তাতে বসলূম। কাছেই দোচালা টিনের ঘর একখানা, তার সঙ্গে রান্নাঘর ও স্নানের 
ঘর। এইখানেই গত চার দিন ও"রা বাস করছেন এবং মাঝে মাঝে এসে থাকেন। 
অবশ্য ইন্দুর পক্ষে এটা অস্বাভাঁবক ছুই নয়। জয়পুরে মুখ্যমল্মীর আবাসে 
তাঁকে খাবার ঘরের টৌবলে খুব কম  দনই দেখোঁছ। তাঁর খাওয়ার আস্র বসে রান্না- 
ঘরে। পরিচারক-পাঁরচারকা ও আরও দু-চারজন আশপাশের বষাঁয়সী মাহলাও 
থাকেন। সবাইকার হাতে থালা । গরম গরম রুটি সে"কা হয়: খাওয়া ও তার সঙ্গে 
গপ্প। খাওয়া আঁতি সাধারণ । রুটি, ডাল, একটা সবাঁজ । মাঝে মাঝে মাছ বা মাংস। 
মোহনলাল নিরামিষ খাওয়াই পছন্দ করতেন কন্তু ইন্দু এবং ছেলেমেয়েরা আমষ- 
ভোজী। রাজস্থানে তো আগে কিছুই পাওয়া যৈত না। ভুট্টা আর সবাঁজর মধ্যে 
ছিল পদ্মবীজ। অবশ্য ভুট্টার নানারকম খাবার তৈরী হত। রাজস্থানের মন্ত্রী 
মথ্রাদাস মাথুর নিজে খুব ভাল রাঁধতে পারতেন। একবার ভুট্রারই চোদ্দ 
রকম পদ করে খাইয়েছিলেন। ভাকড়া বাঁধের কল্যাণে এখন প্রচুর সবাঁজ হয় এবং 
সর্বন্রই পাওয়া যায়। গঞ্গানগর জেলায় বর্তগানে মালা এব বং মোসম্বি জাতীয় লেবু 
প্রচুর ফলে এবং বাইরে চ'লানও যায়। 

গমের খাম'র থেকে রান্লে আমায় চলে আসতৈ হল উদয়পুর শহরে । ওঠ্রা 
দুজনেই আমাকে থাকতে দিলেন না। উদয়পুর শহরে আগেও বহুবার গোছি। 
পারজ্কার পাঁরচ্ছন্ন ছিমছাম শহর। চারাঁদকে ছোট ছোট পাহাড় আর বড় বড় 
লেক। আমার মনে হয় উত্তর ভারতের মধ্যে উদয়পুরই সবচেয়ে পাকার এবং 
'সীন্দর্যশালশ শহর। প্রকাঁতই যেন সায়ে রেখেছেন । বাশেষ করে বর্ষাকালে 
শোভা হয় আতি মনোরম! উদযপূর হল মানিকলাল বর্মার জায়গা । যখন অন্যান্য 
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দেশীয় রাজ্য ভারতের অন্তভুন্ত হয়নি তখন উদয়পুরের মহারানার নেতৃত্বে উদয়- 
পুর ও আরও বারোটি রাজ্যের ভারতভুন্ত হয়। মানকলাল বর্ম ছিলেন তার 
সংগঠক। নম্র বিনয় অথচ দৃঢ়চেতা মানুষ । রানা প্রতাপ যেখানে জন্মোছলেন 
সেইখানে একটা টিলার উপর রানা প্রতাপের একটা পূর্ণাবয়ব মার্ত স্থাপত 
হয়েছে। মৃর্তকে ঘিরে চারাদকে ছোট্ট বাণ্ান। শুনলাম যত দর্শক আসে তার 
বোশির ভাগই বাঙ্গালী । 

চিতোরে গিয়ে হাঁজর হলুম। আগেও এসোছ, কন্তু এবারে হাতে অনেক সময় । 
তোর দুর্গের সাতাঁট তোরণ প্রায় ভেঙ্গে গিয়েছিল; এখন মেরামত হয়েছে । 
দুর্গের আয়তন বিশাল । দুগের সীমানার মধ্যেই এখনও অনেকগ্াাল গ্রাম আছে। 
গ্রমবাসীরা কতরকম গল্প করলেন। বোঁশর ভাগই রানাদের শোর্যবীর্যের গল্প। 
সব কথা ছাঁপয়ে বেশ গর্বের সঙ্গে দুজন মহনয়সী মাহলার গল্প করলেন; সে 
কতরকমের গল্প। একজন হলেন ধাত্রী, আর একজন হলেন রাজমাহষী। উদয়- 
[সং-এর মা কর্ণবতী যখন জহরব্রত নিয়ে নিজের জীবনকে আহৃতি দেন, তখন 
ধান্রী পান্নাকে বলে যান, “আমার ছেলেকে দেখো, তোমার ওপর ভার রইল।” পরে 
রণবীর যখন মেবার রাজোর রক্ষক হন তখন তান উদয় 'সংকে হত্যার সঙ্ক্প! 
করেন। ধান্রী পান্নার মহা মুশকিল। উদয় [সিংকে 'িয়ে পাঁলয়ে যাবার উপায় 
নেই এবং তার মৃত্যু আসন্ন । চিন্তায় কোনো পথ পায় না। দুচোখ জলে ভেসে 
যাচ্ছে। একেবারে দিশাহারা । তারপর কঠিন সঙ্কল্পে এই রাজপুত মাহলা মনঃ- 
স্থর করে ফেললেন । গভনর রান্নে রণবীর যখন উদয় 'সংকে কাটতে এলেন, একই- 
রকম বিছানায় শোয়া সমবয়স্ক 'নজের ছেলেকে দেখিয়ে দলেন। এক দিকে প্রভু- 
ধর্ম অন্য দিকে নিজের গর্ভজাত সন্তান। নিজের গরভজাত সন্তানকে মৃত্যুর মুখে 
ঠেলে দেওয়া প্রভুর সন্তানকে রক্ষা করবার জন্য, পাঁথবীর হীতহাসে আর কোথাও 
এরকম ঘটেছে ক না জানি না। কোনো ভাষাতেই এ কাজের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করতে 
পারা যায় না। এ এক অননাসাধ।রণ প্রভুভান্ত। 

আর নাম শুনলুম রাজমাহষাী মীরার। গল্প আছে যে, মীরা যখন একেবারে 
শিশু তখন বাঁড়র সামনে 'দয়ে খুব সেজেগুজে বর ও বরযাত্রী যাঁচ্ছল। মীরা 
সঙ্গে সঙ্গে আব্দার ধরলো- আমারও অমাঁন বর চাই। দু” দিন গেল, পাঁচ দিন 
গেল, দশ দিন গেল, মীরা কিন্তু কিছুতেই প্রবোধ মানল না-সেই আব্দার ধরেই 
আছে। মীরার বাবা 'ছলেন ভভ্ত বৈষ্ণব। মশরাকে কোনো রকমেই বোঝাতে না 
পেরে একট কৃষ্মূর্তি তাকে দিয়ে বললেন-এই তোমার বর; একে ভাল করে 
সাজাও, ত্র কর, তা হলে বরও তোমাকে খুব ভালবাসবে । সেই থেকে আরম্ভ হল 
মীরার কুষ্ণভজনা। তানি আকুল কণ্ঠে গান করেন-_ 


“প্যারে দরশন দিজ্যো আয় তুম বিন রহো না যায়। 
জল বিন কমল. চন্দ্র বিন রজনী, এঁ সে তুম দেখ্যা বিন সজন। 
আকুল ব্যাকুল ফির রৈন দিন, বিরহো কাঁলজা খায় ॥, 


অশেষ রূপলাবণ্যময়ী মরার ববাহ হল যুবরাজ কুম্ভের সঙ্গে । পিতার 
মৃত্যুর পর কুম্ভ মেবারের রানা হলেন। মেবারের রানারা শৈব। আর রানার সহ- 
ধা্মণী বৈষব। স্বাভাবকভাবেই, অশান্তি সৃষ্টি হল। কালক্রমে কুম্ভের পক্ষে 
মাঁরাকে সহ্য করা অসম্ভব হয়ে দাঁড়ালো । একাঁদন মাহারানা কুম্ভের কানে এলো 
মীরার ভজন-__ 
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“মেরে তো শ্বারধর গোপাল দুসরা না কোই। 
মাতা ছোড়ী, পিতা ছোড়ে, ছোড়ে সগা সোই ॥, 

রানা কুম্ভ আর সহ্য করতে পারলেন না। মীরা মেবার থেকে নির্বাঁপিতা 
হলেন। মীরা শ্রীকৃষকে িনয়ে মেবার ত্যাগ করে বৈষফবদের মহাতনর্থ বৃন্দাবনে গিয়ে 
উপ্পাস্থত হলেন। ধারে ধীরে সারা ভারতবর্ষে মীরার দোঁহা ছাঁড়য়ে পড়ল। 
রোজ অগাঁণত বৈষণবের সমাগম হতে থাকে । শেষ জীবনে মীরা দ্বারকায় 'গিয়ে 
শ্রীকফমান্দর স্থাপন করেন। কাঁথত আছে যে, রানা কুম্ভ নিজের ভুল বুঝতে পেরে 
মীরাকে 'ফারয়ে আনবার জন্য দ্বারকায় যান। মীরা তাঁকে দেখে ঠাকুর প্রণাম 
করবার জন্য মান্দরে ঢোকেন। অনেকক্ষণ কেটে গেল, মীরা তখনও মান্দিরের 
ভেতর থেকে বোরয়ে আসেন ন। তখন মন্দিরের দবার ভেঙ্গে রানা কুম্ভ এবং 
তাঁর সঙ্গীরা দেখেন যে. মান্দরের মধ্যে মীরা নেই । তাঁর দেহ শ্রীকৃষ্ণের দেহের 
সঙ্গে লন হয়ে গেছে। খালি মশর।র ওড়নাখাঁন দেখা গেল শ্রীকৃষ্ণের পদপ্রান্তে 
পড়ে রয়েছে। চিতোরে মীরার মাঁন্দর আছে । সেখানে অনেক রাত অবাধ মশরার 
ভজন শুনোছিলুম। পরিবেশটা অদ্ভূত লাগাছল। 

চতোরে যেসব দর্শক যান তাঁদের আঁধকাংশই বাঙ্গালী এবং বাঙ্গালী 
মহিলারা সকলেই একটা পাঁচিলে-ঘেরা জায়গা থেকে খানিকটা মাটি তুলে আঁচলে 
বেধে নিয়ে আসেন। পদ্মিনীর জহরব্রতের জায়গা । পাঁচ শ'ক ছ'শ মাহলা 
জহরব্রত নিয়েছিলেন তা নিয়ে বিতর্ক থাকতে পারে, কিন্তু অসম্মান এবং অমর্ধাদার 
হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য পাঁদ্মনী ও রাজপুত মাঁহলারা যে আত্মাহতি দয়ে- 
ছিলেন তা 'নয়ে বিতর্ক নেই। জায়গাটা দেখলে মন এখনও শিউরে ওঠে । সঙ্ঞানে 
সশরীরে আগ্নকুণ্ডে আত্মীবসজগন এবং সে কাজ সহাসো--কতখানি মর্যাদাবোধ 
থাকলে তবে যে এটা সম্ভব তা আমাদের সমাজকে শিক্ষা করতে হবে। সমাজে 
মেয়েদের এখনও কোনো মর্যাদা নেই। বাঁড় থেকে যখন গরু-ছাগ্ধল যায় তার 
বদলে আমরা টাকা পাই। বাঁড় থেকে যখন মেয়ে যায় তার সঙ্গে টাকা দিতে হয়। 
এই কলঙ্কময় অধ্যায় সমাজজীবনে এখনও প্রবল প্রতাপে প্রীতষ্ঠিত আছে। 
পিতামাতা যতই শাক্ষিত হন, পান্রপান্তরী যতই আদর্শবাদী হন- এই কদাচারের 
যুপকাজ্ঠে সকলেই সসম্দ্রমে নাতিস্বীকার করেন। মনে হয় এই সমাজের আর 
পারবর্তনের কোনো আশা নেই। পুরুষদের দ্বারা এ অনাচার কখনও দূর হবে 
আমি মনে কার না। একমার মোযরাই নিজেদের তৈজাঁস্বতায় সমাজ থেকে এ 


*লানি দূর করতে সক্ষম । 


ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের সভাপাঁতি নির্বাচন 'নয়ে অনেক জজ্পনা কল্পনা শুরু 
হয়ে গিয়েছিল। কয়েকজন প্রবীণ কংগ্রেস-সেবী মেরারজীভ।ই-এর নাম করেন। 
আমরা কয়েকজন লালবাহাদরের নাম কার। আবার বোম্বাইয়ের এক জনসভায় 
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এস কে পাতিল প্রভৃতি আমার নাম প্রস্তাব করেন। আম সঙ্জো সঙ্গে সংবাদপন্ত 
মারফত জানিয়ে দিই--আমার নাম যেন না করা হয়, আম প্রার্থা হব না। কিন্তু 
সংবাদপত্রে আমার প্রাতবাদ করা সত্তেও দুখাঁন কম্যানস্ট-প্রভাঁবত সাপ্তভাহকে 
উল্লেখ করা হয় যে, আমরা জওহরলালের বিরুদ্ধে ষড়যল্ত করাছ। আম সঙ্গে 
সঙ্গে জওহরলালকে চিঠি দই যে. তাঁর সমর্থনপন্ট দুইখানি পান্রকায় এইসব 
আঁভযে'গ করেছে। এই আভিযোগের সঙ্গে সত্যের কোনও সম্পর্ক নেই । জওহর- 
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মূশাঁকল হল কামরাজের ইচ্ছ] ছদ যে, লালবাহাদুর কংগ্রেস সভাপাঁতি হন। 
লালবাহাদুরের িল্তু ঘেরতর অসম্মত। দজ্লশতে আমরা তিনজনে-আমি, 
শ্রীনিবাস মালিয়া ও লালবাহাদুর-এ নিয়ে অনেক আলোচনা করেছি। শেষে স্থির 
হল--আমরা কয়েকজন কামরাজের সঙ্গে মিলিত হব এবং তাঁকে বোঝাবার চেষ্টা 
করবো । কছাাদন বাদে তিরুপাঁতিতে আম, মালয়া, কামরাজ, সঞ্জীব রোড, 'িিজ- 
লঙ্গাপ্পা মাত হল্‌ম। আমাদের সঙ্গে আরও অনেকে গয়োছলেন। শ্রীমতী 
সরস্বতণ পাঁণ্ডত, তাঁর কন্যা শ্রীমতী সারদা মুখোপাধ্যায়- বর্তমানে অন্ধের রাজ্য- 
পাল, শ্রীরাজাগোপালন- একাধকবার কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হয়েছেন, শ্রীরাম- 
চন্দ্রন-_ বর্তমানে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী, বদ, আমার পুত্রবধূ এবং আরও অনেকে। শ্রীনবাস 
মালিয়া ছিলেন জওহরলালের একান্ত ঘানজ্ঠ লোক--১৯৫২-তে যখন জওহর- 
লাল কংগ্রেস সভাপতি তখন লালবাহাদুরের সঙ্গে কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 
হন। আর বহু বছর পার্লামেন্টে কংগ্রেসের ডেপুটি চিফ হুইপ 'ছিলেন। 
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1তিরুপতির বর্ণনা বহুভাবে বহু জায়গায় বেরিয়েছে । এখানে এসে এক বাচন্র 
আভজ্ঞতা হল। অনেকে 'িতরুপাঁঙিতে মাথা ন্যাড়া করেন। সে বছর এই চুল 'বাক্র 
করে তিরুপাঁতর আয় হয়ে হয়োছল চঁজ্লশ লক্ষ টাকা। এখন নাকি সত্তর লক্ষে 
পেশছেছে। আম ১৯৬৩-র কথা বলছি, তখন মান্দরের আয় ছিল বারো কোটি 
টাকা। এখন [নিশ্চয়ই আরও অনেক কোটি বেশী। অথচ দাঁক্ষণ ভারতের অন্যান্য 
মান্দর যেমন বিশাল ও বিরাট, এ মন্দির তার তুলনায় অনেক ক্ষুদ্র । কয়েকটি ছোট 
ছোট পাহাড়--তার ওপর মান্দর। নশচে থেকে উঠতে হয়। সে রাস্তাটি প্রায় বারো 
মাইল। রাস্তাটি তিরুপাঁতর নিজস্ব। এখানে যেসব বাস চলাচল করে তাও 
1তরুপাঁতির নিস্ব। নীচে কলেজ, মাহলা কলেজ, মৌডকেল কলেজ, দাট বড় 
বড় ইস্কুল, হাসপাতাল--সবই, [তিরুপাতর আয় থেকে পাঁরচাঁলত হয়। নীচে 
বাজার, হোটেল, আর কতকগুলি বড় বড় 'চউর'- অর্থাৎ তাীথ যাত্রদের থাকবার 
জায়গা । পাহাড়ের ওপলু পারবেশ আতি মনোরম। একটি ছোট পুকুর আছে, 
কুণ্ড এবং ঝর্নাও আছে। আর একাঁট আভনব ব্যবস্থা দেখলুম। যে-কোনও ভন্ত 
বাঁড় করতে পারেন। বাঁড় এগারো মাস ভোগদখল করবেন তিরুপাতি, আর এক 
মাস ভক্তের দখলে । ভন্তের মৃত্যুর পর বাঁড়াট 'তিরুপাঁতির সম্পাত্ত হয়ে যাবে। 
ছোট ছোট বাঁড় চমৎক।র। দুখানা ঘর, একাট রান্নাঘর ও একটি স্নানের ঘর। 
তখন প্রাত দনের ভাড়া ছিল দু' টাকা । তীর্থ যাত্রীদের মধ্যে যাঁরা বেশী যাতায়াত 
করতেন তাঁরা আগে থাকতে চান লিখলে তাঁদের তন দিনের জন্য একটি বাঁড় 
দেওয়া হঙ। চমৎকার পাঁরজ্কার পারচ্ছন্ন বাঁড়। 

তের বর গর্ভগৃহে ভেঙ্কটেশ বা বালাজীর মৃর্ভ। কালো পাথরের অনুপম 
কমনশয় মৃর্ত। সাত ফি উ*5, পূব রি মুখ করে দাঁড়িয়ে আছেন, চ'রাঁট 
হাত। এ মার কখনও লু্ঠি ত হয়ান" তাই এতে যে কত সোনা-র্‌পো হীরা-চযীন- 
পান্না আছে তা একমান্র নাসরক্ষকরই জানেন। মাঝে মাঝে সর্বাঙ্া গহনায় 
সাজানো হয়। সপ্তাহে এক দন খাল ফুলের গয়না । মান্দরের উংপাঁত্ত সম্বন্ধে 
গল্প চালু আছে যে, লক্ষমী-নারায়ণে মতান্তর হয়। লক্ষী বৈকুণ্ঠ ছেড়ে চলে 
যান। এবং নারায়ণ এই পাহাড়ের উপরে এসে বাসস্থান করলেন। স্থনীয় এক 
রাজার গোরুগ্ীল গোচারণের পর যখন ফিরে যেত তখন দেখা যেত বাঁটে দুধ 
নেই। অনেক অনুসন্ধান করে টের পাওয়া গেল যে. গাভীরা নিজেরা এসে নার।য়ণের 
মাথায় সব দুধ ঢেলে 'দয়ে যায়। রাজা সেইখানেই মান্দির করে নারায়ণকে স্থাপন 
করেন। এ হল গজ্পকথা। যে লেখা অন্শামন পাওয়া যায় ভাতে অম্টম শতাব্দীর 
উল্লেখ আছে। পরে শৈব এবং বৈষফবদের মধ্যে মান্দর নিয়ে অনেক বিতণ্ডা হয়। 
পরবতর্ঁ কালে বৈষ্ণবাচ'র্য রামানুজ আসেন। তখন থেকেই নারায়ণ বিগ্রহ বলেই 
এ*র পাঁরচয়। কাছে যে পুকুরাঁট আছে তার নাম স্বামী পূম্কারণী। ওখানকার 
সকলেই বলেন--এই পুকুরে স্নান করলে সব রোগ ভল হয়, মায় পাগলাম। 
পুকুরের গল্পাঁট আরও ভাল। নারায়ণ এখানে চলে আসবার পর নারায়ণের স্নান 
করার জনো গরুড় পুজ্করিণীটি বহন করে নিয়ে আসে। 

আমরা পাঁচজন--কামরাজ. শ্রীনবাস মালিয়া, নিজাঁলঙ্গাপ্পা, সঞ্জীব রোজ্ড 
ও আম--দ' দিন ধরে আলোচনা করলুম। প্রায় অচল অবস্থা । শেষে আপস 
সূত্র পাওয়া গেল। ক'মরাজ লালবাহাদুরকে রাজী করাবাব চেষ্টা করবেন এবং 
তাঁর নাম প্রস্তাব করবেন । লালবাহাদুর যাঁদ কোনও মতে সম্মত না হন তা হলে 
আ'ম কামরাজের নাম উত্থাপন করবো! এনকাঁট্ট শর্ত ছিল যে, ওয়ার্কিং কামাটর 
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মটিং-এর আগে জওহরলালকে সমস্ত ঘটনা সম্বন্ধে অবাহত করতে হবে। তার- 
পরের ঘটনা সরববজনাবাদত। কামরাজের নামই প্রস্তাবত হয় এবং সর্বসম্মী তিক্ুমে 
নির্বাচিত হন। অ'মাদের এই তিরুপাতি যাওয়া 1নয়ে পরে অনেক উদ্ভট কথা 
উঠেছে। এক খ্যাতনামা সাংবাদক--াঁযিনি পরে সম্পাদক হয়োছলেন, 1তাঁন-- 
জওহরলালের শ্ৃত্যুর পর একটি বইয়ে লেখেন যে, আমাদের সঙ্চে লালবাহা- 
দুরও তিরুপাঁতিতে উপাস্থিত ছিলেন । এর সঙ্গে সতোর কোনও সম্পর্ক নেই। অবশ্য 
সাংবাদকদের এক মস্ত গুণ-তাঁরা অপরের মিথ্যা প্রমাণ করতে যত তৎপর, নিজে- 
দের মিথ্যা স্বীকার করতে তাঁদের অনাসান্ত আঁধকতর প্রবল। তিরুপাঁতিতে 
আমাদের উপাঁস্থাতি নিয়ে বোম্বাইয়ের এক সাপ্তাহিক লেখে যে, আমরা 
শসনাডকেড' (3) গঠন করবার জন্যই তিরুপাঁতিতে সমবেত হয়োছলঃম। জওহর- 
লালের চিঠি পেয়ে তাঁর সঙ্গে আলোচনা করে আমরা তিরুপাতি গিয়েছিলম। 
কিন্তু সে কথা শোনে কে! 

শ্রীমতী ইন্দিরা প্রধানমন্ত্রী হবার পর ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে ভারত- 
বর্ষের কয়েকাঁট রাজ্যে কংগ্রেসের সংখাধিক্য হয়ান। সেই সময়েই শ্রীমতী হীন্দরার 
ধারণা হয় যে, সি পি আই-কে সঙ্গে না নিয়ে কাজ করলে কংগ্রেস আর কখনও 
সংখ্যাগরিষ্ততা লাভ করতে পারবে না। এবং পরে লোকসভা 'নর্বাচনেও বিপর্যয় 
হতে পারে । সপ আই-কে সঙ্গে নেওয়ার পথে সব চেয়ে বড় বাধা ছিলম আমরা 
কয়েকজন। অতএব 'বাভন্ন সংবাদপত্রের মাধামে ও রোঁডও মারফত অনবরত 
প্রচারিত হতে লাগলো যে, প্রতিক্রিয়াপল্থন প্রবীণ নেতাদের না সারয়ে দিলে কং- 
গ্রেসের বিপ্লবাআ্মক কর্মসটী রুপাঁয়ত হতে পাববে না। যাঁরা কেন্দ্রীয় সরকারে 
বহু বছর মল্লী আছেন তাঁরা এইসব রটনা আরম্ভ করলেন যাঁরা কোনও দিন 
কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী ছিলেন না তাঁদের বিরুদ্ধে। আমার কথা তো আলাদা । 
আমার বন্ধুবান্ধবদের মমান্তিক দুঃখ যে, আমার মৃত্যুর পর ভাঁরা শোকপ্রস্তাবে 
লিখতে পারবেন না, ইনিও একজন মন্ত্রী ছিলেন। যাঁদের বিরদ্ধে শ্রীমতী গান্ধী 
এবং ভাঁর সহকমা অন্যানা মন্ত্রীরা সোচ্চার হয়ে উঠলেন তাঁদের মধ্যে সর্ব প্রধান 
[ছিলেন কমরাজ। অথচ কামরাজ যখন কংগ্রেস সভাপাঁতি সেই সময়েই (১) রাজন্য- 
বর্গের ভতা বিলোপ, (২) শহরে জামির সবেচ্চ সীমা নিধধারণ (০৩111705 ০ 
11100]) 1১1)1১610), এবং €৩) শস্যবীমা প্রস্তাব কংগ্রেসে গহীত হয়। এসব 
প্রস্তাবই কাগ্রেস গবভকু হওয়ার আগেই গৃহশত হয়োছিল। শপ্রাভ পাস” রদের 
প্রথম বই ভারতবধষের কংগ্রেসপদের মধ্যে আম লাখ এবং তা প্রকাশিত হয় অল 
ইণ্ডিয়া কংগ্রেস কামাট থেকে । ১৯৬৩ সালে সাতজন মুখ্যমন্ত্রীর সর্পো পরামর্শ 
করে তম আর কামরাজ জওহরলালকে বাঙ্ক জাতাঁয়করণের প্রস্তাব দয়েছিলুম । 
অল ইণ্ডিয়৷ কংগ্রেস কমিটিতে প্রস্তাবগুঁল গৃহীত হয়; কিন্তু শ্রীমতী ইল্দিরার 
আঁধনায়কত্বে মন্ত্রিসভা তার রূপ দিতে সক্ষম হনাঁন। মান্দিসভার এই শোঁথল্যের 
জনা শসনাডকেট'কে (2) বলা হল প্রীতাক্রয়াপম্থশ আর যাঁদের অকর্মণ্যতার জন্য 
প্র্তাবগুঁল রৃপ গ্রহণ করতে পারলো না তাঁরা হলেন বিপ্লবী ও অগ্রগাঁতির 
অগ্রপদ্ত। 

ক'মরাজের মৃত্যুর পর শ্রীমতী ইন্দিরা ও তাঁর সহকমী্গণ সোচ্চারে বলে 
উঠলেন যে, কামরাজ নিজে কংগ্রেমে যোগদান করতেন এবং তাঁরই অধিনায়কন্বে 
তামিলনাডডর সংগঠন কংগ্রেস কংগ্রেসের সঙ্গে যুন্ত হত। এ প্রচারের সঞ্গে সতোর 
কোনও সম্পর্ক ছিল না। ১৯৬৩-এর 'িসেম্বর মাসে দিজ্লীতে কামরাজ আমাকে 
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বলেন যে, 'জয়প্রকাশকে সমর্থন করতে হবে। আম যেন কলকাতা থেকে সমর্থন 
করে বিবৃতি দিই, তানি বাঙ্গালোর থেকে বিবৃতি দেবেন। আমি সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁকে জানয়ে দই যে, রে ৭ প্রায় অন্ধ। আমার পক্ষে কোনও সাক্রয় 
কাজ করা সম্ভব নয়। তাঁর বিবৃতিতে তিনি আমার নাম উল্সেলেখ করতে 
পারেন এবং প্রয়োজন ৫ রা সইও 'দতে পাঁর। কামর।জ আমায় জানান যে, 
তিনি মাদ্রাজে গিয়ে আমায় খবর দেবেন। কামরাজ মাদ্রাজ থেকে আমায় খবরও 
[দয়েছিলেন। যান বার্তা বয়ে নিয়ে এসোঁছলেন তান এখনও জশীবিত। কন্তু 
যে সময়ে কামরাজ আমাকে মাদ্রাজে যাবার জন্য অনুরোধ জানয়োছলেন সে সময় 
পষযন্ত কামরাজ আর অপেক্ষা করতে পারেনাঁন-তার আগেই তিনি আমাদের ছেড়ে 
চলে যান। 

পাঁথবীতে এমন এমন মিথ্যা প্রচারত হয় যার প্রাতিবাদ করতেও প্রব্াত্ত হয় 
ন/। দাঁক্ষণের কয়েকজনকে বাদ দলে আম ছিল.ম কামরাজের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ 
লোক। যে প্রচারকে অবলম্বন করে শ্লীমতশ হীন্দরা ও তাঁর সহকমীর্গণ তামল- 
নাড়ূর সংগঠন কংগ্রেসকে ভাঙ্গতে চেয়োছলেন সে যে কত বড় 'মথ্যা তা তাঁমিল- 
নাড়ুর দই কংগ্রেসের কমী্রাই জানেন। কিন্তু সরকারী প্রচারযন্ত্রের সাহায্য নিয়ে 
এমনভাবে সরবে ও সশব্দে মিথ্যা প্রচার হয়োছল যে, অনেকের বিভ্রান্ত হওয়া 
স্বাভাঁবক। কামরাজ সব সময়েই বলতেন যে, দরকার হলে আমরা যেমন অন্য 
রাজনোতক দলের সঞ্জে বোঝাপড়া করে বিশেষ 'বশেষ কাজকে রূপ দেবার জন্যে 
একযোগে কাজ করি, সেইরকম সংগঠন কংগ্রেসও ক্ষেত্রীবশেষে কংগ্রেসের সঙ্গে 
'আলায়েন্স' করতে পারে। 
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১১৪২ সালে আগস্ট আন্দোলন" বা 'ভারত ছাড়ো” আন্দোলনের আগে আমর 
জন্যে সতারাম ঘোষ স্ট্রীটের একাটি মেসে ঘর নেওয়। হয় । পণ্চ;দার মতে (ডাঃ পণ্চানন 
চণ্টোপাধ্যায়), আমার জেলে যাওয়া বা আন্দোলনে সাক্তয় অংশ গ্রহণ করা অনুচিত 
হবে। কিন্তু পণ্টার কথায় তো ইংরাজের সাম্রাজ্য চলতো না। অতএব আন্দো- 
লন শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার নামে ওয়ারেন্ট বার হয়ে পড়োছল। আর 

য় ভংশ গ্রহণ না করার কোনও প্রশ্নই ছিল না। কারণ, আম তো বাস করতুম 
কংগ্রেস অফিসে । কলকাতার এঁ মেসে থেকেই 'বাভিন্ন জায়গায় যাআয়াত আরম্ভ 
কার। এবং যেসব জায়গায় আন্দেলন হাঁচ্ছল সেইসব জায়গার সঙ্গে খাঁনকটা 
যোগাযোগ স্থাপিত হয়। মেসবাড়াঁট যে ভদ্রলোকের তান তেতলায় থাকতেন, 
একতলা ও দোতলা নিয়ে মেস। আ'ম স্বনামেই ছিলুম, আর একখান ভাল আলো- 
বাতাসযুত্ত ঘরও পেয়েছিলুম। কালক্রমে আমার নাম বিশেষ কেউ জানতো না, 
সকলেই দাদা বলেই ডাকতো । মেসে দু-তনজন আমার প্রকৃত পাঁরচয় জানতেন। 
আব বাকি সকলের ধারণা ছিল--আম শরণর খারাপের জন্য আছ, আর কলকাতায় 
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ব্যবসা উপলক্ষে কিছু কাজকর্ম আছে। সাধারণত রাঁত্তরে বেরোতুম না। আমাদের 
ধারণা ছিল--দিনের বেলা কলকাতায় লক্ষ লক্ষ লোক ঘুরে বেড়ায়, অতএব 
পুলিসের নজরে পড়বার সম্ভাবনা ছিল কম। সন্ধোর পর ছিল মেসের লোকেদের 
আস-দাবার আন্ডা, আর সকালে ছিল কিছ. ছান্রদর পড়াশুনোর জায়গা । দুপদপপ 
আর াবকেলে আন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত লেকেরা আসতেন। তবে তাঁরা 'ভড় 
করে আসতেন না। সেইজন্য কারোর মনে কোনরূপ সন্দেহ হয়ান। এমনও কেউ 
কেউ ছিলেন যাঁদের নিয়ামত যাতায়াত ছিল, মধ্যে হয়তে৷ তিন-চার মাস জেল 
খেটে এসেছেন। মেসে সকলেই ছিলেন প্রায় মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের। আমার শরণ 
অসুস্থ, কিন্তু কোনও দিন সেবাযত্রের কোনও ন্ট হয়নি । 

ঘোরাঘারও বেশ ছিল। জামশেদপুরে গিয়োছলুম টাকা তুলতে । আন্দো- 
লনের কাজে হুগলী জেলার বহু জায়গায় এবং বর্ধম।ন, মালদহ ও বাঁকুড়া জেলা তেও 
যাতায়াত ছিল। এসব জেলায় গিয়ে যাঁদের বাঁড় উঠতুম তাঁদের আতিথেয়তায় 
কোনও 'দন কার্পণ্য দৌখানি। 'বপদের সম্ভাবনা জেনেও তাঁদের মনে কোনও 
দন কুণ্ঠা বা ভীতি লক্ষ কারান। কলকাতায় মাঁনকশলা বাজারের ওপরের একটা 
ঘর থেকে নিয়ামত বুলোটন ছাপ! হত। এ কাজের দাঁয়ত্ব ছল বদু. আঁখলেশ 
(ভন্টাচা) ও অপরেশের (ভষ্টাচার্য) ওপর। কিছু দিন বাদেই বুলোটন ছাপার 
স্থান বদলাতে হয়। কাছেই একটা বাঁড়তে আমার স্তী তখন বাস করতেন। সেই 
বাঁড় থেকেই বুলোঁটন ছাপা আরম্ভ হয়। একাদন আম হাওড়া স্টেশন থেকে 
বরাবর এ বাড়তে আস। বাঁড়তে দুদক দয়েই আসা যেতো-সারকুলার রোড 
দিয়ে এবং 1বডন স্ট্রিট দিয়ে। আমি বিডন সস্ট্রট 'দয়ে ঢোকবার সময় মনে হল 
পূঁলসের নজরে পড়োছ। বাঁড়তে ঢুকেই একাটি ছেলেকে দেখতে পাঠানো হল। 
সে এসে বললে যে, দু'দকেই পুলিস বসেছে_সারকুলার রোডের দিকে এবং বিঙন 
স্ট্রটের দকে। আমার প্ীলসের বাঁদ্ধর ওপর অসগম শ্রদ্ধা (2) ছিল, সেজন্য 
আম কছ বাদে সারকুলারু রোডের দক 'দয়ে বোরয়ে পড়লুম। যা ভেবোছল,ম 
তাই। আ'ম বিডন স্ট্রিট দিয়ে ঢকেছিলুম বলে সেই দিকেই প্ীলসের নজর, 
আর সারকুলার রোডের পুঁলসেরা বেশ নিজেদের মধ্যে গল্পগুজব করাছিল। আম 
নার্বঘে গন্তব্য স্থানে পেশছে গেলুম। অপরেশ প্রভৃতি তখন সাইক্লোস্টাইল 
মোশন সরাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । সে সময় জেলে যাওয়ার লোক পাওয়ার 
অস্ীবধা ছিল না, কিন্ত সাইক্লোস্টাইল মোশন পাওয়া প্রায় অসম্ভব । বদুদের 
বাঁড়র একজন পুরোনো চাকর ষমুনা বস্তায় করে প্রথমে নিয়ে গেল ঘণুটে, তারপর 
নিয়ে গেল গুল, তারপর নিয়ে গেল সাইক্লেস্টাইল মেশিন। পুলিস প্রথমটা টিপে- 
টাপে দেখেছিল: ঘটে আর গুল দেখে কিছ বলেনি । দেখা গেল যে. আওরগ্গজেবের 
সময় প্রহরীরা যেমন বুদ্ধিমান (2) ছিল, "৪২ সালে ইংরাজের পাঁলিসরা তাদের 
চেয়ে কিছ কম বুদ্ধিমান নয়। সে গিয়োছলেন ছন্রপাত গশবাজশী, এ গেলেন 
সাইক্লোস্টাইল মোশন। আকাশপাতাল তফাং। কিন্তু পদ্ধাঁতটা এক। 

১৯১৪২ সালের ৭ই-৮ই আগস্ট বোম্বাই শহরে 'কুইট ইন্ডিয়া" বা ভারত 
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এবং তাঁকে রাখা হয় পুনায় লোড থ্যাকার্সের বাড়তে । কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটর 
সদস্যরা এবং বহ্‌ এ আই সি 'সি-র সদস্য গ্রেপ্তার হন। ওয়াঁর্কং কাঁমাটির সদস্যদের 
রাখা হয় আহম্মদনগর ফোর্টে। কংগ্রেস ওয়ার্ক কাঁমাঁট, অল ইন্ডিয়া কংগ্রেস কাঁমাটি, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ছাড়া সমস্ত প্রদেশ এবং জেলা কংগ্রেস কামাঁট ও বহু 
মহকুমা এবং তালুক কংগ্রেস কাঁমিট বেআইনী ঘোঁষত হয়। বোম্বাই থেকে 
ফেরবার পথে অনেকে গ্রেপজর হন। যাঁরা বোম্বাই যানান, স্ব স্ব ক্ষেত্রেই তাঁদের 
ধরা হয়। এবং যাঁদের পাওয়া যায়ান তাঁদের 'ফেরার' বলে ঘোষণা করে তাঁদের 
নামে হুলিয়া জার করা হয়। “ভারত ছাড়ো" আন্দোলনের তীব্রতার সঙ্গে সঙ্গে 
অত্যাচার ও নির্যাতনের বন্যা শুরু হয়ে যায়। দুটি নমুনা দলেই যথেম্ট হবে। 
বাংলা আসেম্বলীতে তংকালশন চিফ 'মানস্টার স্যার নাঁজম্বাদ্দন বলেন যে, 
মোদনীপুর জেলার কল্টাই এবং তমলুক মহকুমায় ১৯৩টি কংগ্রেসীদের বাঁড় 
সমস্ত তৈজসপন্র সহ পুঁড়য়ে ফেলা হয়েছে । 'দিজ্লীর কেন্দ্রীয় আইনসভায় পণ্ডিত 
হৃদয়নাথ কুঞ্জরুর প্রশ্নের উত্তরে স্যার এলান হাটলে 'লাখত উত্তরে বলেন, িম্ন- 
লাখত জায়গাগুলিতে এরোপ্লেন থেকে জনতার ওপর মেশিন গান চালানো হয়েছে__ 
(১) পাটনা জেলার বহার শারফ থেকে বারো মাইল দরে 'গাঁরয়াক, (২) ভাগল- 
পুর জেলার সাহেবগঞ্জ রেলের লাইনের ওপর, (৩) নদীয়া জেলার রানাঘাটের 
কাছে, (৪) মুত্গের জেলার হাজপুর থেকে কাঁটিহার লাইনের ওপর (৫) তালচের 
শহর থেকে দু-তিন মাইল দক্ষিণে । সরকারের াখিত স্বীকারোন্তি এই। তা 
ছাড়া বেত মারা, গল করা ছিল প্রাত্যাহক কাজ। এসবই ঘটোছল ১.২ই' 
সেপ্টেম্বর ১৯৪২ সালের মধ্যে, অর্থাৎ এক মাস পাঁচ 'দিন। 
কয়েকমাস বাদে গ্রেপ্তার হলুম। ধরা পড়ার দু; দন আগে অবশ্য খবর 
পেয়েছিলুম। কিন্তু তখন শরীরের যা অবস্থা আর গ্রেপ্তার এঁড়য়ে থাকার কোনও 
মানে হয় না। প্রথমে নিয়ে গেল লালবাজার। স্খোন থেকে হালাসয়াম রো, 
বর্তমান লর্ড ?সনহা রোড। সেখানেই গোয়েন্দাদের সব 'জজ্ঞাসাবাদ করার 
জায়গা । অবাক কাণ্ড-আমায় কেউ কোনও কথা 'জজ্ঞাসাও করলে না, কাছেও 
এলো না। 'নঃসঞ্গা জীবন দ্যার্বষহ হয়ে উঠলো। এমন সময় একাঁদন 'বকেলে 
বদুকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে এলো । আম দূর থেকে বদুকে দেখে খুব উল্লসিত 
হয়ে চেশচয়ে বললুম, 'বদু, এয়েচিসঃ আয়, অনেক কথা আছে। আঁফসাররা 
আমায় সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, 'আপাঁন কি ওকে চেনেন ?” উত্তরে বললুম, 
চিনি মানে? ওর বাবা আমার বন্ধু, মাকে আমি ছেলেবেলা থেকে জান, মামা 
আমার সহকমর্ণ। আমি তো অনেক 'দিন বাঁড় ছাড়া--আমার পারবারের সমস্ত 
দায়-দায়িত্ব ওরাই বহন করেন। ভালই হয়েছে ওকে এনেছেন, অনেক কথা 
বলব:র আছে, তারপর তো আপনারা ওকে ছেড়েই দেবেন।” সেই অল্প বয়সেই 
বদু অনেক কাজ করত। 'বাভন্ন জায়গায় টাকা দিয়ে আসতো, আর বূলেটিন 
বার করবার পুরো দায়িত্ব ছিল। পরে শুনলাম সৌঁদনই সন্ধ্যেবেলা বদুকে ছেড়ে 
শদয়েছে। এর পরে যোদন আমাকে কোর্টে হাজির করলো, আঁম বিচারকের 
কাছে আভযোগ করলুম, “আমাকে কিছু জিজ্জাসা করে না, অনর্থক আটকে রেখে 
দিয়েছে । আম ও“দের কত ডাকাডাকি করি, ও"রা কাছেই আসেন না।' বিচারক 
একব'র মুখ তুলে চাইলেন। পালশের পক্ষ থেকে কিছ একটা বললো । উত্তরে 
[বিচারক বললেন যে. তুর নামে যখন আরামবাগ, শ্রীরামপুর ও হগলীর ওয়ারেন্ট আছে, 
তম গুকে শ্রীরামপুরে পাঠাবার অর্ডার 'দাচ্ছ। শ্রীরামপূরে গিয়ে যখন পেশছলুম 
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তখন আটটা বেজে গেছে। শ্রীরামপ্রের বন্ধৃবান্ধবরা খবর পেয়োছলেন। প্াীলসের 
অনুমাতি নিয়ে সেইখানেই খেয়ে নিলুম, তারপর সাব-জেলে গেলুম। সাব-জেলের 
দরজা তখন বন্ধ হয়ে গেছে। বন্ধবান্ধবরা তখন সঙ্গের সাজেন্টকে বললেন, আপনারা 
গুর জন্য এস ডি ও-র অনুমতি নিয়ে আসুন, নইলে তো সাব-জেলের দরজা খুলবে 
না। সাজেন্টি একটু দোনামনা করাছলেন। সঙ্জের প্ীলসরা ও'কে বোঝালো 
_যাঁদ জেলখানায় ঢুকতে না দেয় তো সারা রাত পাঁলসের গারদখানায় থাকতে 
হবে, সে বড় কম্টকর। এস ডি ও-র বাঁড় গিয়ে যখন পেশছলম তখন নটা বেজে 
গেছে। খবর পেয়ে এস ডি ও বোরয়ে এলেন। নামাট ভূলে গোঁছ- লম্বা ছিপ- 
ছিপে চেহারা । সদ্য বিলেত থেকে এসেছেন, আই সি এস-তখনও গায়ে কলেজের 
গন্ধ। তিনি সব শুনে খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন। খানিক বাদে বললেন, এখন 
জেলখানায় খুব অস্হাবধা হবে 'বছানাপত্তরের; যাই হোক আম ব্যবস্থা করছি। 
উন সাব-জেলে খব্র পাঠিয়ে দিলেন, আর আমার বন্ধৃবান্ধবদেরও বিছানা দেওয়ার 
অনূমাত মিললো। সাব-জেলে যখন আবার এলূম তখন অন্যরকম অভার্থনা । 
একটা ঘর পাঁরন্কার পাঁরচ্ছন্ন করা আছে-জেলের দুখাঁন কম্বল পাতা । খাঁনক 
বাদে বাইরে থেকে বিছানাও এসে গেল। রাতটা তো কেটে গেল। সকালবেলা 
একট; বেলা হতেই এস ডি ও সাহেব এসে হাজর। সঙ্গে ফ্লাস্কে চা, কয়েকখাঁন 
টোস্ট ও ডিম। বললেন, তোমার বন্ধুবান্ধবদের অনুমাতি 'দয়েছি, তোমার 
কাপড়চোপড়, বই ও তিনবার খাবার ?দয়ে যাবে। ডান্তারবাবুও রোজ দুবার করে 
আসবেন। এটাও জানালেন যে. তান তার পরাঁদন আবার আসবেন। 

কোনবারই গ্রেপ্তার হবার পর কেস ডিফেন্ড করা হয়ান। এবারে আমার 
শরীরের কথা ভেবে আমার বন্ধ্বান্ধবরা ঠিক করলেন যে, মামলা চালানো হবে। 
প্রায় দু' মাস শ্রীরামপুর সাব-জেলে ছিলুম। আভাস বেন্দ্যেপাধ্যায়) তিন বেলা 
খাবার নিয়ে আসতো-তা ছাড়াও মাঝে মাঝে বই ও কাপড়চোপড়। আর এস 
[ড ও সাহেব তো রেজ আসতেন। সাব-জেলে তো খবরের কাগজ নেওয়া হত 
না। আব পাঁলাটকাল 'প্রজনার মান আমি একা । এস ডি ও সাহেব নজের 
কাগজাট রোজ পাঠিয়ে 'দিতেন। মামলায় আমার পক্ষে দাঁড়ালেন শ্রীরামপ্রর 
খাতনামা উকিল শ্রীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মশাই । সব নির্বাচনে তান কংগ্রেসের রুদ্ধ 
দাঁড়াতেন কিন্তু আমার মামলায় জে থেকেই এাগয়ে এসৌছলেন। তাঁর তঁক্ষ! 
জেরায় সাক্ষীরা নাস্তানাবুদ । সব সাক্ষী যে মিথ্যা বলছে তা প্রমাণত হল। 
অনেকে মনে করলেন যে, আম'কে ছেড়ে দেওয়া হবে। রায়ের আগের দিন এস 
ডি ও সাহেব বলে গেলেন যে. তোমাকে তো ছাড়তে পারবো না, জেল দিতেই 
হবে। আমি সঙ্গে স্ঙ্গে সাহেবকে ধনাবাদ জানালুম। সতাই এই তরুণ 
ম্যাঁজস্ট্রেটাটি আমার পরম আত্মীয়ের মত ব্যবহার করেছিলেন। জেলখানার 'নিয়ম- 
মত ঘরের মধো আবদ্ধ হতেই হত। কিন্তু তা ছাড়া যতরকম সীবধে দেওরা 
যায় সব ব্যবস্থাই করে দিয়োছিলেন। 

তার পরের ্টনা আত সংধাক্ষপ্ত। প্রীরামপুর থেকে আলিপুর জেলে। 
সেখানে সশ্রম দণ্ডাজ্ঞা শেষ হব'র সঙ্গে সঙ্গে ডি আই আর । 
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১৯৩৬-এর প্রথম দিকে । আরামবাগ মহকুমায় ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে পেশছল:ম 
কামারপুকুরের পাশে ইন্দিরা গ্রামে। কাঁবরাজ অবনীপাঁত সেনগুগ্তের বাঁড়। 
তাঁর বাঁড়তেই কংগ্রেস আফস এবং তিনিই ওখানকার নেতা । সেখানে অনেক 
লোক দেখে জিজ্ঞেস করলুম যে, ব্যাপারটা 2 শুনলম তাঁরা আমার কাছেই 
এসেছেন, কামারপুকুরে রামকৃঞ্ক শতবার্ধকাঁ যাতে পদণলত হয়। গ্রামবাসীরা 
খুব ক্ষুত্ধ। মিশন থেকে আগে নাঁক ঘোষণা করা হয়োছিল, শতবার্ধকী উৎসব 
ওখানেই পালিত হবে; কিন্তু পরে সেট। নাঝচ হয়ে স্থির হয়েছে যে, সেটা জয়' 
রামবাটঈতেই পাঁলত হবে। আম ভত আমল দিল্‌ম না। খাওয়া-দাওয়া সেরে 
পাশের একটা গ্রামে মাটং করতে চলে গেল্‌ম। যাবার সময় বলে গেল্‌ম যে, 
এটা মিশন এবং গ্রামবাসীদের নিজস্ব বাপার, এর সঙ্গে আমরা লিপ্ত হতে চাই 
না। রান্রে ফরে এসে দোঁখ, গ্রামবাসীরা অভুন্ত অবস্থায় সেইভাবেই বসে আছেন। 
আম খুব বিপদে পড়লুম। আমাদের পাঁরবারের সঙ্জো রামকুঞ্ণ মিশনের যোগা- 
যোগ খ.ব ঘাঁনন্ত। আমার ভাগনপাত শ্রীকেশবচন্দ্র নাগ, ?যাঁন পরে ভবানখপুর 
মত্র ইনসাঁটাটউশন স্কুলের হেড মাস্টার হয়োছলেন, তিনি দীক্ষা নেন সারদা 
দেবীর কাছে। আমার দাদ, আমার সতী -সকলেই মিশনে দীক্ষা 'নয়েছেন। এই 
তবস্থায় হষ্ঠাং মিশনের সঙ্গে কোনো আলোচনা না করে রামকৃষ্ণ শতবাঁ্কণী 
উদযাপনের আয়োজন করা খুবই দুর্‌হ বলে মনে হল। অন্য অস্দাবধাও 'ছিল। 
মাঝে এক দন সময়, অর্থাং ছান্রশ ঘন্টা বাদেই উৎসব আরম্ভ করতে হবে। এক 
দকে রামকৃঞ্চ মিশন, অন্য দিকে রামকৃষ্ণের জন্মস্থ'ন কামারপূকুর ও আশেপাশের 
আধবাসশরা । 

শ্রীশ্লীরামকৃষ্ণ এবং কামারপুকুরের কথা ছেলেবেলা থেকেই শুনে এসোছ। 
এ মানুষাঁটকে নানা দক 'দয়ে ভেবেও বেঝবার ক্ষমতা ছিল না। প্রায় অর্ধ 
শাক্ষিত মানুষ, কিন্তু বহু শিক্ষিত পাণ্ডত মান্ষ তরি কাছে মাথা নত করে- 
ছিলেন। রক্গানন্দ কেশবচন্দ্র, বিজয়কৃষণ গোস্বামী, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত--এ*রা তো সব দিকপাল ছলেন। আর কত গজপ! জন্মব,স্তান্তও অদ্ভূত । 
জন্মাবার পর 'গয়ে পড়লেন ধান সেদ্ধ করবর উনানের মধো। আরও কত 
কাহনণ প্রচলিত আছে। ছেলেবেলায় পাশের গ্রাম আনুড়ে বশালাক্ষণ দেবীর 
মন্দিরে গেছেন। সেখানে শিয়ে প্রথম ভাবসমাধি হল। তারপর দক্ষিণেশ্বরের 
কথা । ভৈরবী এলেন, তোতাপুরশ এলেন: সাধনার আর শেষ নেই। বহু পাঁণ্ডিত 
আসতেন। তাঁদের সঙ্গে শাস্ত্রীয় আলোচনা হত-একদম সাধারণ কথা । এসব 
যাঁরা দেখেছেন এবং 'ীলখে গেছেন, তাঁদের কথা আঁবশ্বাস করবার মত নয়। ইতি- 
হানে লেখা আছে যে, বাবর হুময়ুনের রেগ নিজের শরীরে নিয়োছিলেন। আর 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে লেখা আছে-মথরবাবুর দ্বিতীয়া স্ত্রী যোগমায়া দেবীর 
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অসুখ নিজের শরণরে গ্রহণ করেন এবং তাতেই যোগমায়া দেবীর রোগম্যান্ত হয়। 
নৌকা করে যাচ্ছেন গঞ্গা 'দয়ে। হঠাৎ পিঠে হাত দিয়ে "উঃ উই" বলে চেপচয়ে 
উঠলেন। দেখা গেল শপঠে যেন কেউ চাপড় মেরেছে_পাঁচ আঙুলের দাগ। 
অনেক অনুসন্ধানের পর জানতে পারা গেল যে ঠিক সেই সময়ে গঙ্গাবক্ষে এক- 
জন মাঁঝর পিঠে একজন চাপড় মেরেছে। বশবাস করা যায়, আঁবশবাসও করা 
যায়। তবে যুক্তি দিয়ে খুজে পাওয়া যায় না-এমন ঘটনা অনেক ঘটতে দেখা 
যায়। আম নিজেই এ 'ীজনিস প্রত্যক্ষ করেছি। আমার এক বন্ধ পা ভেঙ্গে 
আরামবাগে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। তাঁদের বাঁড়র একটি ছেলে আট বছর আগে 
আমোঁরকা যায়। সে নিয়ামত যোগাযোগ রাখত. কিন্তু পা ভাঙ্গার খবর পায়ান। 
কোনরক্ুমেই তর জানবার কথা নয়। হঠং একদিন ক্যালিফোর্ণয়া থেকে আমার 
বন্ধুর কাছে ফোন এল। সেই ছেলোট খুব ডীদ্বগন হয়ে আমার বন্ধুকে জিজ্ঞেস 
করল, 'জেঠ, তোমার শরীর 'কি খারাপ?" তাকে জিজ্ঞেস করায় জানা গেল, তার 
হঠাৎ মনে হয়েছে যে, তার জেঠু অত্যন্ত অসুস্থ এবং সেইজন্যই সে ফোন করেছে, 
যাঁদও সে কখনও ফোন করে না। সেইজনাই এসব ঘটনা একেবারে ডীঁড়য়ে 
দেওয়া যায় না। আর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধদেবের এই বিশেষত্ব ছিল, তিনি সাধারণ 
মানু্ঘর মত বাস করতেন এবং সেই জীবনযাপনের মধ্যেই এমন বহ্দ ঘটনা 
ঘটেছে যাতে আঁব*বাসীর মাথ!ও আপনা-আপানি ওপর পায়ের কাছে লুটিয়ে 
পড়েছে। এ একটা অপরূপ জীবন। তাঁর জন্য মান্দর হয়েছে, তাঁকে ভগবান 
বলে পূজা করবার চেষ্টা হচ্ছে, কিন্তু এসবই বাহ্য। মানুষ নিজের সাধনায় 
যে একটা অসাধারণ অবস্থায় পেপছতে পারে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ তার জলন্ত দ্টান্ত। 
ও*র জাঁবনে যা" কিছ ঘটেছে, সেটা ওপরই সাধনার ফল। পরে হয়তো দৈব শান্ত 
আরোপ করা হয়েছে । সাধারণত তাই হয়ে থাকে । যীশু খুনজ্টের বেলায় তাই 
হয়েছে। তাঁর পরম পাণ্ডিত শিষারা প্রমাণ করবার চেম্টা করে গেছেন যে, তাঁর 
মধো অনেক অলোৌকক ক্ষমতা ছিল। আমার মনে হয় ওগুলো না করলেও যীশু 
খতীষ্ট যীশ; খাীজ্টই থেকে যেতেন। চৈতন্যদেব সম্বন্ধেও সেই একই কথা বলা 
চলে। উঃ সুশশল দে 791080/2 &6 1391510175515) বইয়েতে দোখয়েছেন যে. 
চৈতন্যদেবের শষ্যরা মহাপাণ্ডিত ছিলেন এবং চৈতন্যদেবের কোনো পাশ্ডিতা ছিল 
না বললেই হয়। আঁম মনে কার, এতে কিছু এসে যায় না। এখনও যে গ্রামে 
গ্রামে, জনপদে জনপদে সম্ধ্যের পর নানাভাবে সংকীর্তন হয়, সেটা চৈতনাদেবের! 
প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফলেই। 

আমাদের মনে একটু খটকা লাগে। খনীম্টকে ভগবানের পুত্র বলা হয় এবং 
তাঁকে দেবতা হিসেবেই ভজনা করা হয়। আমার এ বিষয়ে কোনো আপাতত নেই। 
ভগবান কোথায় আছেন, তা জান না এবং তাঁকে খোঁজ করবারও চেস্টা কাঁরাঁন। 
যাঁরা মনে করেন যে, ভগবান আছেন, তাঁদের প্রাতি আমার অশ্রম্ধা নেই। কিন্তু 
/301604) প্রাসাদে খম্টকে বসাতে মন কিছুতে চায় না। মনে হয় এ যেন 
একটা অসঙ্গাঁত। এ যেন তাঁকে উপেক্ষা করে তাঁর নাম গ্রহণ করা । ঠিক তেমাঁন 
চৈতন্যদেব সম্বন্ধেও মনে হয়। জ্ীরামকৃফ্ণ সম্বন্ধেও ঠিক মনে অনুরূপ একট! 
অনুভাতি জাগে। দাঁক্ষণে*বরের মান্দর বুঝতে প্াার। তাঁর 'নজের হাতে তৈরণ 
পণ্টবটী বানর মধোও তাঁকে মানায়। রান রাসমাঁণর রাজৈশবর্য এই পণ৪বটী বন 
তৈরী করে দেয়ান। শিনজেরাই গাছ লাঁগয়োছলেন. দাঁড়-বাঁশেরও সংস্থন 
জোটেনি । গঙ্গার বানে দাঁড় বাঁশ সব ভেসে এল, তাই 'দিয়েই পণ্চবটীর জায়গ্াটা 
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ঘেরা হল। এই শ্ত্রীরামকৃষকে বেলুড়ের বিশাল মান্দরের মর্মরবেদীতে ঠিক 
স্থাপন করতে পারাছ না। প্রশ্ন উঠতে পারে আমি কে স্থাপন করবার! বড় 
বড় পণ্ডিত এবং শ্রদ্ধেয় সাধকরা এ কাজ করেছেন। আর এখন আমার চারাঁদকে 
যারা আছে-আমার পত্র, পৃত্রবধ্‌, এবং আমার এক বন্ধুর পুত্র ও পুভ্রবধ্‌ 
যাদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আমার পুত্র ও পুত্রবধূর মতোই এবং তাদের মেয়েরা, 
যাঁদের আমার পোন্রী বলে অনেকে মনে করেন তারা সকলেই রামকৃষ্ণ মিশনে 
দীক্ষাপ্রাপ্ত। সেইজন্যই ভয়ে ভয়ে এসব কথা লিখাঁছ। অনধিকারচ্চা হলেও 
যে কথাগুলো অনেকের মুখে শুনোছি এবং াীজেও মনে কার, তাই 'লিখে 
ফেললাম । শ্রীরামকৃষ্ণ রানী রাসমাণর গালে চড় মেরোছিলেন- এটা বুঝতে কোনো 
অস্ীবধা হয় না। মনে হয়, রস্তমাংসের শরীর-অ।মার একান্ত আপন। ভগবান 
ভাবলেই ভয় হয়; মনে হয় অনেক দূরের 'জানিস। 

এইসব খ্যাতনামা লোকদের জন্মস্থান হয়ে একসময় হুগলী জেলার বেশ 
নাম হয়োছল। আরামবাগ মহকুমার দুই প্রান্তে দুই মহারথী। গোঘাট থানার 
কামারপুকুর গ্রামে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ। আরামবাগ মহকুমার খানাকুল থানার 
রাধানগর গ্রামে যুগপ্রবরর্ক রামমোহন। আর এই রাধানগরের পাশের 
দুখান ছোট্ট গ্রামে একটিতে ভুপেন্দ্রনাথ বস এবং আর একটিতে 
সর্বাধকারারা--প্রসন্নকুমার, দেবপ্রসাদ, সুরেশপ্রসাদ। এদের মাঝখানে আরাম- 
বাগ থানার আরা্ডি গ্রামে ভারতীয় 'বজ্ঞানচর্চার জনক ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের 
বাঁড়। গঙ্গার ধার ধরে যাঁদ যাওয়া যায়, দীনবন্ধু িলখোছলেন, 'গঙ্গার পশ্চিম 
কূল বারাণসী সমতুল।” শ্রীরামপূরে গোপীনাথ সাহা, উত্তরপাড়ায় অমরেন্দ্রনাথ 
চট্োপাধায়, শ্লীঅরবিন্দের পিতা কে ডি ঘোষের বাঁড় কোলম্নগরে, চন্দননগরে 
কানাইলাল দত্ত, চ*ুচুড়ায় অক্ষয়চন্দ্র সরকার, হুগলীতে ভূদেব মুখোপাধ্যায় । 
আবার চণ্চুড়া থেকে স্টেশনের তলা 'দয়ে তিন মাইল গেলেই সংগন্ধ্যা, যেখানে 
স্যার তারকনাথ পাঠলিতের জন্মভূমি । বিশ্বাবদ্যালয়ের সায়েম কলেজের জন্য 
এর দান আবস্মরণীয়। খন্যান গ্রামে ব্রন্গবান্ধব উপাধ্যায়, বলাগড়ে স্যার আশ,তোষ, 
হাঁরপালে 1গারশচন্দ্রের তৃভীমি, সেখান থেকে মাইল আম্টেক দূরে গুলটে গ্রামে 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়, আবার তার পাঁচ মাইল দরে বাগাণ্ডায় কংগ্রেসের প্রথম 
সভাপাঁত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । কৈকালায় চন্দ্রনাথ বসু-যরি সঙ্গে এক- 
কালে রবটন্দ্রনাথের মাসষৃদ্ধ হয়োছল। সেখান থেকে মাইল চারেক দরে 
পাঁনাসিয়ালায় হাইকোর্টের জজ এবং বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনের তৃতীয় সভাপাঁতি 
শ্লীসারদ'চরণ মিত্র, বাহর গড়ায় আদর্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের িতৃভূমি, আর 
শ্রীরামপূরে আচার্য কৃষচন্দ্ু ভট্টাচর্যের জল্মভূমি, ন্রিবেণীতে জগন্নাথ তক পিণ্টানন, 
যাঁর সুযোগ্য বংশধর ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের এককালণন রাজ্যপাল শ্র্রীহরেন্দুকুমার 
মুখোপাধ্যায়, গুড়াপে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র 
চট্যোপাধ্যায়। রামগোপাল ঘোষ এবং রেভারেন্ড কালশমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
মনে পড়ে। 

আর এক 'দকেও হুগলী জেলার গঙ্গার তাঁরবতর্ঁ অণ্চলকে বহু উত্থানপতন 
দেখতে হয়েছে। সপ্তগ্রাম রাজধানী ছিল-তার আর এখন কোনো চিহ্ন নেই। 
হুগলণর ব্যাশ্ডেলে পর্তুগীজ চার্ট পর্তুগীজদের 'চহু বহন করছে। হৃগলী শহরে 
থাকতেন মোগল সম্রাটের সুবেদার । চূণ্চুড়ায় ডাচ, চন্দননগরে ফরাসণ, গরুটিতে 
ইংরাজদের কুঠি। শ্রীরামপুরে দিনেমার- এই সব শান্তর আনাগোনায় গঙ্গার ধারে 
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একটা অদ্ভুত সভ্যতা গড়ে উঠেছে। 

কামারপুকুর যাতয়াত আগে দুর্গম ছিল। এখন অবশ্য কামারপুকুর এবং 
দেড় মাইল দূরে সারদাদেবীর জন্মস্থান জয়রামবাটী কলকাতা থেকে সহজেই 
যাওয়া যায়। ১৯৩৬ সালে যখন আমাদের রামকৃষ্ণ শতবাঁধকী পালন করতে বলা 
হল তখন যাতায়াতের কোনো পথই ছিল না অথচ ছন্রিশ ঘন্টার মধ্যে করতে হবে। 
প্রথমে জলের ব্যবস্থা করা হল -নিকটবতর্ঁ দামোদরের খালকে কেটে মণ্ডপের 
জায়গায় আনা হল। সারা রাত এবং সকালের খাঁনকক্ষণ সময় বাঁশ বনে বাঁশ 
কেটে ব্রিশ হাজার লোকের মত মণ্ডপের বাঁশ সংগ্রহ হল। আরামবাগ মহকুমার 
সবন্ত কমাঁরা চলে গেলেন স'ইকেলে খবর দিতে, অনেকে আবার শ্রীরামপুর এবং 
হুগলশতেও খবর দিতে গেল। রান্রের মধ্যে ভ্রশ হাজার লোকের খাবার উপয্্ত 
চাল, ডাল, তাঁরতরক্াার আসতে শুরু করল। তার সঙ্গে সঙ্গে শতরাঞ্জ, পাল, 
আলো এবং রান্নার বাসন। বিকেলে জয়রামবাটীর রামকৃষ্ণ মিশনে গিয়ে স্বামীজী- 
দের আমন্তণ করে এলুম যে, তাঁদের কাজ তাঁরাই এসে পরিচালনা করবেন। 
তাঁরা সকলেই এসেছিলেন। মহামর্যাদায় রামকৃষ্ণ শতবার্ধকী উদ্‌যাঁপত হল। 
শ্রশ হাজার লোক প্রসাদ গ্রহণ করলেন। সে প্রায় এক রাজসুয় যত্ত। আমার 
সঙ্গে দুর্গা চেক্রবতৰ), কালী (সংহ), শান্তিমোহন (রায়), বেণীমাধব (রায়) 
প্রমুখ আরামবাগের প্রথম সারর কমারা ছিলেন বলেই কামারপকুর গ্রামের সর্ব- 
সাধারণের সহযোিআয় একাজ সুচারুভাবে সম্পন্ন করা সম্ভব হয়োছল। 
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১৯৫০-এ প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটির সভাপাঁতি নির্বাচিত হলুম। ডঃ প্রকুদ্ল- 
চন্দ্র ঘোষ নাম প্রস্তাব করেন এবং বানর্বাচন সর্বসম্মতিক্রমে হয়। আমাদের পূর্বে 
যাঁরা ছিলেন, তাঁদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে কোনও কাগজপন্ন, ফাইল 
পাওয়া যায়ান। টোলফোন লাইন কাটা, খপ বাক, ইলেকাট্রক ল।ইনও তাই। 
প্রেসে ধার ছিল বিশ হাজার টাকা । আঁফসাঁট ছিল ডঃ রায়ের বাঁড়র প্রায় পাশে 
বললেই চলে: পরে ওখানে বাপি এন টি ইউ সি-র আঁফস হয়। দোতলায় একটা 
লম্বা হল আর দুখান ঘর--এই ছল অফসের আয়তন। প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর 
কার্ধালয় নিয়ে বাংলা দেশের একটা এীতিহ্য (2) ছিল । আসাম, বিহার, উীঁড়ষ্যা, 
বোম্বাই, মাদ্রাজ, গুজরাট, উত্তরপ্রদেশ, পাঞ্জাব--এসব প্রদেশেই প্রদেশ কংগ্রেস 
কমিটির নিজস্ব বাঁড় ছিল। আমাদের প্রদেশ কংগ্রেস কামার সভাপাঁত 
ছিলেন অনেক প্রাতঃস্মরণীয় ব্যন্তি। দেশবম্ধু, সেনগুপ্ত, সুভাষচন্দ্র 
_এ+রা তো ছিলেনই, আরও অনেকেই ছিলেন; কন্ত কেউ কোনও 
দন বাঁড় করার কথা ভাবেনান। ফলে প্রদেশ কংগ্রেস কামাঁটর কার্যালয় প্রায় 
ভ্রামামাণ ছিল বললেই চলে। 'কছ "দন ছল প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রতে ; খকছাদন 
1ছল্‌ বউবাজারে ; আবার 'কছতীদন মৌলালশতে। প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভা- 
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পাঁতরূ্পে আঁফস হাতে পেলুম বটে, কিন্তু কোনও রেকর্ড নেই। আর এক 
গাদা খণের বোঝা । তার ওপর আরও বিপদ হ'ল--কয়েক মাসের মধ্যেই ডঃ 
ঘোষ, ডঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদেবেন সেন, শ্রীঅশ্নদা চৌধুরী, ডঃ নৃপেন বসু 
প্রভীত অনেকেই কংগ্রেস ছেড়ে কষক মজদ:র প্রজা পার্ট করলেন। আমরা অথই 
জলে। জেলার কর্তাদের সঙ্গেও বিশেষ ঘাঁনম্ঠতা নেই; অনেক জায়গায় পাঁরচয়ও 
কম। সেই সময় নদীয়ার তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মালদহের সৌরান্দ্র মিশ্র, 
মুর্শিদাবাদের শ্যামাপদ ভট্রাচার্য, জলপাইগ্যাঁড়র খগেন্দ্রনাথ দাশগ.প্ত, বাঁকুড়ার 
গোবিন্দপ্রসাদ সংহ, বর্ধমানের যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, মোদনীপুরের নিকুঞ্জাবহারী 
মাইতি, অজয়কুমার মুখোপাধ্যায়-এপ্রা এগিয়ে এলেন। চব্বিশ পরগনার 
বাঁপনদা, শ্রীপ্রফুজ্লনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীহ্‌দয়নাথ চক্রবতর্ঁ ছলেন আর কল- 
কাতার কালীপদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীবিজয়াসং নাহার, শ্রীসূরেশ মজুমদার এ*দেরও 
পাওয়া গিয়োছল। 

বহু জায়গায় জেলা কংগ্রেস আঁফস ছিল না। কারণ, তার আগেই বাংলা 
বিভাগের জন্য বড় ঝড় বয়ে গেছে। ভারতবধ" স্বাধশন হয়েছে বটে, পশ্চিম বাংলা 
যেন খাঁনকটা পঙ্গু । দেশাঁবভাগজানত সমস্যা তখনই গুরুতর আকার ধারণ 
করেছে। যাঁদও ভারতবষেরি স্বাধীনতার জন্য দেশাঁবভাগ হয়োছিল কিন্তু তার 
চাপ পাঁশ্চমবঙ্গের ওপর যতটা পড়ে আর কোনও প্রদেশকে তার এক শ' ভাগের 
এক ভাশও সহ্য করতে হয়নি। রাজনীতিক্ষেত্রেও তখন কাঁমউীনিস্ট পার্ট খুব 
মায়া হয়ে উঠেছে। তেলেঙ্গানা অনুসরণে বড়া-কমলাপুর, কাকদ্বীপ, নন্দীগ্রাম 
ও আরও কয়েকাঁট জায়গায় হংসাত্মক কার্যকলাপ আরম্ভ হয়ে যায়। “এ আজাদী 
ঝুটা হায়'-এ স্লোগান তো ছিলই, তার ওপর লেগে ছিল নানারকম আন্দোলন। 
ডঃ রায় মৃখ্যমল্লীর্পে জলপাইগুঁড়তে মেডিকেল স্কুলের সংলগ্ন ভবনের 
শিলানাস করতে গিয়ে পারেনাঁন, মালদহে নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর সাধারণ 
সম্পাদক শ্লীশঙ্কররাও দেও ও কংগ্রেস ওয়াকিং কামার সদস্য ডঃ ঘোষ জনসভায় 
এমনভাবে প্রহৃত হন যে, হাসপাতালে যেতে হয়। এই পটভূমিকায় প্রদেশ কংগ্রেস 
কামাটর দায়ত্ব আমরা পেলুম। এক বছর বাদেই ১৯৫২-এর গোড়ার দিকে 
প্র/্তবয়স্কের ভোটাধিকার 'ভীত্ততে স্বাধীন ভারতের প্রথম সাধারণ নির্বাচন। 
একটা দিকে খুব স্বাবধা ছিল--ডঃ রায়ের আঁধনায়কত্বে যে মাল্তিসভা, তার সঙ্গে 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁটর সম্পর্ক ছিল অতান্ত ঘনিষ্ঠ। সদাসর্বদাই পরামর্শ করে 
কাজ হত। ফলে ভুল বোঝাবুঝির সম্ভাবনা খুব কম 'ছিল। এ অবস্থাতেও 
মাঝে মাঝে উদ্ভব হত গভনর সঙ্কটের । 

সধারণ "নর্বচনের প্রায় ছ" মাস আগে কোচাবহারে প্াীলসের গাল চলে 
এবং ছ'জন নাগারক নিহত হয়। চতুর্দকে খুব উত্তেজনা, প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁট 
ও মন্ত্রিসভার মধ্যেও। কুমারাঁসং হলে প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁটর সাধারণ সভা 
হল। দু-তিন ঘন্টা আলোচনার পর সভায় প্রস্তাব গৃহীত হল যে, পাঁলসের 
গুঁলচালনা গাহ্ত হয়েছে। প্রস্তাবাট একতরফা হয়োছল। সরকার পক্ষের 
যে কছ্‌ বলার থাকতে পারে বা এ 'নয়ে সরকার পক্ষ থেকে তদন্ত করা হোক-_ 
এরকম কোনও কথা প্রস্তাবের মধ্যে ছিল না। আমি সভাপাতি হিসাবে প্রস্তাবাট 
আউট অফ অর্ডার করতে পারতুম, কিন্তু তা করা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
প্রফুজ্লদা, কালীবাবু, তারকদা, অজয়দা, নিকুঞ্জবাবু, পাঁজামশ্মই এবং আরও 
আমার চেয়ে বয়স্ক শ্রদ্ধের বণন্ত তাঁদের আলোচনার পর যে সাহস থাকলে 


১১৯ 


প্রস্তাবটি 'বাঁধবাহর্ভৃত করা যায় তা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। ফলে যা আশঙ্কা 
করোছলুম তাই ঘটলো । রাত্রে টৌলিফোন বাজলো । সপারিচিত কণ্ঠস্বরে বেশ 
পরিচ্কারভাবে বললেন, 'অতুল্য, আম পদত্যাগ করছি।, আম আমার বাঁড়তে 
বসেই টেলিফোনের সামনে হাত কচলাতে কচলাতে বললূম, 'আজ্ে, সভায় সাতজন 
মন্ত্র ছিলেন এবং বহ] প্রবীণ ও শ্রদ্ধেয় ব্যান্ত আলোচনায় যোগদান করেন ।” উত্তর 
এল, 'আমি ওসব জান না। তুমি তো সভায় সভপাতিত্ব করেছ। তোমরা একবার 
সরকারের কোৌফিয়ত চাইলে না বা তদন্তের যে প্রয়োজন আছে তাও প্রস্তাবে উল্লেখ 
করনি।' ডঃ রায়ের কথা শুনে মনে হল যে, একটা পথ খপুজে বার না করলে মহা- 
[বিপর্যয় হবে। ডঃ রায় যেরকম শান্তভাবে বললেন, তাতে মনে হল-এটা হুমাঁক 
নয়, সদ্ধান্ত। অনেক ভেবে কোনও কৃলকিনারা পেলুম না। টোলফোন করে 
বললঃম যে, 'আমাকে তিন দিনের সময় দন । 

পরাদন সকালে প্রবীণ এবং বয়স্ক নেতা এবং সহকমরদের এক জায়গায় জড় 
করলুম। সমস্যার কথা ব্যাঝয়ে বলায় তাঁরা সকলেই স্বীকার করলেন যে, ডঃ রায় 
যা বলেছেন তা অনুচিত নয়। সিদ্ধান্ত হল যে, পাঁচ 'দনের মধ্যে প্রদেশ কংগ্রেস 
কামাটির একাঁট জরুরী সভা ডাকা হোক। সেই সভায় সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব 
গৃহীত হ'ল যে, সরকারের পক্ষে সর্বদা চেম্টা করা উচিত যাতে গুল চালাতে না 
হয়। গুলিচালনায় কোনও সমস্যার সমাধান হয় না। পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারকে অনু- 
রোধ করা হ'ল--তাঁরা যেন এ বষয়ে পূর্ণাঙ্গ তদন্ত করেন। গ্বালচালানো সঙ্গত 
হয়েছিল ক না- এটাও যেন তদন্তের বিষয়বস্তু হয়। আরও অনেক কথাই 
প্রস্তাবের মধ ছিল, তবে এইটিই হল মোদ্দা কথা । গাুঁলিচালনার প্রস্তাব 'নয়ে 
এত 'বিসংবাদ, এরকম ঘটনা খুব কমই ঘটেছে । ডঃ রায় সহ গোটা কাাবিনেটের 
উপাঁস্থাতিতে পশ্চমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভায় একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়ে- 
ছিল যে. কোনও স্থানে যাঁদ সরকারী কর্মচারী কোনও অসঙ্গত বা গাহ্ত কাজ 
করে তা হলে স্থানীয় কংগ্রেস কামীট সেই কর্মচারীর বিরুদ্ধে প্রচার ও সত্যাগ্রহ 
করতে পারবে । প্রস্তাবাঁট খুব তাৎপর্যপূর্ণ। আম জান না ভারতবর্ষের আর 
কোনও প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁটতে সমগ্র মন্তিসভার উপাঁস্থাততে এরকম কোনও 
প্রস্তাব গৃহশত হয়োছল কি না। আমার ধারণা-আর কোথাও হয়নি। 

সামনেই প্রথম সাধারণ নির্বাচন। প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধকারের ভাত্ততে 
নর্বাচন সম্পূর্ণ নতুন। আগেকার কোনও নির্বাচনের সঙ্গে এর তুলনা হয় না। 
আগে শিক্ষা ও ট্যাক্স দেওয়ার যোগ্যতার ওপর ভোটার হত। আর ৫২ সালের 
শনর্বাচনে কোট কোট ভোটার। এ আই 'স সি থেকে প্রার্থীর যোগ্যতা বচার। 
করবার জনা নানারকম পরামর্শ এসোঁছল। সে এক প্রকান্ড 'ফারাক্তি। আমরা 
প্রাদোশক ইলেকশন কাঁমাঁটতে স্থির করেছিলম যে. সাধারণত জেলা কংগ্রেস 
কাঁমাটর সুপাঁরশ আমরা গ্রহণ করবো । ইলেকশন কাঁমাটর কাজ খুবই কঠির্ন 
ছিল। এইরকম 'নর্বাচন সম্পর্কে অভিজ্ঞতা কারোরই ছিল না। সেইজন্য জেলা 
কংগ্রেস কমিটির সপাঁরশগুলি খুঁটিয়ে দেখতে হতো। ইলেকশন কামিটির 'মাটং 
সাধারণত সন্ধার পর ডঃ রায়ের বাঁড়তে হতো । এবং রাতি যত দীর্ঘ ভল্তা, একে 
একে প্রফুজ্লদা, কালীবাবু এপ্রা চলে যেতেন। শেষ অবাঁধ থেকে যেতুম আমরা 
দূজন। যখন যে জেলার সম্বন্ধে আলোচনা হত সেই জেলার সভাপাঁত ও সম্পাদক 
ইলেকশন'কাঁমাটর সভায় উপাঁপ্থত থাকতেন। কোনও কোনও ক্ষেএ্ে প্রাথীরদেরও 
আসতে বলা হতো । অবশ্য আমরা না ভাকলেও বহু প্রার্থ” এবং তাঁদের স্মর্থক 
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মিটিং-এর সময় ঠিক হাজির হতেন। তাঁদের সকলের বন্তব্ই শুনতে হতো । 
কখনও বিজয়ব।বু (নাহার), কখনও বা বজয়ানন্দ (চট্টোপাধ্যায়) সেইসব সাক্ষাৎ- 
কারের নোটও লিখতেন। তারপর সভার অনুমোদন "নিয়ে দজ্লশর জন্য প্রার্থী 
তাঁলকা ও তাঁদের পারচয় ও গুণাগুণ তৈরি কর হতে । এমনও কয়েকাঁট কেন্দ্র 
"ছল যেখানকার জন্য প্রার্থা খদুজে বার করতে হতো । অবশ্য এমন ক্ষেত্র খুব কমই 
ছিল। তখন ছিল চোদ্দাঁট আসেম্বলন মেম্বারের আসন নিয়ে দুাট লোকসভার 
আসন। একটি সাধারণ এবং একটি তফশনলভুন্ত। কোথাও কোথাও সাতজন 
অঞসেম্বলনর মেম্বার নিয়ে একটি লোকসভার আসন 'ছিল। পাঁশ্চমবঙ্গে তিনজন 
লোকসভার সদস্যের জন্য একাট কেন্দ্র ছিল, অর্থাৎ একুশজন আযসেম্বলনর মেম্বার । 
একটি সাধারণ, একাঁট তফসীলভুন্ড এবং একটি দ্রাইবাল। বধমান সদর, আসান- 
সোল মহকুমা নিয়ে দুটি লোকসভার আসন 'ছিল--একটি সাধারণ ও একাঁট তফ- 
সীল। সাধারণ আসনের জন্য মনোনীত হয়েছিলেন শ্রীবিজয়প্রসাদ সংহ রায়। 
[তান নিজেই প্রার্থী ছিলেন। বর্ধমান াবভাগের কামশনারের আফিসে চ'ুচুড়ায় 
মনোনয়নপত্র দাঁখল করতে হয়। মনোনয়নপন্র দাখিল করবার শেষ 'দিন সকাল 
দশটার সময় কলকাতায় শ্রীবজয়প্রসাদ সংহ রায় জানালেন যে, তাঁর কেন্দ্রীয় সর- 
কারের সঙ্গে কাজ-কারবার আছে. অতএব তাঁর মনোনয়নপন্র অগ্রাহা হয়ে যাবে। 
আমাদের মাথায় তো বজ্াঘাত হল । 'তনটের মধ্যে চুশ্চড়ায় মনোনয়নপন্ত পেশ করতে 
হবে-আর যেসব ভোটার স্বাক্ষর করবেন তাঁরা বর্ধমানের এ কেন্দ্রের ভোটার হওয়া 
চাই। আম বর্ধমান কংগ্রেস আফিসে ফোন করে দিলুম যেন একটার মধ্যে চণুচুড়ায় 
বারোজন ভেটার পাঠানো হয়। ডঃ রায়ের নিদেশে আমি চগুচুড়ায় চলে 
গেলুম, আর ধীরেনদা (মুখোপাধ্যায়) বেরোলেন প্রারথ্ খুজতে । আম তখন 
হুগলশী জেলা বোডের সভাপঠত। সেখানেই খবর এলো যে, প্রার্থী পাওয়া গেছেন 
তান কলকাতা থেকে বেরোচ্ছেন। আড়াইটা অবাধ কেউ এলেন না। ঠিক আড়াই- 
টার পরই কলকাতা থেকে একজন ৬ রায়ের একাট চিঠি ও একটি ভোটার 
লিস্ট নিয়ে এলো। ডঃ রায়ের চাঠতে লেখা, “তোমার ভোটার লিস্ট পাঠালুম 
- তুমি ভাঁম হিসবে নাম দিয়ে দাও।' আমি মনোনয়নপন্ধ পেশ করলুম 
দুটো পণ্যমতাঁজিলশ  মানটে। প্রার্থ এসে হাঁজর হলেন দুটো পণ্টান্ন মিনিটে । 
তাঁর মনোনয়নপত্র দাঁখল করা হল; আঁমও স্বাস্তর্ন 'ন*বাস ফেললুম। 

স্কুটনির দিন দেখা গেল যে, প্রাথী 'নর্বাচন-কেন্দ্রে নাম লেখেনান_ সঙ্গে 
সঙ্গে মনোনয়নপত্র বাঁতল। আম কংগ্রেসের একমাত্র প্রার্থী রইলুম। জওহরলাল 
তখন কংগ্রেস সভাপাঁতি। জওহরলালের সঙ্গে আমার সম্পকর্টা তখন ভাল 
ছিল না! আমি ভাবলুম, আম যাঁদ নাম প্রত্যাহার করে নিই, জওহর- 
লাল সাগ্রহে মত দেবেন। জওহরলালের কাছে টোৌলগ্রাম পাঠালুম যে, আমার পক্ষে 
নির্বাচনে দাঁড়ানো অসম্ভব; অতএব আমাকে নাম প্রতাহার করবার অনুমাতি 
দেওয়া হোক। টোলগ্রামের কথা শুনে ডঃ রায় ভর্খসনা করলেন এবং জওহরলাল 
টেলিফোনে অসম্মতি জানালেন। আম 'নরুপায়। আম চিঠি লিখে জানিয়ে 
দিলুম যে, এ 'ির্বাচন-ক্ষেত্রে আম যেতে পারবো না। 

1নর্বাচনে অদ্ভূত সব ব্যাপার ঘটে । সাধারণ বিচারব্াদ্ধ দিয়ে যতই বিশ্লেষণ 
করা যাক, ফলাফল সম্বন্ধে সঠিক বলা খুব শন্তু। ”৪২-এর আন্দোলনে মোঁদনন- 
পুর জেলা ভারতবর্ষের মধ্যে শীর্ষস্থান আঁধকার করেছিল বললে অত্যুন্তি করা 
হবে না। অন্তত অনেক জায়গার চেয়ে যে বেশঁ-এ কথ্খ সর্বজনস্বীকৃত। কাঁথ 
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ও তমল্‌ক মহকুমার খানিকটায় ইংরেজ-রাজ ছিল না বললেই চলে। সেই মোদনী- 
পুর জেলায় ৩৫ট আসনের মধ্যে কংগ্রেস জয়লাভ করলো মান্র ১১ট আসনে। 
আর আরামবাগের অবস্থাও তাই । সেখানে স্বয়ং প্রফুজ্লদা পরা'জত হলেন । অথচ 
কোচবিহার-যেখানে ছ'মাস আগে গাল চলেছিল, সেখানে কংগ্রেস সব কশট আসনে 
জয়লাভ করোছিল। 'নর্বাচনে প্রফুল্পদা, কালীবাবু, তারকদা, হূদয় চক্রবতাঁ প্রভীতি 
নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা পরাজিত হলেন। পরাজতদের মধ্যে সাতজন মন্তী। বেশ 
মনে আছে-জওহরলাল আমায় ধমক দিয়ে একটা চিঠি 'দিয়োছলেন যে, কংগ্রেসের 
সংখ্যাঁধক্য হয়েছে বটে, কিন্তু এতগুলো নেতা ও মন্ত্রীর পরাজয়ে কংগ্রেসের বেশ 
মর্যাদাহাঁন হয়েছে । সে চার উত্তর দেন ডঃ রায় এবং খুব কড়া ভাষায়। চিঠির 
সারমর্ম হল-পশ্চিমবঙ্গের যা সমস্যা. অন্য যে-কোনও প্রদেশে এরকম সমস্যা হলে 
সেখানেও সংখ্যাঁধক্য হত না। কেবলমান্র সংগঠনের শান্ততে আমরা জয়লাভ করতে 
সক্ষম হয়োছ। 

&২ সালের নির্বাচনে একটা শিক্ষা আমরা লাভ করোছলম যে, স্বাধীনতা 
আন্দোলনে নির্যাতন, তাগ, কারাবরণ- কেবলমাত্র এই মূলধন য়ে নির্বাচনে জয়শ 
হওয়া যায় না। সর্বভারতীয় প্রশ্নও নির্বাচনের সময় এসে পড়ে৷ স্থানীয় সমস্যাও 
মাঝে মাঝে জটলতার স্াম্ট করে। এর মধ্যে একটা খুব ভাল দক আমাদের 
কাছে ফুটে উঠেছিল যে, ভোট দেওয়ার সঙ্গে সাম্প্রদায়কতার কোনও সম্পর্ক 
[ছল না। মুসলমান অধ্যাষত কেন্দ্রে 'হন্দ জয়লাভ করেছে, আবার শহল্দু 
অধাুষিত কেন্দ্রে মুসলমান প্রার্থা জয়লাভ করেছে । সাধারণ আসন থেকে তফসীল- 
ভুন্ত প্রার্থ জয়লাভ করেছে। 
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ভবনগর থেকে আম, জগজীীবন রাম ও আমার পূু্ববধ্‌ বেরোলুম সোমনাথের 
উদ্দেশ্যে। সেই সোমনাথ, হিন্দুদের যে মান্দর সতে তর বার ল্যাশ্ঠত হয়োছিল। অবাক 
কান্ড। চাঁরাদকে 'হন্দু রাজ্য, মষ্টমেয় বিদেশী সৈন্য এসে বারবার আঘাত 
করেছে-কন্তু আশেপাশের কোনও হিন্দু রাজা রক্ষা করার জনা এাঁগয়ে 
আসোন। খশষ্টানদের ধর্মস্থান পুনরুদ্ধার ও রক্ষা করবার জনা ইউরোপের 
খুশিজ্টান জগৎ হাজার মাইল দুর থেকেও সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে এসেছে। আর সোমনাথ 
তো তৎকালীন ভারতবর্ষের অঙ্গীভূত অণুল। ধর্মরক্ষার জন্যও কেউ এগিয়ে 
আরসোন, আর দেশরক্ষার কথা তো স্বতন্। এর দ্বারা প্রমাণিত হয়, ভারত- 
বর্ষ বলে কোনও দেশ থাকলেও বাঁভল্ন অণ্চলের আধবাসীরা *নজেদের 
ভারতবাসীঁ বলে মনে করতেন না। আর সাধারণ 'হন্দুরা ধর্ম সম্বন্ধে 
তাদের কার্যকলাপ আচার-অনুষ্ঠানের মধোই সীমাবদ্ধ রেখেছে। লেই- 
জন্যই অবাক লাগে যখন দোঁখ দ্বারকাতেই সারদামঠ। শঙ্করাচার্যও তো হিন্দু 
দিলেন, তবে 'তাঁন কেন ধর্ম প্রচারের জন্য ভারতবর্ষের চার প্রান্তে চারটি মঠ 
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[নর্মাণ করলেন ? 

সোমনাথপত্তন্‌ একসময়ে বড় বন্দর ছল। দেশ্ঠবদেশের জাহাজ এসে তো 
লাগতই, আবার গুজরের এই বেলাভামিতে গ্রীস, রোম, পারস্য প্রভাতি দেশের 
সার্থবাহীদের যাতায়াতে সোমনাথ মহাসমদ্ধ হয়ে উঠোছল। আবার 
সোমনাথ থেকে চঈনের সঙ্গেও বাঁণজ্যের পথ খোলা ছিল। আর মান্দর, 
যেসব বর্ণনা পাওয়া যায়, তাতে মনে হয়, শুধু যে স্থাপত্যশৈলীতে মান্দরের 
বাঁশঘ্ট স্থান ছিল, তা নয়, ধনরত্বও অগাধ ছিল। স্থানীয় লোকের মুখে শোনা 
যায় যে, মান্দরের গভ্‌ৃহে এমন সব রত্বরাঁজ ছিল যে, সেখানে আলো জহালার 
প্রয়োজন হত না। এসব রত্বের দাঢতিতে গভগৃহ আলোকিত হয়ে থাকত। আর 
আলন্দ ও নাটমান্দরে প্রজবলিত সহস্র বার্তকার মূদ কম্পনের সঙ্গে যখন অননা- 
সাধারণ রূপযৌবনশশীলিনী দেবদাসীরা নৃত্য করতেন, তখন মনে হত যেন স্বর্গের 
ইন্দ্রদেবের নৃত্যসভা । মন্দিরের বিশাল চত্বরের চতুর্দিকে বহু শত বিপণী। বহু 
বিদেশাগত দুর্লভ আপণদ্রব্যে সুসাঁজ্জত সেই চত্বর পৃথিবীর অন্যান্য দেশের লোকের 
আগম-নগমে মুখারত হয়ে থাকত। আর পত্তনে শোভা পেত দেশ-বদেশের 
সুসঞ্জত অর্ণবপোত। সর্দার বঝলভভাইয়ের উদ্যোগে পূর্বতিন সোমনাথ মন্দিরের 
ক্ষায়ফ্‌ ধবংসাবশেষের পাশেই নতুন বিশাল মান্দর তৈরী হয়েছে-পুরাতন ভারত- 
বর্ষের এক মহাসমূদ্ধ স্মাতর প্রাত নূতন ভার তবর্ষের শ্রদ্ধাঞ্জাল। 

সোমনাথের পাশেই দ্বারকা। সেখানে এখনও লোকে একটি গাছ দেখিয়ে বলে 
যে, সেই গাছে শ্রীকৃষ্ণ শরাঁবদ্ধ হয়েছিলেন এবং তাতেই তাঁর প্রাণাঁবয়োগ হয়। আরও 
কত জায়গা দেখায়, আরও কত গল্পই যে আছে! একটু দ্‌রেই বেড়ঘ্বারকা-_ 
সমুদ্রপথে যেতে হয়। গুজরাটের সমৃদ্রোপকূল্বতর্ঁ জায়গাগুলিতে অনেক 
স্মার্গালং-এর সুবিধাও আছে। আরবদেশ থেকে বড় বড় 101১১" করে বহয দ্রব্য 
এখানে আসে, আইন অনসারে যা ভারতবর্ষে প্রবেশ করতে গেলে বহু টাকা দাঁক্ষণা 
দিতে হয়। সেজন্য গোপনে এই ব্যবসা বেশ ভালই চলে। গুজরাটের যেখানেই 
গয়েছি, সাদর অভ্র্থনার কোনও ভ্রুটি ছিল না। আন্তাঁরকতাপত্্ণ ব্যবহারে মনে 
হত যে, নিজেদের আত্মীয়কুটুম্বের বাড়তেই এসৌছ। আমাদের অস্াাবিধা হচ্ছিল 
আহারের ব্যবস্থায়। পুরি, কোথাও কোথাও বা রোটি, তার সঙ্গে শ্রীথণ্ড, 
ধোকড়া আর লাড্ডু বা জিলাবী। অবশ্য আচার থাকত নানারকমের। একাঁটি 
জায়গায় আমরা আগে থাকতেই বললুম যে, আজ খাদ্যদ্রব্যরে মধ্যে কিছুটা 
সবাঁজ থাকা চাই। সবাঁজও এল প্রচুর-অর্থাৎ বড় বড় পেশ্মাজ। গুজ- 
রাটের 'নরামিষাশীর সংখ্যাই বেশী । গুজরাটের পরই আমার মনে হয়, বাংলা 
দেশে। দক্ষিণে কিছ; ব্রাহ্মণ আছেন নিরামিষাশী। তারপর গ্রামের পর গ্রামে গেলেও 
কোনও 'নরাঁমষ রান্নাঘর পাওয়া যায় না। ঘুরতে ঘুরতে গিয়ে পেশছলুম গির 
ফরেস্ট-এর ধারে। অরণা বলতে আমাদের যেমন বড় বড় গাছ, মাইলের পর মাইল 
গেলেও সূর্ঘ দেখা যায় না-এরকম একটা ধারণা আছে, গর ফরেস্ট" সেরকম কিছু 
নয়। উচ্চতায় আমাদের বাবলা গাছের মত, কয়েক মাইল জুড়ে একরকম গাছ 
আছে। তারই মধ্যে পশুরাজ সিংহ সদর্পে তাঁর রাজ্য শাসন করেন। মহা আগ্রহে 
সেখানকার আঁফসাররা আমাদের সিংহ দেখাবার ব্যবস্থা করে দিলেন। বনের এক 
ধারে আমরা দাঁড়াল্ম, সেখান থেকে দেখা গেল গজ ষাটেক দূরে একটা মোষ বাঁধা 
হয়েছে। সেখান থেকে আরও গজ পণ্াশেক দূরে একাঁট িসংহ বেশ গম্ভীরভাবে 
বসে আছে। ধীরে ধীরে আরও কয়েকটি সিংহ এসে সেখানে উপস্থিত হল। আম 
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কৌতূহল সংবরণ করে আস্তে আস্তে গাঁড়তে এসে বসলুম। ড্রাইভার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপাঁন বোধ হয় জৈন।' আম সম্মাতসৃচক 
ঘাড় নাড়ায় সে খুব খুশী হল। জগজীবন রাম এবং আমার পাত্রবধ্‌ বেশ ধীর- 
্থরভাবেই একি ?সংহের লম্ফষন, তারপর মোষের রন্তপান, তারপর আরও কত- 
গুল 'সংহের আবভণব--সব দেখে গাঁড়তে এসে আমাকে বিশদ বর্ণনা দিলেন 
শুনলুম, এরকমভাবেই নাক সিংহ দেখানো হয় এবং তাই-ই প্রথা । সব 'জানস- 
টাই আমার অসুন্দর ও বীভৎস বলে মনে হয়েছিল। নাঁলনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় 
বলতেন যে, সময় সময় অশ্লীলতাও হয়তো সহনীয় হয়, কিন্তু অসন্দরতা মানব- 
সমাজের পক্ষে অসহ্য। আম তাঁর এ মনোভাবের পুরোপু রি সমর্থক। 

গুজবাটে গেলেই গান্ধীজশর কথা আপনা- আপা এসে পড়ে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে মনে হয়, আমরা যে তাঁকে শুধু দেখোছ, তা নয়, তাঁর নিদোশত পথে কাজ 
করার সুযোগ পেয়ে আমাদের জীবনও সার্থক হয়ে হয়ে উঠেছে। যে মাটতে [তিনি 
হেটেছিলেন, যে বাতাসে তিনি নিশ্বাস তেন, সেই মাটির স্পর্শ আমরা পেয়েছি, 
সেই বাতাস প্রতিনিয়ত আমাদের সেবায় নযুক্ত আছে। এ এক আশ্চর্য ঘটনা । 
গুজরাটের এই খর্বাকীত সদ মান্যাট কোনও লোকোত্তর কাজ করেনাঁন। 
যা করেছেন, সবই লোকায়ত । 10110 15 16 (11101 01 10028]) বহর শদনের এই 
প্রবচনকে নস্যাৎ করে দিয়ে রর থবীর মাঝে দণ্টান্ত স্থাপন করেছেন যে, কেবলমান্তু 
নিজের সাধনা দ্বারা, কোনও অলৌকিক শান্তর সাহায্য না নয়ে মানুষ যে পাঁথবনীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, তা প্রমাণ করতে পারে। বাল্যকালে ?তাঁন ছিলেন আঁত সাধারণ । 
ব্যারিস্টার পড়তে গিয়ে নাচ শিখতে গেলেন এবং বিদেশ বেশভূষার পাঁরিপাটয 
সম্বন্ধে হলেন অত্যুৎসাহনী। ব্যারস্টাঁর পাশ করে দেশে ফরলেন। তাঁর প্রথম 
কেসের আভিজ্ঞতার কথা নিজেই লিখেছেন। (আতি সহজ কেস. একবার উঠে 
দাঁড়য়ে গুট কয়েক কথা বলা ।) 

| 05 20) ০৮5৮ ০5০. ] 011200০0135. 30) 101 177৮ 1০০5 [0 ০:৮০ 
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ব্যাঁরস্টার হল না। এ ছাড়াও আরও অনেক পাঁরবাঁরক অশান্ত ঘটে গেছে। 
এমন সময় দাঁক্ষণ আফ্রিকা যাবার একটা আহবান এলো । 'কছু আইন সংক্রান্ত 
কাভও বটে, আর কোনও কোনও ব্যবসাও সংশ্লিষ্ট ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় শ্বেত- 
কায়দের হাতে বারবার লাঞ্চিত ও অপমানিত হতে হয়। কল, চড়. ঘাঁষ, লাথ 
এসবও,ও্র শরীরের উপর বার্ধত হয়। িয়োছলেন ব্যারস্টার.করতে। দক্ষিণ 
আ'ফ্রকার ভারতীয়দের অসম্মান ও অমর্যাদা দেখে সেখানে মর্যাদা রক্ষার লড়াই 
শুরু করে দলেন। সে এক আাঁভনব সংগ্রাম । বহ্‌ ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে গিয়ে 
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সেখানকার মানুষকে খাঁনকটা মেরুদণ্ড সোজা করে দাঁড়ানোর পথে এাগয়ে দিলেন । 
আর তখন থেকেই আরম্ভ হয়ে গেল আত্মানুন্ধান। কিছুটা নামও হল। দাক্ষণ 
আঁফ্রকার ঘটনার খবরাখবর ভারতবর্ষে এসে পেশীছেছিল। মহামাত গোখেল 
গান্ধীজশীকে পুরো সমর্থন করোছিলেন। তিলকের আশনর্বাদও পেয়োছিলেন। 
দাক্ষণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অবস্থা জানাঝাব জন্য ভারতবর্ষের বড় বড় শহরে 
গান্ধী সভা করেন। কোনও জায়গায় বেশী সমর্থন পান, কোনও জায়গায় কম। 
তখনও কিন্তু ইংরাজের ন্যায়নীতির উপর গভীর আস্থা ছিল। দাক্ষণ আ'ফকায় 
12171 17001201 001066১১ স্থাপন করেন এবং সেখানে একট আশ্রমণও করেন। 
41১0শো ৬৮০৮ যখন আরম্ভ হয় শখন ইংরাজের পক্ষে একাট ৯0101)07170866 
€.০11৮ সংগঠন করেন। প্রথম শব*ব মহাযুদ্ধ' যখন হয়, তখনও ইংরাজেব পক্ষ 
?নয়ে সেখানে সেবাকার্য করোছলেন। ভারভবর্ষে আসার পর ধীরে ধীরে কংগ্জেসের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েন এবং সেই সংন্রে ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে ঘাঁনতঠ হন। 

গান্ধীজী ভারতবষের কোথায় বসবাস করবেন, ভা স্থির করতে পারেননি। 
গুরুকুল দেখতে যান। আশ্রমের সকলে গুরুক্লে কিছ্যীদন থাকবার পর শান্তি 
[নকেতনে এসে থাকেন। শান্তিনিকেতনে থাকা সম্বন্ধে গান্ধী নিজের কথায় 
বলেছেন, 50 0165 ০০ হন 0) 08 00 (900100101,180001071 আ])তাতে 
11)0 1060 ১৬৮9]01 9170001)9070007001 00০০0 11) 251015 0৬ 02001010), 
48110101015 000৮ ৬৮070100101) 076 5100170116৮) 48810301107 7110 076 
10০ 010 1019 1)০01010 5170৬/0-0 517011801 10050 00601) 010627), ছে 2 
1১07100০5 11)0% 20011016001 2৮0 1)00) 07059101055 10) 51900 চা) 2000 
116, 17) (0009৫ 51620. 

রবীন্দ্রনাথের স্গে গান্ধগভশর সম্পর্ক ক্রমে ঘনিচ্ঠতায় পাঁরণত হয়। অসহযোগ 
আন্দোলনের শুরুতে দুজনের মধ্যে মসিযুদ্ধ হয়োছল বটে, কিন্তু তাঁদের সম্পর্ক 
কোনওদিন ম্লান হয়ান। 

১৯১৫-এর ২৫শে মে আমেদাবাদেপ কাছে সত্যাগ্রহ আশ্রম স্থাপিত হয়। 
শুরুতে ছিল পুর্ষ-মাহলা মিলে পণচশজন। কয়েক মাসের মধোই গান্ধখজীকে 
এক পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হল। এক 'অস্পৃশ” পরিবারের পিতা, মাতা ও 
কন্যাকে গান্ধজী আশ্রমের পরিবারভুন্ত করে নেন। ফলে আশেপাশে চতুর্দিকে 
1বক্ষাভ শুরু হয়ে গেল। অস্পৃশ্যরা এসে একসঠ্গে খাওয়াদাওয়া করবে, থাকবে_ 
এটা সেখানকার আঁধবাসীরা সহা নল্তে পারলেন না। আশ্রমে সমস্ত প্রকার 
সাহায্যদান বন্ধ হল। অবস্থা এমন হল যে. জাশ্রমের বায়ানর্বাহ করা যায় না। 
একাঁদন সকালে গান্ধীজ যখন শুনলেন যে, সোঁদন আহারের বাবস্থা করা সম্ভব 
হবে না, ডান সঙ্গে সঙ্গে অস্পৃশ্য পল্লীতে আশ্রম উীঁঠয়ে নিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত 
নেন। তরপর অবশ্য অযাচিতভাবে এক অপাঁরাচত ও অজ্ঞাত ব্যান্তর অর্থসাহায্র 
ফলে তখনকার মত সমস্যার সমাধান হয়। এর পরে অবশ্য এখান থেকে আশ্রম 
উঠে গিয়ে সবরমতী নদীর তীরে সত্যাগ্রহ আশ্রম স্থাপিত হয়। সেখানকার ঘটনাও 
সৃবিদিত। একাঁট গরু রোগ-যল্ত্রণায় ভূগাছল। সেই গরুটর বাঁচবার কোনও 
আশা ছিল না। ওুঁষধ প্রয়োগ করে তার মৃত্যু ত্বরান্বিত করা হল এবং তার ফলে 
আবার চতর্দকে ক্ষোভ সৃষ্টি হয়। জৈন সমাজের মধ্যে বাস করে এ যে কত 
বড় অপরাধ তা স্মাবাদত। পূনরায় সমস্ত সাহায্য বন্ধ হয়। 

গান্ধীজশীকে বারবার সংঘর্ষের মধ্যে দিয়ে আসতে হয়েছে । কিন্তু যতই সংকট 
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হোক, উন হয়তো সাময়িকভাবে কাজ স্থাগত রেখেছেন, কিন্তু কোনওাঁদন লক্ষ্য- 
দ্রম্ট হনান। সমস্ত জীবনব্যাপী যুদ্ধ করেছেন। যেমন রাজনীতি ক্ষেত্রে, সেই- 
রূপ ঠিক সামাজক অনাচারের বরুদ্ধে। বর্তমানে গান্ধীজশীকে মহামানব বলে 
ঘোষণা করা হচ্ছে--পৃজাপাঠও আরম্ভ হয়ে গেছে । ও*র জীবনে কিন্তু কেউ কোনও 
অলৌকিক শান্ত দেখোন । একজন সাধারণ মানুষ সাধনার দ্বারা কত দূর পেশছতে 
পারে, গান্ধীজী তার জবলল্ত দৃল্টান্ত। ওপর বিষয় যত আলোচনা হতে আরম্ভ 
করবে. দেখা যাবে সাধারণ মানুষের যেসব দোষত্রাট আছে, সেসব দোষন্রটি 
নিয়েই সাধনা করে গেছেন। কোনও সংঘাতই ও*কে আদশন্রন্ট করতে পারোন। 
ও*র পাঁরচয়ে কোনও দেবত্ব নেই। উীন মানুষের মর্যাদায় প্রাতষ্ঠত এবং মানুষ 
যে সাধনার ফলে মহৎ ও মহায়ান হতে পারে তার প্রকৃষ্ট দূম্টান্ত। 
গান্ধীজীর দেহাবসানের পর জওহরলাল বলেন যে, ভারতবর্ষের মানুষ আমরা- 

মাটি দয়ে তোর 1ছুলুম। গান্ধীজী আমাদের মধে। প্রাণসণ্টজার করেন। ?ক ১ 
বা কাদের দ্বারা ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়েছে, তা নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই। নকন্তু 
এ কথা সত্য যে, এক 'নরস্ত্র অসহায় জাতকে গান্ধীজশ শীন্তশালী ও সম্ঘবদ্ধ করে 

তুলেছিলেন। যে মানুষের ইংরূজের নায় ও নীতির উপর শ্রদ্ধা ছিল অসীম, 
তাদের 'নয়ে তান ১৯২০ থেকে ১৯৪২ অবাধ নানা আন্দোলন করে ইংরাজে 
ভারত ছাড়তে বলেন (0871 12)019)1 এই সময়ের মধ্যে যে কেবলমান্র ভারত- 
বাসীর মধ্যে পারবর্তন এসোছল তা নয়, প্রতি পদক্ষেপে তাঁকে নিজের সঙ্গেও কম 
লড়াই করতে হয়নি। বর্তমানে "সর্বাত্মক 'বপ্লব'-এর কথা উচেছে। পাশ্চাত্ত্য ভাব- 
ধারার মধ্যে এর কিছু 'কছু আভাস পাওয়া গেছে। এখনও এর সাঁঠক ব্যখ্যা 
কেউ করতে. পারেনি। 'সব্বাত্মবক বিপ্লব" না বলেও গান্ধীজী নিজের জীবনে 
সর্বপ্রকার অনাচারের বিরুদ্ধে কিভাবে দাঁড়াতে হয়, তা দৌঁখয়ে 'দয়ে গিয়েছেন । 
যখন শুর করেছেন আন্দোলন, তখন আপসহণশন সংগ্রামের কথা মুখে একবারও 
উচ্চারণ করেনান, বরং মাঝে মাঝে আপসও করেছেন কন্তু তাতে তাঁর শান্তও 
কমোন, ভারতবর্ষেরও অমর্যাদা হয়ান। দেখা গেছে যে, আপসসের পর ভারতবর্ষ 
অধিকতর শান্তীশাল হয়েছে এবং গ্যন্ধীজীর আদর্শের উপর বিশ্বাস এতটকুও 
ক্ষুণ্ন হয়ান। এতবড় একটা জীবন, অথচ কোথাও অসাধারণত্ব নেই। এই মহা- 
জশবন সাধারণ মানষকে আত্মপ্রতায়ে শান্তশালী করে তোলে এবং এই পথেই 
মানুষের মর্যাদার প্রীত মানুষ আরও আস্থাশনল হয়। 


নিলি 


আ'লপুর জেলে সশ্রম দণ্ডাজ্ঞা শেষ হতেই জেল গেটে আবার 7.1 £১-এ 
গ্রেপ্তার হলুম। এবারে ভাভিসন-১ কয়েদী। এর আগে কোনবারই 'ডাঁভসন-১ 
হইনি. ট্রাইং ম্যাজিস্ট্রেট ভিভিসন ঠিক করে দেন। কিন্তু এটা কবা হয় অদ্ভুত- 
ভাবে। প্রথম ভারতীয় সহকারী 4১588) 7১15007 ডঃ প্রফুঞ্লচন্দ্র ঘোষ 'ছলেন 
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ধডাঁভসন-৩। আবার অনেকে ডিভিসন-১ হয়োছলেন, যাঁদের অনেকের সরকারণ- 
মতে ডিভিসন-১ হবার যোগ্যতা ছিল না। ডাঁভসন-৩দের পরতে হত জেলের 
পোষাক-জাঁঙ্গয়া, কুর্তা, আর তার সঙ্গে গামছা; সবই জেলের তাতে বোনা । 
তার সঙ্গে দু'খানা কম্বলও মিলত । একখানা মাথায় দাও, আর একখানা পেতে 
শোও । অবশ্য কোন কোন পুরনো জেলে মাথার দকটা উচু করে বাঁধান থাকত। 
গ্রীষ্মকালে অবশ্য কম্বলে শুতে একটু কম্ট হত। কিন্তু সকলেই তে জেনেশুনে 
জেলে যেতেন। সেইজন্য কথ্টটা সহনীয় হতে সময় লাগত না। অনেকে আবার 
জাঙ্গয়া পরতে চাইতেন না-তা নিয়েও অনেক অশান্ত। যাঁরা জাঁঙ্গয়া পরতে 
চাইতেন না, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ কম্বল পরতেন, আবার কেউ কেউ (বিবস্ত হয়েই 
থাকতেন। প্রথম প্রথম জেলখানার বাবুরা আমাদের নিয়ে খুব বিব্রত হয়ে পড়ে- 
1ছলেন। অসহযোগ আন্দোলনে যাঁরা ধরা পড়োৌছলেন, তাঁদের কোন সংজ্ঞ 
ঠিক হ্য়ান। সমাজাবরোধী কাজ করে যারা আসত-তারা তো সাধারণ 
কয়েদ, িন্তু আইন অমান্য আন্দোলন করে যাঁরা জেলে আসতেন, তাঁদের 
কি বলা হবে? সশ্রম কারাদণ্ডের ব্যাপারে খুব গণ্ডগোল ছিল। আমরা 
স্বেচ্ছায় কাজ করতুম. 'ন্তু অনেকে করতেন না, ফলে একটা ধৰস্তাধ্বস্তি 
লেগেই থাকত । জেল কোডে একটা করে মশার দেবার কথা থাকত, কিন্তু সাধারণতঃ 
দেওয়া হত না। পরে অনেক চেষ্টা করে বাইরে থেকে মশার আনার ব্যবস্থা করা 
হয়। আর জেলের সঙ্গে বাগান ছিল, সেখানকার সাধারণ কয়েদী ও 'ডিভিসন 
কয়েদীদের খাওয়ার দুর্দশার অন্ত ছিল না। লাঁঠর মত মোটা আর পাথরের মত 
শন্ত কাটোয়ার ডাঁটা যতাঁদন পাওয়া যেত, বাস-আর অন্য তরকারশর দরকার নেই । 
তার সঙ্গে লাল রঙের মোটা চাল, আর পোকা ধরা ডাল। যত ইচ্ছে খাও-তোফা। 
অবশ্য চেষ্টাচারন্র করলে রুট পাওয়া যেত। হপ্তায় দুশদন আধ ছটাক করে মাংস 
বা গুড় বা আলুর দম পাওয়া যেত। সরকারী উৎসবের ?দনে খাওয়াটা একটু 
ভাল করবার চেষ্টা [ছল। 

ডিভিসন-১দের কারাবাসে আটক থাকার কথা যাঁদ ছেড়ে দেওয়া যায় তো 
রাজকীয় ব্যবস্থা । পরিধানের জন্য ধুতি অথবা পাজামা এবং শার্ট। ডিভিসন- 
৩এর তিনমাসে একবার ইন্টারভিউ এবং ডিভিসন-১ কয়েদীদের পনের 'দিন অন্তর 
একবার । চিঠি লেখা এবং পাওয়ার ব্যবস্থাও অনুরূপ । 'ডিভিসন-১ কয়েদণ ইচ্ছে 
করলে বাড় থেকে খাট, গাঁদ, বিছানা-সব আনতে পারে, বাড়ী থেকে রোজ খাবারও 
আসতে পারে। প্রত্যেকের জনা খাট গাঁ বাঁলশ এবং চাদর । শীতিকালে 'ডাভসন- 
৩এর কম্বলের কুর্তা, 'ডাঁভসন-১এর ফ্লানেলের শার্ট। ডাঁভিসন-৩এর খাদ্য 
তাঁলক: আগেই দিয়েছি। "ডাঁভসন-১এর খাদ্যআলিকা--সকালে টোস্ট মাখন ডিম 
দুধ। দুপুরে ভাত ডাল তরকারী মাছ এবং দই । রান্নেও অনুরূপ । মাছ অথবা 
মাংস। অবশ্য 1) 1 £-এর যা বাবস্থা ছিল, তার কাছে ডিভিসন-১ কয়েদির ব্যবস্থা 
অনেক কম। দুমাসে তিন শাশ জবাকুসৃম তেল, অনুরূপ গায়ে মাখা সাবান, 
ছ'্টা ধূতি বা পাজামা, দু'বছর অন্তর একটু ভাল কাপড়ের গরম কোট এবং একটি 
পশমশ চাদর। দু বছর অন্তর এক জোড়া ঘোড়তোলা জুতো, আর বছরে এক 
জোড়া করে স্যান্ডেল। খাওয়া প্রায় ডাভসন-১-এর মতনই। তার চেয়ে একটু ভাল। 
আর গায়ের লেপ, খাটের মশার এসব তো ছিলই । ছাড়া পাওয়ার সময় এগুলো 
সঙ্গে আনা যেত। অর্থাৎ বিনা বিচরে যাঁরা আটক আছেন, তাঁদের সুৃখ-স্বাচ্ছন্দ্য 
একটু বেশী করে 'দয়ে যাঁদ তাদের মন একটুও ভে।লান যায়-তারই একট: 
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অপচেন্টা। 

আম আলিপুর জেলে 'মেসডেম' ওয়ার্ডের একাঁট সেলে 'ছিলুম। চারাঁট সেল 
নিয়ে একাঁট ওয়ার্ড। ওরই একাঁটতে জওহরলাল ছিলেন। 'মেসডেম' কথাটি হল 
00150617621801 কথাটর অপনভ্রংশ। এর বাংলা “ক হবে জান না। €)১1010 
[)106101091গ-তে বলে 41011002910 016106 16১5 11017109015 0821) 16101 
আম তো বিনা বিচারে আটক 'ছল-ম, অতএব আমার সঙ্গে 15197)" কথা আসে 
কি করে বুঝি না। আর জওহরলাল যে ? 1197)" করোছলেন তা আমার জানা 
নেই। /61917%-র অর্থ ইংরাজী আভধান মতে 168911% ঠ৮6] (11211) 11)1501011)- 
€4110২11 মনে হল যে এই চারাঁট সেল 'নয়ে এই ওয়াট ভৈরা হয়োছিল সবভাব- 
দুর্বৃত্তদের জন্য। ওয়ার্ডাঁট পাঁচল দিয়ে ঘেরা, সেলগ্যালর সামনে ছোট্ট একাঁট 
উঠোন, আপ পেছন দিকে প্রশস্ত মাত। পেছনে মাই থাকলে কি হবে, দেখবার তো 
উপায় নেই, জানলা বলে কিছু নেই । মাথার উপরে ৩ ফুট « ৯ ফুট গবাক্ষ। আমার 
ঘরের পছন দিকে একটা চাঁপা গাছ ছিল। শ.নলুম, কোন এক সাহেবের দ্বারা 
রোপিত। আর কাজ করবার জন্য ছিল দুজন ফালতৃ । একজনের বাড়ী মোঁদনী- 
পূর-তার নাম গোবর্ধন। আর একজন বাঁরশালের-তার নাম ানিতাই। জেল- 
খানার এই ফালতু ব্যাপারটি সভ্যতার মানদণ্ডে বতমানে একেবারে সঙ্গাতিহধন। 
চুরি করেছে বা ডাকাতি করেছে বা দাঙ্গা করেছে.-সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছে। তা 
বলে এরা জামা কাচবে, এ*টো বাসন মাজবে, ঘর ঝাঁট দেবে, এমন কথা জেল কোডের 
কোথাও নেই। সশ্রম কারাদণ্ডর মধ্যে গৃহভূত্যের কাজ কি করে এসে গেল এটা 
বোঝাই শন্ত। আর তারাও কয়েদশ, আমরাও কয়েদ; তবু তারা আমাদের সঙ্গে 
এমন বাবহার করত যেন তারা আমাদের ক্লীতদাস। গোবর্ধনের নাম হয়ে 'গিয়ে- 
ছিল গোবরা-সে খুব গপ্পে লোক । প্রায়ই আমাদের জেলখানার সাহেব ভূতের 
গল্প শোনাত। আর নিতাই একটু গর্ব করে বলত যে, বাব্মশাই, গোবরার সঙ্গে 
বেশ কথা বলবেন না, ও চোর। নিতাই এসোঁছল দাঙ্গা করে। জেলখানায় চোর 
ব ছিচকে চোরদের কেউ আমল দত না। ইজ্জত ছিল, যারা ডাকাতি বা দাঙ্গা 
করে আসত। 

1) ॥ )-এ আমাদের সঙ্গে ছিলেন প্রতুল গাঙ্গুলী মশাই ও তাঁর ভাই বীরেন 
গাঙ্গুলণী, নূপেনদা (বোস), বসন্ত মজুমদার মহাশয়ের পূত্র ননী মজুমদার, আন- 
সার জারোয়ানী, জয়নগরের বন্দোপাধ্যায় ভ্রাতৃদ্বয়, দাক্ষণ কলকাতার বিমল ঘোষ, 
নির্মলেন্দু মুখাজ ধীরেন দত্ত ও আরও বহু খ্যাতনামা ব্যান্ত। জেলখানায় 
শুনৌছ এবং দেখোছি খুব দলাদাঁল এবং গণ্ডগোল হত। আমাদের জেলে সে- 
রকম কছু ছিল না। আমার ঘরে পড়ার একটা প্রধান আড্ডা ঠছল। সুধীর দাশ- 
গুপ্ত, শান্তি দাশগুপ্ত পেরে মানস্টার হয়োছলেন), অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিশ্ব- 

ত দত্ত জেলখানায় নাম ছিল রাঁধকা), আরও কয়েকজনের  নয়মিত আনাগোন্ন 
গছল। নিয়ামত আড্ডা হত ও পড়া হোত। অভয়াশ্রমের অমল্যপ্রসাদ চন্দ্র (রমা- 
প্রসাদ চন্দ্র মশায়ের পুত্র) নিয়মিত আঙ্ডাধারী 'ছলেন। পরে দিল্লীতে আত্মহত্যা 
করেন। বাংলার ইতিহাস, ভারতবর্ষের ইতিহাস. রবীন্দ্রনাথ, বাঁঙকমচন্দ্র_ এসবও 
যেমন নিয়মিত পড়া হত. তেমাঁন কিছু কিছু 13০702170 8095011, 1). 11. [9- 
1:67506, ৬৬111001620. 91726519926, ৬৬1)10021), 0, 5. চ]01- এদেরও আনা- 
গোনা ছিল । আর গানের আসর তো খুব বড় করেই বসত । ধাঁরেন দত্ত একটা সিটিং- 
এই ২০। ২৫ খানা রবীন্দ্রসং্গণত গাইতে পারত । এসবের সঙ্গে ছিল পাশা, তাস, 
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দব। ও আরও অন্যান্য খেলা । আমার ঘর ছাড়া অন্যান্য ওয়ার্েও গান এবং খেলা 
হত। কিন্তু পড়াশুনার আজ্ডাটা আমার ঘরেই ছিল। চারজন এম-এ দেয়। ন'জন দেয় 
1ব-এ পরণীক্ষা | ইন্টারামাডয়েটের ছিল এগারজন, আর ম্যাট্রকূলেশনের জনা গল 
উনিশজন। বেশ একটা সুস্থ পাঁরবেশ। পারস্পারক অসখ-ীবসখেও সাহায। পাওয়া 
যেত। আমি তো শয্যাগত ছিলুম বললেই হয়। নৃপেনদা বেস) আর চপল 
(তাল্‌কদার)-এই দুজনের জন্যই বোধহয় সেযান্রা রক্ষা পেলুম। নূপেনদা 
ডান্তার হলে কি হবে, কিন্তু স্নেহে একেবারে মায়ের মতন। 

ঠিক হল থিয়েটার হবে। সকলে তো আমাকে ধরলে, আঁভিনয় করতে হবে। 
সঙ্গে সত্গে রাজী হলুম। কিন্তু রিহারসেলের সময় কথাগুলো এত আদেতে আস্তে 
বলতুম যে অভিজ্ঞরা আমায় বাতিল করে দলেন। আম হল-ম প্রম্পটার। আমারও 
ঘাম 1দয়ে জবর ছাড়ল। 'কন্তু অলক্ষ্যে যাঁদ বিধাতাপুরুষ বলে কেউ থাকেন, তান 
একটু মুচীকি হাসলেন। বিধায়ক ভট্র/চ্য* মশায়ের একখান বই আভনয় হবে। 
[থিয়েটারের দিন সকালে যার মেন পার্টনচারন্রটি হচ্ছে অধাপঞ্চ অতুল ঘোষের, 
সে আলপুর জেল থেকে বদলি হয়ে গেল। অতএব আবার আঁভজ্ঞরা স্থির কর- 
লেন যে আমাকেই নামতে হবে । জীবনে সেই প্রথম ও শেষ আভনয়। যারা আমার 
পরম শত্রু(?) তাঁরা সোৎসাহে বললেন যে অভিনয় খুব ভাল হয়েছে, আবার করতে 
হবে অর্থাৎ আমাকে ?নয়ে মজা করতে চান। 

জ্যোতিষচচঠও জেলে খুব হত। অমূল্াচন্দ্র এবং আরও দু-একজন--তারি। 
ঠিকৃজন কান্ট তৈরী করতেন এবং সেখানেই ভিড় বেশী হত। আমাদের ঘরে এক- 
ভন হস্তরেখাবশারদ ছিলেন । তাঁর দু-একটা গণনা অন্দ্রাতভাবে মিলে ছিল। আর 
যায় কোথায় 2 খুব ভীড়। আমাদের সঙ্গে নবারণ পোদ্দার বলে একজন ছিলেন। 
অবশা শেষের কাঁবতা অনষায়ণ তাঁকে ?নবারণ চক্রবও+ বল ডাকা হত। হস্ত" 
রেখাবশারদ ভাঁর হাত দেখে গণনায় ঘা বলেছিলেন সবই মিলে গেল। গোলমাল 
বাধল তাঁর মায়ের মৃত্যুসংবাদ 'নয়ে । তারপর দহ" হস্তা যায়, পাঁচ হপ্তা যায়, দু'মাস 
যায়, মায়ের মৃত্যুাসংবাদ আর আসে না। জেলে হৈ-হৈ, সকলেই ঠাট্টা বিদ্রুপ 
আরম্ভ করল, কিন্ত নিবারণবাঝু বিশ্বাসে অটল । চারমাস বাদে বীানবারণবাবদ 
একটি 1ঢাঠ পেলেন যে তাঁর এক মাসীর মতযু হয়েছে। ব্যস. নিবারণবাবুর 
উজলাস দেখে কে! এই মাসীর কাছে তানি এক বছৰ বয়স থেকে এগার বছর 
অবাঁধ ছিলেন এবং তাঁকেই মা বলে ডাকতেন । আবার হৈ-হৈ । শান্তি দাশগু্তিকে 
হস্তরেখাবশারদ বলোছলেন যে শ।টতবাব, যখন একটা বয়সে পেশছবেন, সেই- 
সময় তাঁর 'নাশ্চত ববাহ হবে। শানিভবাবু এবং আরও অনেকেই আঁবশবাস করে; 
ছিলেন। কিন্তু পরে দেখা গেল যে গণনা অভ্রান্ত। শান্ভিবাবু একাঁট 'বয়ের 
বরযাত্রী হয়ে পূর্ববঙ্গে গিয়োছিলেন। সেখানে 'বয়ের দিন বিকালে বর কলেরায় 
আক্রান্ত হয়। অতএব সেই কনাকে শান্তিবাবু বয়ে করেন। একেবারেই 
অস্বাভাবক ঘটনা । কিন্তু হস্তরেখাবিশারদ গণনা করে ঘে বয়স বলোঁছলেন, 
ঠিক সেই বয়সেই বিবাহ হল। 

মাঝে মাঝে জেলখানায় 'ফিস্টও হত। আমাদের মত লোক যারা জীবনের 
অনেকটা অংশ কংগ্রেস আঁফসে কাটিয়েছে. তাদের কাছে প্রাত্যহিক খাবারটাই ছিল 
রাজাঁসক। আর 'ফিস্টের খাবার দিন মনে হত যেন কোন নবাবের দ্বারা আমল্লিত 
হয়োছ। এসব সত্ত্বেও মনের মধ্যে সবসময় একটা বাইরে বেরোবার আকাঙ্ষা 
থাকত। আমরা জেলের মধ্যে, অথচ বাইরে "ভারত ছাড়ো” আন্দোলনের উত্তাল 
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তরঙ্গ তখনও স্তিমিত হয়ান। নানা ঘটনা দুর্ঘটনার সংবাদ যখন এসে পেশছত, 
তখন মানাঁসক অবস্থাও সেইভাবে ওঠা-নামা করত। আর একটা বড় বিসদৃশ 
ঘটনা মনকে যথেষ্ট পীড়া দিত। একই অপরাধে বন্দী, একই জেলে আছ, অথচ 
তৃতীয় শ্রেণীর বন্দী ও প্রথম শ্রেণীর বন্দীদের খাওয়া-দাওয়ার এত পার্থক্য যে মনের 
দক থেকে মেনে নেওয়া খুবই কম্টকর ছিল। আবার তাদের সঙ্গে যাঁদ সাধারণ 
কয়েদী অর্থাৎ ফালতুদের ব্যবস্থার কথা মনে পড়ত, তখন হত মনের ভেতর একটা 
তীব্র জবালার অনুভূতি । মধ্যযুগের জেলখানার বর্বরতার কথা আমরা পড়েছি ও 
শুনোছ। তৃতীয় শ্রেণশর সাধারণ কয়েদঁদের সঙ্গে এই বিংশ শতাব্দীতেও মধ্য- 
যুগের ব্যবস্থার সঙ্গে বিশেষ কোন পার্থক্য ছিল না। এখনও তৃতীয় শ্রেণীর 
কয়েদী পুরো মানুষের মর্যাদা পায় না। স্বাধীন দেশের মানুষের যে একটা 
মর্যাদা, সে যেখানেই থাকুক, সেটা তার প্রাপ্য । অপরাধ যাঁদ করে থাকে, তার 
দণ্ডভোগ নিশ্চয়ই করতে হবে । কিন্তু তার সঙ্গে জীবনধারার মধ্যে এত পার্থক্য 
থাকবে কেন; এই যে দুগেধংসব এবং অন্যান্য উৎসব জেলখানার মধ্যে করতে 
দেওয়া হয়, এগুলো আর কিছুই নয়, কর্তৃপক্ষের সামাগ্রক অব্যবস্থা ঢাকা দেবার 


একটা প্রচেম্টা মান্র। 
চট 
5৬ পি 


শদল্লশ থেকে সকালে লক্ষেনৌ গিয়ে পেশছন হল। আম পল্থজীর সঙ্গে 
ছিলুম। লক্ষেনী-এ যুবসমাবেশে পন্থজীর বন্তৃতা। সেখান থেকে আমরা রাজ- 
ভবনে গেলম। মধ্যাহুভোজন সেরে যাওয়া হবে আসাম। রাজভবন থেকে এয়ার- 
পোর্টে যাবার পথে শ্রীমান নারায়ণ গাঁড়তে উঠলেন। তখন ডেবরভাই কংগ্রেসের 
সভাপাঁতি, আর শ্তরীমান নারায়ণ অন্যতম সাধারণ সম্পাদক । গাঁড়তে কথায় কথায় 
শ্রীমান নারায়ণ বললেন, “এখনও এক বছর হয়ান, কি করে চাঁলহা আসামের 
মুখামন্তী হবেন? ডেবরভাই আপনাকে জানাতে বললেন যে এ সম্বশ্ধে একটা 
আলোচনা হওয়া প্রয়োজন ।” আম 'নর্বাক শ্রোতা । অনেকক্ষণ শুনে পল্থজনী 
ঘাড় নেড়ে বললেন. "শ্রীমান নারায়ণ, আইন করা হয়েছে কাজের সাীবধার জন্য। 
তর এ তো আমাদের সংগঠনের আইন, মাঝে মাঝে বিশেষ প্রয়োজনে লঙ্ঘন করলে 
আইনের মর্ধাদা আরও বাড়বে ।” শ্রীমান নারায়ণ আরও বোঝাবার চেষ্টা করলেন। 
পন্থজী চুপ। আমরা এয়ারপোর্টে হাঁজর হলুম! 

ফকরদ্দন, মলা চাঁলহা, মিসেস থঙ্গমাান, কামাখ্যা ত্রিপাঠন) আর দেবু 
(বড়ুয়া)_এক্রা পাঁচজন লোকসভ!র সদস্য ছিলেন। কেন্দ্রীয় নেতাদের পরামর্শ 
অনুযায়ী এপ্রা আসাম বিধানসভা 'নর্বাচনে দাঁড়য়েছিলেন। িজ্টুবাব (মেধণ) 
1ছলেন মুখ্যমন্ত্রী । কামরাজের সঙ্গে কথা কয়ে স্থির হয় যে বিষ্টুবানু মাদ্রাজের 
রাজ্যপাল হবেন। পন্থজ এবং জওহরলাল দুজনেই এ-ব্যাপারের সবটা জানতেন। 
আইনসভার নির্বাচনে মিসেস থঙ্গম্যান হেরে গেলেন, গবমলা চাঁলহারও পরাজয় 
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হল। ফকরবাঁদ্দন, কামাখ্যা ও দেবকান্ত নর্বাচিত হন। দেবকান্তর বিরুদ্ধে নির্বাচনী 
ম।মলা শুরু হয়। পার্ট থেকে চাঁলহাকে মুখ্যমন্ত্রী করার প্রস্তাব গৃহশত হয়, 
কিন্তু কিছ্যাদন আগেই ওয়ার্কং কাঁমাঁটতে একটা প্রস্তাব নেওয়া হয়োছিল, 'নর্বা- 
চনে যারা হেরে যাবে, এক বছরের মধ্যে তারা মুখ্যমন্ত্রী হতে পারবে না। অবশা এটা 
ছল সুপাণারশ, অল ইন্ডিয়া কংগ্রেস কমিট-র সামনে উপস্থাপত হয়ান। ডেবর- 
ভাই এই সুপাঁরশকে আইনসঙ্গত রূপ দিতে চেয়ৌছলেন। পল্থজী অবশা তাঁর 
মম্ট অথচ দৃঢ় আভমত দিয়ে ডেবরভাই-এর যাঁন্ত খণ্ডন করেন। ফকরাঁদ্দন 
হলেন অর্থমন্ত্রী । ওর অর্থমন্ত্রী থাকাকালশন ভাষা আন্দেলন ?নয়ে সংঘর্ধ হয়। 
অনেক জায়গায় অনেক অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল। পাশাপাঁশ 'তিনখানা দোকান, 
অসমীয়া হিন্দ; ও বাঙাল মুসলমানের দোকান পোড়োন, ?কম্তু বাঙালশ হন্দুর 
দোকান পুড়েছে। সেই সময় সুচেতা (কৃপালনশ) অ।সামে অনেক কাজ করে- 
1ছলেন। সুচেতার একটা সাবধে ছিল। ও"র কাছে অসমীয়া, বিহারী, বাঙালী, 
পাঞ্জাবী - এসবে কোন প্রভেদ ছিল না এবং একথা সকলে বিশ্বাস করত। আমার 
বেশ মনে আছে, আমরা একজায়গায় গিয়োছলাম খোলা গরুর গাঁড় চেপে। রাস্তা 
ডুবে 1গয়োছল, ধানক্ষেতের মধ্যে 1দয়ে 'গয়োছিলাম। গিয়ে দেখা গেল যে 
অসমীয়া 'হন্দু এবং বাঙাল হিন্দুরা দুটো সাময়ানার নীচে বসে হারিনাম 
করছে-আলাদা আলাদা । তখন অনেক রাত, তবু সচেতার উৎসাহের অন্ত নেই। 
খাঁনক বাদেই দেখা গেল, সুচেতার সঙ্গে বাঙালশ অসমীয়া সব 'হন্দুরা একসহ্গে 
সংকীর্তন করছে। সে এক অদ্ভুত দৃশ্য। সে দৃশ্য দেখলে মনে হবে না, এরই 
কয়েকদিন আগে নিজেদের মধ্যে সংঘর্ষ বাঁধয়োছল। সুচেতা চলে এলেন, আমি 
থেকে গেলুম। আসামে আমাকে যেতে হয়োছিল, আমাকে কংগ্রেস সভাপাতি 
পাঠিয়োছলেন এবং আসামের মুখামন্ত্রী ও প্রদেশ কংগ্রেস কামাটর সভাপাতি-- 
দু'জনেরই আমন্নণ ছিল। সেইসময় ফকর্যাদ্দনের কাজ করবার যে অসাধারণ 
ক্ষমতা দেখোছ, তা ভেলবার নয়। অনেক বাঙালী 'হন্দ; গৃহহশন হয়োছলেন। 
ভাঁরা সামাঁয়কভাবে বভন্ব স্কুল-কলেজে স্থান পেলেও তাঁদের বাসস্থানের 
ব্যবস্থা হচ্ছিল। সেই ব্যবস্থাপনায় ফকরাদ্দনের পারদার্শতা অনন্যসাধারণ। 
কোথাও গৃহানির্মাণের করোগেটের টিন আসতে দেরী হচ্ছে। ফকরাদ্দন জেলা 
ম্যাজস্ট্রেটকে বলছেন যে অমুকাঁদন অমুক সময় গন এসে পেশীছান চাই এবং 
এলে আমায় খবর দেবেন। নতুন করে টিউবওয়েল বসাতে হবে, দেরী হয়ে যাচ্ছে 
সেখানেও ফকরাাদ্দন। ওষুধ গিয়ে পেশছয়নি, বড় বড় ডান্তাররা ছোটাছুটি 
করছেন। তা নইলে ফকর্দ্দনের কাছে কোকফিয়ৎ দতে হবে। একজন মল্তী 
চেস্টা কবলে গোটা সরকারকে চালয়ে নেওয়া যায় এবং যথোচিতভাবে আত্নাণ 
করা যায়। সোঁদন ফকরাদ্দনের কর্মদক্ষভা দেখে যেমন বিস্মিত হয়োছিলুম, 
তৈমাঁন ওর ওপর শ্রদ্ধাও বেড়োছিল। কোন কোন সংবাদপন্লে মাঝে মাঝে ও"র 
ওপর সাম্প্রদায়কতার দোষ চাপাবার চেস্টা হয়েছে। কন্তু তার সঙ্গে সত্যের 
কোন সম্পর্ক নেই। অনেকভাবে অনেকাদন আমি 'মশোঁছ, মতদ্বৈধ হয়েছে, 
অনেক তর্ক হয়েছে, কিন্তু হনদ্যতা কোনাদন ক্ষুপ্ন হয়ীন। বাপ আসামের লোক, 
উত্তরভারতে চাকারর জন্য যান এবং সেখানেই বসবাস আরম্ভ করেন। ফকরাদ্দিন 
ব্যারিস্টার পাস করে আসেন, স্বাধীনতা সংগ্রামে জেল খেটেছেন, আডভোকেট 
জেলারেল হয়েছেন, রাজ্যে এবং কেন্দ্রে তো মল্লী ছিলেনই, পরে ভারতবষের 
রাম্ট্রপাঁত হন। কংগ্রেস যখন ভাগ হয়, উন একদিকে আর আম একাদকে। তবু 
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দেখা হলে হৃদ্যতার অভাব হয়নি। 'বধান শিশু উদ্যান উদ্বোধনের সময় 
সসঙ্কোচে রাষ্ট্রপাতকে লিখলম, “রাম্ট্রপাতি মহোদয়, যাঁদ আপনার সময় ও 
সুীবধেমত এসে ধান শিশু উদ্যানের উদ্বোধন করেন, তাহলে আমরা বাঁধত 
হব।” উত্তর এল ফকরুদ্দিনের কাছ থেকে। “দাদা, আপনাদের যোদন সময় 
আর সুবিধে হবে, সোঁদনই আম যাব ।” উদ্বোধন করতে এলেন। তখন সদ্ধার্থ 
শঙ্কর রায়ের মান্্রসভা। কিছ অবুঝ পুলিস কর্মচারীদের অযথা হস্তক্ষেপের 
ফলে একবার মনে হয়োছল রাষ্ট্রপাঁতকে এনে কাজ নেই। অবশ্য তৎকাল?ন 
প্ালস কামশনার বচক্ষণতা ও কার্যদক্ষতা সহকারে সব সমস্যার সমাধান করে 
[দয়োছলেন। গোড়ায় ঠিক ছিল, শিশু উদ্যান উদ্বোধন করে অরুণাচল যাবেন। 
যেমান আমার মুখে শুনলেন যে শিশু উদ্যানের ছোট ছে।ট ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যে- 
বেলা সাংস্কৃতিক অনণ্দভ্ঠান করবে, অমান সব বাতিল হয়ে গেল। শিশু উদ্যানে 
ডাঃ রায়ের একাটি আবক্ষ মূর্ত উন্মোচন করার কথা । পালস কর্তৃপক্ষ মণ্ড 
থেকে মর্মর মার্ত আঁব্দ গাড়ী করে যাবার ব্যবস্থা করোৌছলেন। উনি গটাগট 
করে হেটে চলে গেলেন, কারুর কথা শুনলেন না। জনসভা শেষ হবার পর 
রাভুভবনে ফিরে গেলেন এবং আবার সন্ধ্যেবেলা এলেন । হেটে ঘুরে ঘুরে সবটা 
দেখলেন। আম যখন বললুম যে প্ালসের পক্ষ থেকে মণ্ের একপাশে 
শৌচাগার করার কথা হয়োছল, রান্ট্রপাতর নাঁক হাঁটতে কম্ট হয়। উান হেসে 
বললেন যে রাষ্ট্রপাঁতি ভবনেই তো তাঁকে রোজ দু'মাইল করে হাঁটতে হয়। 
শিশু উদ্যান দেখে মহা খুশী । আমাকে বললেন যে, “আপাঁন তো বেশ 
আছেন, এত বড় বাগান।” আম বললুম, “ভাইসাহেব, তোমার তো 
মোগল গার্ডেন আছে ।” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর, “ওখানে তো আম আবদ্ধ। 
চারাদক পাঁচল ঘেরা ।” প্রায় দশ বছর আগে হার্ট আটাক হয়োছল। 
তখন থেকেই শরীর খারাপ । 157)61£0705 সই করার পর মনও ভেঙ্গে পড়োহিল। 
সেই সদাহাসাময় মান্ষাঁটর আর চিহ দেখতে পাওয়া যেত না। একাঁদন বাড়ীতে 
আমায় বললেন, "দাদা, বাতাঞ্জম কি কাবাব খাঃবন?2" আম তে থ। মুখের 
দিকে চেয়ে রইল্‌ম। খালি হাসছেন। শেষে কৌতূহল না চাপতে পেরে 'জজ্ঞেস 
করলম যে ওটা কসের মাংসের কাবাব 2 হাসিতে ফেটে পড়লেন। হ।স আর 
থামে না। বললেন, “আপনারা কে বেগুন পোড়া বলেন, এটা ভাই । গাঁলব 
খুব খেতে ভালবাসতেন।” বাঁকুড়ায় যখন পূবণণলের সব প্রদেশ কংগ্রেসের 
সম্মেলন হল কামরাজ ছিলেন সভাপাঁত। বাকুড়া ছোট শহর। অত সম্ভ্রান্ত 
লোকের সমাবেশ, কেউ কেউ একটু অস্মাবধা অনুভব করাঁছলেন। ফকর্াদ্দনের 
স্বাভাঁবক, অমাঁয়ক ব্যবহারে বেশ একটা নিষ্পাত্ত হয়ে গেল। 

আসামের প্রাকীতিক সৌন্দর্য সামান্য কথায় বলা যায় না। পাহাড়, জঙ্গল, 
জলপ্রপাত, ব্ক্ষপূত্র আর নানারকমের উপজাতি-এইসব মিশে একটা 'বাঁচন্র 
অণ্চল। ভারতবর্ষের মধ্যে সবশেষে আসামে ইংরাজের আঁধপতা জার হয়। 
এখন আসামের অনেক অংশ বেরিয়ে গিয়ে অন্যান্য রাজ্যের সাম্ট হয়েছে। 'বমলা 
চালিহার সময় অনেক সম্মস্যাই ছিল। চালহা স্বভাবে ছিলেন শান্ত ও ভদ্র। 
কণ্তু শাসনকার্যে বেশ দক্ষতা ছিল । ও*র শরীর ক্রমাগত অসুস্থ হওয়ায় জীবনের 
শেষের দিকে অনেক কম্ট পেতে হয়েছে । গঠনমূলক কমীর্রিপে কংগ্রেসে যোগ 
শদায়োছলেন এবং বহুদিন শনাঁখল ভারত কাটুন সংঘে'র সদসা ছিলেন৷ রচনাত্মক 
কাজে গভনর আগ্রহ ছিল। আর আদর্শের দক 1দয়ে 'ছলেন গান্ধীবাদী। মাঝে 
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মাঝেই শরীর খারাপ হত, ?কন্তু গ্রাহ্য করতেন না। আম একবার জোর করে 
জয়পুরে পাঠিয়ে দয়োছলাম। নাগাল্যাণ্ড সম্বন্ধে জয়প্রকাশের শাংশ্ভীমশনের 
খুব বড় সমর্থক ছিলেন। যখনই িজ্লীতে শান্তাঁমশনের কারকাঁরতা নিয়ে 
সংশয় উপাঁস্থত হয়েছে, ববমলা চাঁলহা প্রবলভাবে নানা য্ান্ত দয়ে শান্ত 
মিশনের সার্থকতা বুঝয়েছেন। 

কামাখ্যা (ন্রপাণ্তী) ছিল একজন দক্ষ শ্রামক সংগণ্তক এবং তার 1 116-র 
সত্গে যোগাযোগ বরাবরই খুব ঘনিম্ত 'ছিল। কামাখ্যাদের আদ বাস উত্তরপ্রদেশ, 
[কল্তু সেজন্য আসামে ওর কাজকর্মে কোন অসুবিধা হয়নি । দেবকাণ্ত (বড়ুয়া) 
তো সুপারাচিত। আমার সঙ্গে বহহীদনের ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক-এক পাঁরবারভুন্ত 
বপলেই চলে। সুকাবি, সুসাহাত্যক; কেবলমাত্র অসমীয়া ভা নয়, বাংলা ও 
ইংরাজী সাহত্যেও যথেষ্ট বাুৎপাত্ত আছে। ১৯৫২-তে লোকসভায় কংগ্রেস 
দলের ডেপুটি চিফ হুইফ ?ছল, ওয়াঁর্কং কামাটির সদস্য 'হসাবে জওহরলাল 
ওকে অনেক কাজের দায়ত্ব ?দিতেন। 

চীন বমৃডীলা আসার পর কংগ্রেস সভাপাঁত কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়ে আম 
অনেকাঁদন আসামে ছিলুম। মুখামল্তীর আমন্দণ ত' ছিলই আর প্রদেশ কংগ্রেস 
সভাপাঁতও বহুবার যাবার জন) অনুরোধ করেছিলেন। সেইসময় যে সব 'বাচ্র 
ঘটনা তাসামে দেখোছিল্‌ম, ভা ভোলবার নয়। অবশ্য তার জন্য দায়শ কেন্দ্রীয় 
পরকার। গোহাটি থেকে ডিবুগড়ের দকে যাচ্ছি, দেখলুম. মাইল পোস্যগুলোয় 
মাইল লেখা অংশটা মোছা, আর বড় রাস্তার ধারে ধারে ছোট রাস্তার মুখে যে 
সব গ্রামের নাম লেখা বোড সেগুলোর নাম লেখা অংশডুকু মোছা । গোড়,য় ঠিক 
খেয়াল করান, পরে অনুসন্ধান করে জানতে পারলুম যে কেন্দ্রীয় সরক।রের 
নদেশে এগুলো সব মুছে দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ ১৯৬২ সালেও কেন্দ্রীয় 
সরকারের দেশরক্ষা বিভাগের ধারণা ছিল, চীন সৈন্যরা গ্রামের নাম পড়ে ও গাইল 
পোস্টের মাইল দেখে ধীরে ধীরে এগুবে। বিদ্যাসাগর মশাই তাঁর বাবার সঙ্চে 
বলকাতা আসতে যেমন রাস্তার ধারে মাইলপোস্টের ইংরাজী সংখ্যা পড়ে ইংরাজী ১, 
২.. শিখোছলেন, ভারত সরকারের ধারণা হয়েছিল, চীনা সৈনারা বোধ কার 
সেইভাবে এাঁগয়ে যাবে। প্রকারান্তরে অবস্থা ভাই 'ছিল। আসাম থেকে কলকাতা 
ভাব্দ প্রাতিরোধ করবার মত কোন বাহন ছিল না। তেজপহরের ঘ্না আরও 
বচিত্। সখানে প্রকাশা দিবালোকে সরকারী বাত্কে নাথপন্ত ও কারেন্সী নোট 
পোড়ান হয়। এই দহনকার্য সর্বসমক্ষেই হয়ৌোছল। খোদ কেন্দ্রীয় সরকারের 
পক্ষ থেকে এইসব কার্য করা হয়, অথচ স্থানীয় লোকদের বলা হাচ্ছল, তারা যেন 
স্থানতা।গ না করে। ছঈনা সৈনা কাছাকণছ আসার জন্য আসামের আধবাসীদের 
মনে একটা মিশ্র ভাব সন্টি হয়েছিল । গ্রামে গ্রামে প্রাতিরোধ বাহনাীও গড়ে ওঠে। 
ইংরাভশততি যাকে 907001911580101॥ বলে সেটা ঘটল কেন্দ্রীয় সরকারের এইসব 
কাযকলাপে। তারপরই আরম্ভ হয়ে গেল গ্রামত্যাগ। নওগাঁতে এক সময় 
$0.0009 লোক এসে হাঁজর হয়েছিল। চা-বাগানের ফ্যানেজাররাও অদ্ভুত মনো- 
বল (2) দোঁথয়োছলেন। দেশনী-বিদেশশ সব পদস্থ কর্মচারীই সব ফেলে রেখে 
পালিয়ে আসবার চেম্টা করেছিলেন। তবে যানবাহনের অভাবের জন্য অনেকে 
পালিয়ে আসার সযোগ গ্রহণ করতে পারেনান। সেই সময় দেবকান্তর সঙ্গে 
অনেক জায়গা ঘুরেছিল্‌ম। রাজা সরকার নির্পায়। কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ 
থেকে ভয় উৎপাদনের সবরকম অপচেম্টা হয়োছল। আসামের অনেক অঞ্চলের 
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লোককেই প্রাতি বছর ধনপ্রাণ নয়ে বিপর্যস্ত হতে হয় ব্রক্ষপুত্রের বন্যার তান্ডব- 
লশলায়। কিন্তু স্বয়ং সরকারের পক্ষ থেকে যাঁদ ভীতি উৎপাদনের চেষ্টা করা 
হয়, তাহলে সেটা সামাল দেওয়া খুব শন্ত। রাজ্য সরকার এবং মহেন্দ্রমোহন 
চোধুরীর নেতৃত্বে প্রদেশ কংগ্রেস কামটি সাধ্যমত চেষ্টা করোছিল। কিন্তু সে 
জনম্লোত সামাল দেওয়া প্রায় অসাধ্য ব্যাপার। যে যেমন অবস্থায় ছিল চলে 
এসেছে। ইস্কুল-কলেজ সব ভার্ত। তেজপুর হাসপাতালের কথা আগেই বলোছ-_ 
জওয়/নদের কান্না, শতবস্তের অভাবে ১৪,০০০ ফিট ওপরে তাদের কম্টের অবাঁধ 
ছিল না। তার উপর কারও হাত গেছে, কারও পা গেছে 'ফ্রুসট'এ। জওয়ানদের 
আঁভিযোগ, তারা দেশরক্ষার জন্য লড়াই করতে পারল না-_ অসহায় অবস্থা । এত 
বিপর্যয়ের মধ্যেও আসামের জনসাধারণ ও নেতাদের মনোবল অটুট ছিল। আমরা 
অনেকেই একসঙ্গে ঘুরোছ। নিজেরা অনেক বড় বড় জনসভায় বন্তুতা 'দায়েছি, 
দেশরক্ষার কথা বলোছ। কন্তু এক আক্রমণে আমরা অর্থাৎ যারা দেশের কর্ণ- 
ধারর্‌পে ববোঁচত হতুম, তারা কত বড় অপদার্থ তা প্রমাণত হয়। এর ওপর 
আসামব।সশদের আর একটা অস্মীবধার সম্মুখীন হতে হয়। তাদের উপদেশ 
দেবার জন্য দলে দলে নেতা, উপনেতা, পালণমেন্টের সদস্য, আরও অনেক দায়ত্ব- 
শশল নাগ্গারক আসতে আরম্ভ করেন। যে সব আসামের আঁধব্যসী সর্বস্ব ত্যাগ 
করে চলে এসেছে, সরকার তাদের দিকে নজর দেবে, না এইসব গণ্যমান্য আতাথ- 
দের সাড়ম্বর অভার্থনার আয়োজন করবে এই বিভ্রাটের সম্মুখীন হতে হয়। 
রাজ্যপাল একাদন করুণ সরে আমায় বলেন, “যাঁরা আসছেন তাঁরা আমাদের 
আঁতাঁথ, সব সুময়ই বরেণ্য। তাঁদের সাহায্য এবং সহানুভূতি আমরা চাই। কিন্তু 
সামায়কভাবে যাঁদ তাঁদের আসা-যাওয়াটা বন্ধ করা যায়, তাহলে ভাল হয়।” 





রা 
5৯৬ 5, রর 


১৯১৫২-এর সাধারণ ীনর্বাচনে, প্রফুজ্লদা, কালীবাবু (মুখোপাধ্যায়), 
তারকদা (বন্দোপাধ্যায়), হৃদয় চক্রবতাঁ প্রমুখ অনেক মন্ত্রী ও নেতা পরাজত 
হলেন। ডঃ রায় প্রফুজ্লদাকে মন্ত্রিসভায় নেবার জন্য আগ্রহী । প্রফুজ্লদা কিছুতেই 
মত দলেন না। সেই সময় জওহরলাল কংগ্রেস সভাপাঁত। জওহরলালের একটা 
সারকুলার ছিল, যাঁরা সাধারণ নির্ব৮চনে এসে এসেমবলসর প্রত্যক্ষ নির্বাচনে পরা- 
জিত হবেন, তাঁদের যাঁদ আবার প্রত্যক্ষ নির্বাচন দ্বারা আনা যায় তবেই তাঁদের 
মন্্িসভায় নেওয়া যাবে । আমার খুব অস্বাস্তকর অবস্থা । ডঃ রায় প্রফূজলদা 
এবং কালীবাবুকে চান কিন্তু কংগ্রেস সভাপাঁতর সারকুলার এবং প্রফঃজ্লদার নীজেরও 
ঘোরতর আপাত্ত। সমস্যার সমাধান হয় না। ডঃ কাট্‌জ এখানকার রাজ্যপাল, 
পরে কেন্দ্রীয় হোম 'মানস্টার হয়োছলেন। তান একটা সূত্র বার করলেন। 
লোকাল বাঁডজ কনসাঁটাটিউএঁন্সি দ্বারা খাঁর উধর্ভন আইন পাঁরষদে নির্বাচিত 
হবেন তাঁদেরও প্রতাক্ষতাবে নির্বাচিত বলা চলবে । ব্যাখ্যা হিসাবে এতে কোন 
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অসংগাঁতি নেই। কিন্তু প্রফুজ্লদার খুতখ*ৃতাঁন যায়ান। জওহরলাল কংগ্রেস 
সভাপাঁতিরূপে যখন এই ব্যাখ্যা মেনে 'নয়ে চিঠি দলেন তখন প্রফুজ্লদার আপাস্ত 
দূর হল। এই ব্যাখ্যা অনুযায়ী 'বাভন্ন মিউীনাসপাল। নর্বাচন কেন্দ্রু থেকে আমরা 
প্রফূল্লদা, কালীবাবু, তারকদা, হৃদয় চক্লবতরঁ এবং আরও কয়েকজনকে নিয়ে 
এল.ম। 

তারকদা ছিলেন একজন অনন্যসাধারণ মানূষ। বালাকালে স্বদেশ আন্দো- 
লনের সঙ্গে যুন্ত হয়ে তখনকার 'বপ্লবীদের সঙ্গে ছিলেন। কংগ্রেস আন্দোলনে 
বহুবার জেল হয়। ফরওয়ার্ড ব্লক যখন গাঠিত হয় তাতে যোগদান করেন। পরে 
পুনরায় কংগ্রেসে ফিরে আসেন। ১৯৫২ 'নর্বাচনে নদীয়া জেলার সবকট আসনে 
আমরা জয়লাভ করি, কেবল ও"র আসনে পরাজয় হয়। সে এক অদ্ভূত ঘটনা । 
ও”র পরাজয়ের কাহনঈ বিশ্বাস করতে কারোর প্রবৃত্তি হয়ান। নদীয়ার সমস্যা 
ছিল অনেক। দেশ 'বভাগের ফলে নদশয়া জেলার খাঁনকটা তংকালশন পর্ব 
পাঁক্তআনের অন্তভুন্তি হয়। পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে যে সব জেলায় উদ্বাস্তু সমস্যা 
প্রবল আকার ধারণ করে নদীয়া জেলা তাদের মধ্যে প্রধানতম । কেন্দ্র এবং রাজ্য 
সরকার দেশাঁবভাগ সমস্যায় বিপর্যস্ত। সবটাই 'কন্ত পূর্বাণ্ল। পাঞ্জাব ভাগ 
হওয়ার জন্য যে সমস্যা হয়, দুই দেশের সরকার আপস আলোচনায় তা সমাধানের 
একটা উপায় বার করেছিলেন। কেন্দ্রীয় সরকার বা তৎকালশন নেতারা মূখে যতই 
আপাতত করুন, পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়ক ভান্ততে লোক 'বানময় হয়েছিল। অর্থাৎ 
এদিককার পাঞ্জাব থেকে প্রায়_প্রায় কেন, সব মুসলমানই ওঁদককার পাঞ্জাবে চলে 
যান এবং ওদককার পাঞ্জাবের সব হিন্দু এঁদককার পাঞ্জাবে চলে আসেন। অবশ্য 
তাও রন্তাঁপচ্ছিল পথেই হয়েছিল । প্রথম দিকে হিন্দুদের যে ট্রেনগুঁল নিয়ে আসে 
তার কামরাগ্যীল মৃতদেহে ভার্ত আর মুসলমানদের যে ট্রেনগুলি নয়ে যায় তার 
কামরাগ্াীলরও অবস্থা অনুরূপ । এসব সত্তেও একটা সামঞ্জস্য হয়। কেবলমান্র 
পাঞ্জাবে উদ্বাস্তু সমস্যা সমাধানের জনো দুই দেশের সরকার “রেঞ্জ-বদল” অর্থাৎ 
পারস্পাঁরক জাম 'বানময় মেনে নেন এবং ইভাকুযয় প্রপার্ট আইও হয়। যে সব 
হন্দ আসেন তাঁরা মুসলমানদের পাঁরত্যন্ত বাঁড়, চাষের জাম এবং পেশা সবই পান। 
কম্ট সেখানেও হয়োছল খুব তবু তারই মধ্যে খাঁনকটা আশার আলো ছিল। 
এখান থেকে তিন লক্ষ মুসলমান চলে যায়, ফিরে আসে সাত লক্ষ । এটা আমার 
আভযোগ নয়, সত্য ঘটনার বিবৃতি । আমরা মন থেকে ধর্মীনূযায়ী লোক 'বাঁন- 
ময় প্রথা স্বীকার করে নিতে পাঁরাঁন। ফলে আপসে জাম অদলবদলও হয়ান বা 
ইভাকুয়ী প্রপার্টি আক হয়ান। আজ দেশ বিভাগের সমস্ত দায়ত্ব নিতে 
কংশ্রেসেরও অস্বীকার করা উাঁচত নয়, কল্তু মনে রাখতে হবে যখন কংগ্রেস দেশ 
বিভাগের কথা ভাবেওাঁন সেই ১৯৪৩ সালে কমিউনিস্ট পার্ট ও*দের কাগজে 
দেশ বিভাগের সমর্থনে লিখতে আরম্ভ করেন। তাতে যে মানচিন্ত বোৌরয়েছিল 
তাতে গোটা মুর্শিদাবাদ জেলা. শদনাজপুর জেলা ও জলপাইগ্ঁড় জেলাকে ভারত- 
বর্ষ থেকে বাইরেই দেখানো হয়োছল। ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও হিন্দু 
মহাসভা-_তাঁরাও এ ব্যাপারে কংগ্রেসের পুরো সমর্থক ছিলেন। শ্রীশরৎচন্দ্র বসু 
ও শ্রীড়পাঁত মজুমদার এই দুজন কংগ্রেস নেতা ছাড়া আর কোন নেতা দেশ 
বিভাগের বিরদ্ধে কথা বলেন 'ন। 

নদীয়া জেলায় যে চাপ পড়ে তার জন্যে তারকদার অসামান্য কর্মদক্ষতা 
দেখোছি। সে সময় তারকদার সঙ্গে নদীয়া জেলার 'বিভিল্ন অণ্চলে ঘোরবার সুযোগ 
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আমার হয়োছিল। আর সমস্যা ক একরকমের? যেখানে দেড়হাজার বসাতির 
ব্যবস্থা করতে হবে, দেখা গেল দুঁদনের মধ্যে পাঁচহাজার বসাঁত হয়ে গেছে। 
অর্থাৎ দেড়হাজারের জন্যে যে নলকূপ, 'ত্রপল ও আহার্ষের আয়োজন হয়েছে 
তাই গনয়ে পাঁচহাজারের ব্যবস্থা করতে হবে। এ এক জায়গায় নয়, এ প্রায় নদীয়া 
জেলার সবন্র। সরকারী কর্মচারীরা 'হমাঁসম্ন খেয়ে যাচ্ছেন। প্রয়োজনের তুলনায় 
আয়োজন এত সামান্য যে কোন ছকেই একে কেউ ফেলতে পারছেন না। সেই 
সময় দেখোছি তারকদার কর্মদক্ষতা । তান যে সবাইয়ের কম্টের অবসান করতে 
পেরেছিলেন তা নয়। তবু যাহোক করে একটা ব্যবস্থা বজায় রেখোঁছলেন। কাঠা- 
মোটা ভেঙে পড়েনি । তারকদার চেম্টার ফলেই স্থানীয় লোকেরা গভীর মমত্ববোধ 
শনয়ে সহযোগিতা করেন। কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে যে সব ব্যবস্থা হয়ে- 
[ছল তা সমস্যা পুরোপনার সমাধানের জন্য নয়, তা একান্ত সামীয়ক। আর যে- 
গুিতে পুরোপীর সমাধানের ভার নেওয়া হয়োছল তার পাঁরণাঁত হয়োছল যেমন 
করুণ তেমান মর্মান্তিক। দণ্ডকারণ্য পারকজ্পনার প্রথম দিকে 'বাভন্ন 'শাবর 
থেকে কয়েক হাজার ছিলমল বাঙ্গাল সেখানে গিয়োছল। মনে অনেকেরই ছিল 
প্রতাশা। একবার আমরা দেখতে গেলুম। অনেকেই ছিলেন। লেন থেকে 
বাস্তভারে নামা হল। গাঁড়তে ছিলেন ডঃ রায়, প্রফৃজলদা, মিঃ জনসন (তখন 
ওখানকার দায়িত্বপ্রাপ্ত) আর তৎকালীন মধ্যপ্রদেশের মৃখামন্ত্রী ডঃ কাটজহ। 
আ'মও সে গাড়িতে ছিলুম। পথে যেতে যেতে দেখা গেল যে সব বাঙ্গালী ওখানে 
বন কেটে চাষ করবেন বলে গিয়োছলেন, তাঁদের অনেকেই রাস্ভা মেরামতের জন্য 
খোয়া ভাঙ্গায় লিপ্ত। জেরা করে আরও জানা গেল যে পয্মান্রশাট ইপ্দারার মাধো 
[তারশাঁটতে জল নেই। টিউবওয়েলগুঁলও প্রায় সেই রকম। অর্থাৎ খাবার জল 
দূরের কথা, চান কাপড় কাচার জলেরও অভাব । অথচ যাঁরা সেখানে গেছেন তাঁরা 
এই আশ্বাস পেয়েই গেছেন যে তাঁদের গতরে খেটে জমিতে ফসল ফলাতে হবে 
এবং সেচের 'জলও পাওয়া যাবে। অনেক জায়গায় 'গয়েছিলুম। সর্বত্রই শাবর। 
অর্থাৎ পশ্চিমবাংলায় যেমন শাবরে ছিলেন সেখানেও সেই একই অবস্থা । 
প্রাথমিক আবম্ভে এইরকম। পরে অবশ্য শ্রীসুকূমার সেন (ভারতবর্ষের প্রথম 
ইলেকশন কামিশনার) যাবার পর ছটা সুরাহা হয়। কিন্ত প্রয়োজনের তুলনায় 
কোন আয়োজনই যথেষ্ট ছিল না। রায়পুরের কাছের ক্যাম্পাটতে থাকবার কথা 
তের হাজার, সেখানে ছিল সাঁহীত্রশ হাজার। পূর্বাঞ্চলের উদ্বাস্তু সমস্যা 'নয়ে 
যে অকর্মণ্যতা আমরা দোঁখয়োছি তা স্বাধীন ভারতবর্ষে এক কলঙ্কময় অধ্যায় । 

ক্যাম্পগাীলর নাম ছিল 'ট্রানীজট্‌ ক্যাম্প” অর্থাৎ পূর্ব পাকিস্তান থেকে 
উদ্বাস্তুরা এসে প্রথমে এখানে উঠবেন। এখানে সাময়িকভাবে বাস করবার পর 
তাঁরা স্থায়ীভাবে বাস করবার জন্য পশ্চিমবাংলা ও ভারতবর্ষের অনান্য রাজো 
মাবেন। পাঁরকল্পনা ছল এই, অথচ স্থায়ীভবে বাস করব'র জন্য ষে আয়োজন 
করার প্রয়োজন তা কিছুই করা হয়ন। কেন্দ্রীয় সরকার প্রায়ই হিসাব দিতেন যে 
ছ'বছরে ট্রানজিট কাাম্পগ্ণীলর জন্য ৪ কোটি টাকা খরচ হয়েছে। ৮৪ কো 
টাকা শুনতে অনেক কিন্তু ষ'র পেছনে কোন পাঁরিকজ্পনা নেই এবং সবই অস্থায়ী 
সেখানে ৮৪ কোটি কেন. হাজার ৮৪ কোট টাকাও ছু নয়। ট্রানাজট ক্যাম্প 
থেকে .তাদেব কোথাও পাঠানো হল না অথচ এই ই্রানীজট কাম্পগুলি 
বরাবর অস্থায়ী থেকে গেল। আট, দশ, বার, ষোল বছর ধরে এই 
ট্রানজিট ক্যাম্পের অধিবাসীদের কেবল মাত্র সরকারী ডোলের উপর 


১২৮ 


নিভভর করে থাকতে হল। ফলে কৃষক অথবা 'শল্পশ অথবা ছোটখাটো দোকানদার 
কেউই নিজের বৃত্ত অবলম্বন করতে সক্ষম হল ন।, প্রকারান্তরে ভাদের িক্ষুকে 
পাঁরণত করা হল। সরকার এবং কংগ্রেস পক্ষ থেকে অনেক যাঁন্ত দেখানো হল 
ঠিকই। যুক্তগলো যে অসার 'ছিল তাও নয়। একটা বড় যাঁস্ত ছিল যে পাঁশ্চম 
জার্মানীতে ৪৪ লক্ষ উদ্বাস্তু এসোছল। তাদের ছ'বছরের মধ্যে পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা করা হয়। পশ্চিম জার্মানী এ সমস্যার সমাধান করতে পেরোছলেন, কারণ 
তাঁরা কত লোকের ব্যবস্থা করতে হবে জানতেন এবং 'ার্দন্ট 'দনের পর আর 
উদ্বাস্তু আসোন। পাঁশমবজ্ঞের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অন্যরুপ। ১৯৪৭ সালে এ দেশ 
স্বাধনন হবার পর পাঁশ্চমবঙ্গের প্রথম মন্তিসভ। কেন্দ্রের কাছে রিপোর্ট দেন যে 
এখানে বিশেষ উদ্বাস্তু সমস নেই। তারপর কোন বছর আসে পণ্াশ হাজার, 
কোন বছর আসে তিন লাখ, কোন বছর আসে এক লাখ। যেমন সংখ্যার কোন 
স্থিরতা ছিল না, কোন 'নাদস্ট সময়ও ছিল না। সেইজন্য সরকারের পক্ষে কোন 
পারকজ্পনা করা সম্ভব হয়ীন। এই য্ান্ত অকাটা। 'কন্তু যান্ত দিয়ে বই লেখা 
যায়, সমস্মার সমাধান করা যায় না। সমস্যা এমন জাঁটল হয়ে উঠোছিল যে লোকের 
চাপে পাশ্চমবজোর অর্থনোৌতক ও সামজক কাঠামো যে একেবারে ভেঙে পড়োন 
তা পাঁথবীর ইতিহাসে এক পরমাশ্চর্ব অধ্যায়। এর সঙ্গে ছিল ভারতবর্ষের 
অন্যান্য রাজ্যের এই সমস্যার প্রাত গভীর ওঁদাসীন্/ ও এই সমস্যা সম্বন্ধে প্রকাণ্ড 
অজ্ঞতা । ভন্ন রাজ্যের অনেকেই প্রশ্ন করতেন, যখন পাঞ্জাবে পুনর্বাসন সম্ভব 
হল, পাঁশ্চমবঙ্গে হল না কেন! দুটো সমস্যা যে সম্পূর্ণ আলাদা, অনেক দেশ- 
নেতার এ জ্ঞানও ছল না। এবং কেন্দ্রীয় সরকারেরও এ িষষে জানবার জন্য 
বিশেষ আগ্রহ ছল তাও মনে হয় না। 

নদীয়া, ম্্শদাবাদ, জলপাইগ্াঁড়, মালদা, কোচাঁবহার, পশ্চিম 'দনাজপুর 
ও ীশালগুঁড়র উপর অত্যন্ত চপ সান্ট হয়। অবশ্য কেলকাতার কথা আলাদা, 
সেখানে চাপ সবচেয়ে বেশী । একট। লক্ষণীয় বিষয়, যেখানেই উদ্বাস্তুরা বসবাসের 
জন্য ও চায়ের জন্য সামান্য জাঁম পেয়েছেন সেখানকারই চেহারা বদলে গেছে। 
এবং তর ঘোল আনা কৃতিত্ব যেসব উদ্বাস্তু সেখানে গেছেন তাঁদের। যেমন 
শালগুঁড়। লোকসংখ্যা ছিল আট হাজার, এখন হয়েছে আঁশ হাজার। উত্তর- 
বঙ্গের প্রাণকেন্দ্র বলাও চলে । জলপাইগ্াড়র মাল নামক গ্রামে প্রথম যখন গয়ে- 
ছিল্‌ম একটা ছোট ভাঙ্গা বাঁড়তে একটা ইস্কুল ছিল এবং করেক ঘর লোকের 
বাস। এখন এক সমৃদ্ধ জনপদ। বারবার প্রমাণিত হয়েছে যে ছিন্নমূল যেসব 
নরনারী এসেছেন তাঁরা কেবলমাত্র পাঁশ্চমবঙ্গের সমস্যা বৃদ্ধি করেছেন তাই 
নয়, নজেদের চেষ্টায় অনেক অঞ্চলকে সমৃদ্ধ করেছেন। অন্যান্য রাজো কোন 
ব্যবস্থা না ক'রে উদ্বাস্তু পাঠানোর ফলে সেই সব জায়গায় পুনর্বাসন এক 
বিভীষিকয় পাঁরণত হয়। ফলে বহু জায়গাতেই পুনর্বাসন না হয়ে সে জায়গা- 
গুলি অশান্তর পশঠস্থান হয়ে ওঠে। স্বাধীন হবার পর চোদ্দ পনেরো বছর ধরে। 
কৈবলমান্র সামায়ক সাহায্যের ওপর জোর দেওয়া হয়োছল। পুনর্বাসনের পারি- 
কল্পনা থাকলেও তা ছিল অবহেলিত। এখনও পাশ্চমবঞ্গে বহু অণ্চল আছে 
যেখানে উদ্বাস্তুদের বসবাস হয়েছে বটে. কিন্তু তার পেছনে কোন পরিকল্পনা 
ছিল না বলে 'ভীত্তটা অর্থনোতিক হয়ান। খণ দেওয়ার নিয়মও ছিল অদ্ভূত। 
যে অভাবগ্রস্ত মানুষ, তাকে যাঁদ গরু কেনবার জন্য খণ দেওয়া হয় আর সেই 
খণ যাঁদ দেওয়া হয় আংশিকভাবে, তবে তাঁর পক্ষে গরু কেনা কখনও সম্ভব হয় 
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না। যে গর্র আড়াইশ" টাকা দাম তার জন্য যাঁদ প্রথমে একশ টাকা দেওয়া 
এবং 'বাভন্ন দফায় দেওয়ার শর্ত থাকে তাহলে টাকাটা দেওয়া হয় বটে 
এবং অভাবগ্রস্ত লোক টাকা পায় বটে, গরু কোনাদন কেনা হয়ে 
ওঠে না। ঠিক গৃহ নির্মাণের ধণ দেওয়ার পদ্ধাতও তাই। চুন কেনার পয়সা 
থাকে তো সিমেন্ট কেনার পয়সা থাকে না। ঘরের মেঝে হয়তো করা যায় কিন্তু 
ছাদ করা যায় না। এই সামাগ্রক অব্যবস্থা সত্বেও আমরা যে এখনও বেচে আছ 
এবং রাস্তাঘাটে চলাফেরা করতে পার, এ পাঁথবীর সর্বকালের পরমাশ্চর্য ঘটনা । 
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এখন যা নিয়ে অল্ধপ্রদেশ, এটা গঠিত হয় রাজ্য পঃনার্বন্যাসের সময়। তার 
আগে নিজামের রাজ্য হায়দ্রাবাদ বাদ ?দয়ে অল্প প্রদেশের বাকী অংশটা ছল 
মাদ্রাজের মধ্যে। নিজামের রাজ্য অন্ধ প্রদেশের সঙ্গে যুন্ত হবার পর হায়ব্রাবাদে 
রাজধানী হয়। হায়দ্রাবাদের ইতিহাস বেশী দিনের নয়। প্রথম আসফ জা-কে 
নিজাম-উল-মুল্ক করে 'দিজ্লীর সম্রাট পাঠিয়ে দেন। ইনিই নাম বংশের 
প্রাতিষ্ঠাতা। প্রবাদ আছে যে, প্রথম আসফ জা হায়দ্রাবাদ আসবার আগে 'দজ্লনর 
বিখ্যাত পীর নিজামীদ্দনের সঙ্গে দেখা করেন। তান প্রসাদস্বরূপ একখান 
িসল্কের রুমালে কয়েকখাঁনি রুট বেধে দেন। গুনে দেখা যায় যে. সাতখানি 
রুটি আছে। সেই থেকে প্রচার হয়ে আসছে যে, নিজামের বংশ সাত পুরুষ 
থাকবে। সত্যই তাই ঘটেছে । স্বাধীনতার পর যখন ?নজামের রাজ্য ভারতবষেরি 
অন্তভূন্তি হয়, সেটা সপ্তম পুরুষেই 'ঘটে। 

2৮১ 
জায়গা আছে। চার মিনারের নাম এখন অবশ্য অনেকেই জানেন; কারণ ওট একটি 
বিশেষ ব্যান্ড সিগারেটের নাম। ঢার মিনার তৈরির কাঁহনশও বেশ একটু রোম্যান্টিক। 
তখন হায়দ্রাবাদ রাজ্য ছিল না: পাশেই গোলকুণ্ডার সুলতান ছিলেন মহম্মদ কুলি 
কুতুব শাহ (১৫৮৯)। তারপর অবশ্য ওরঙ্গজেব গোলকুণ্ডা ফোর্ট দখল করেন 
(১৬৮৭)। এই মহম্মদ কুলির ছেলে ভাগমতশ বলে একাট মেয়েকে, যেখানে এখন 
চার 'মনার, সেখানে দেখেন । ব্যস. দেখার সঙ্গে সঙ্গেই প্রেমে পড়া এবং তারপরই 
শববাহ। এই কারণে জায়গাটিকে স্মরণ করবার জন্য সেখানে চার মিনার তৈরণ হয়। 
হায়দ্রাবাদের ভারতভুঁন্তর পর প্রথম যে মান্সভা গাঁঠত হয়, সঞ্জীব রেড্ডী তার 
মৃখ্যমল্তী হন। সঞ্জীব রেজ্ডীর ব্যাপারটা অদ্ভুত। কতবার যে মাল্লত্ব ছেড়েছেন, 
তা মনে রাখা খুবই কষ্টকর। একবার তখনও হায়দ্রাবাদের ভারতভুন্তি হয়নি, 
অন্ধ প্রদেশ কংগ্রেস কাঁ্মাট আছে, নকন্তু তার শাসনকার্য পাঁরচালিত 
হয় মাদ্রাজ প্রোসডেল্পীর মাধামে। সঞ্জশব রেজ্ডী মাল্মসভার সবকানম্ত মন্ত্র । 
অশ্প্রপ্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁত খনর্বাচন হবে। অনেকেরই মনোমত 
প্রাথ্ধ পাওয়া যাচ্ছে না। আর প্রাতম্বান্দতা খুব তীব্র হবে, কারণ অধ্যাপক 
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রঙ্গের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে। অধ্যাপক রঙ্গের তখন খুব নাম, প্রতাপও 
দোর্দণ্ড। দল্লী থেকে নির্বাচন পারচালনা করতে গেলেন শ্রী এস কে 
পাঁতিল। সঞ্জীব রেজ্ডী ততাঁদনে নির্বাচনদ্বন্দে নেমে পড়েছেন। পাতিল 
অনেক বোঝালেন, 'তোমার তো কম বয়স, আরও কছ7 দন অপেক্ষা করো ।” সঞ্জীব 
রেছ্ডী অচল, অটল। সকলেই ধরে 'নয়েছিলেন 'নর্বাচনে সঞ্জীব রেজ্ডন হেরে 
যাবেন, কিন্তু উন 'জতলেন। সেই হল মাল্ঘিত্ব ছাড়ার শুরু । তারপর যে কতবার 
ছেড়েছেন ইয়ত্তা নেই। কামরাজ প্ল্যানের সময় এ আই দিস স-র নিদেশমত সব 
মন্ত্রী তাঁদের পদত্যাগপন্ন পাঠিয়ে দয়োছিলেন। সঞ্জীব রেজ্ডীও 'পাঁছয়ে ছিলেন 
না। জওহরলালের উপর ভার ছল পদত্যাগ্রপন্র গ্রহণ করবার। জওহরলাল সঞ্জীব 
রেঙ্ডীর পদত্যাগপত্র গ্রহণ করলেন। সঞ্জীব রেজ্ডী মহাখুশী। কিন্তু বিপদ এল 
অন্য দক 'দয়ে। কামরাজ এবং আম দুজনেই আপান্ত করলুম। আমাদের যান্ত 
িল- সঞ্জীব রেজ্ডী মৃখ্যমান্তত্ব ছেড়ে আটাশ মাস কংগ্রেস সভাপাত 'ছিলেন। 
আবার তাঁকে পদত্যাগ করতে বলা কেন? জওহরলাল শুনেও শুনলেন না। সেই 
সময় অল্প মান্ত্রসভার সমস্ত মন্ধীরা এসে জওহরলালকে জানয়ে দিলেন যে, সঞ্জীব 
বেজ্ডীকে পদত্যাগ করতে দেওয়া উঁচত হবে না। আবার রাজ্যপালও তাঁর সরকারী 
রপোর্টে অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে এটাও লিখলেন যে, সঞ্জীব রেড্ডী সেই সময় 
পদত্যাগ করলে অন্ধের ক্ষাত হবার সম্ভাবনা । বাস্তাঁবকপক্ষে, সঞ্জীব রেড্ডীকে 
পদত্যগ করতে বলার কোনও যাান্তসঙ্গত কারণ ছিল না। ধদজ্লীর জাঁটল রাজ- 
নৌতিক আবর্তের মধ্যে তান স্বেচ্ছায় কংগ্রেস সভপাঁত হয়ে আসতে চানাঁন। 
জওহরলালের নির্দেশেই তাঁকে সভাপতি হয়ে আসতে হয়। অন্মরোধ নয়, 
নদে শ। 

অন্ধের ইতিহাস যেমন নানা উত্থানপতনের মধ্য দিয়ে রাঁচত হয়েছে, সঞ্জশব 
রেঙ্ডীঁও সেইভাবে নানা স্তর আতিক্ম করে ভারতের রাস্ট্রপাত হয়েছেন। এই 
অন্ধের তেলেঙ্গানাতেই কম্যানিস্টরা আন্দোলন শুরু করে। সে রন্তক্ষয়ী আন্দো- 
লনের কথা এখনও অনেকেরই মনে আছে। কম্যনিস্টরা যেমন আওয়াজ তুলে- 
ছিলেন 'এ আজাদী ঝুটা হ্যায়', তেমাঁন মনে করোছলেন যে, ভারতবর্ষের দিকে দিকে 
তেলেঙ্গানার মত মুস্তাণ্ল স্বাম্ট হবে এবং ভারত সরকার 'বপর্য্ত হয়ে আর 
শাসনকার্য চলাতে পারবেন না। নিজাম-রাজ্যের ভারতে অন্তর্ভীন্তর সময়েও গন্ড- 
গোলের অপচেম্টা হয়েছিল। অবশা ভারতবর্ষের স্বরাষ্ট্রমন্ত্র অতশব বিচক্ষণতায় 
বশৃঙ্খলা সাষ্টকারী কোনও আন্দোলনই সফল হতে পারোন। সঞ্জীব রেজ্ড 
এসে লালবাহাদুরের মাল্্সভায় যোগদান করলেন। এইভাবে বারবার অল্প ছেড়ে 
এসেছেন, মন্ত্রীর আসনও অবহেলায় ছেড়েছেন, আবার সসম্মানে ফরে এসেছেন। 

১৯৬৭-র সাধারণ নির্বাচনের পর শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধ যখন নতুন মান্তিসভা 
গঠন করলেন, তখন সেখানে সঞ্জীব রেঙ্ডীর স্থান হল না। সকলেই একট: বিস্মিত। 
সঞ্জীব রেজ্ডী কিন্তু এই সম্ভাবনা সম্বন্ধে সচেতন 'ছিলেন। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
আমাকে বললেন, অশোক সেন মশাইকে স্পীকার করতে হবে” আম অশোককে 
জিজ্ঞেস করায় সে তীব্র অসম্মতি জানায়। আমি শ্রীমতী হীন্দরাকে তার অসম্মতির 
কথা জানালে তিনি বলেন, 'যে-কোনরকমে অশোক সেনকে রাজী করাতেই হবে। 
ব্যর্থ চেস্টা! অশোক 'কছৃতেই রাজ হয়ান। শ্রীমতী হীন্দরা ডেকে বললে সে 
হয়তো মন্ত্রী হতে বাজী হত, কন্তু স্পীকার-পদের প্রাঁত তার প্রবল অনীহা 'ছিল। 
তখন খোঁজ খোঁজ চলেছে । অনেকেই রাজী নয়। কারণ আঁত সংস্প্ট। কারণ চতুর্থ 
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লোকসভায় কংগ্রেস দলের সংখ্যাঁধক্য ছিল সামান্য এবং বিরোধী দল ছিল খুবই 
শান্তিশালী। অনেকেরই লোকসভা পাঁরচালনা করা সম্পর্কে মনে দ্বিধা ছিল। 
লোকসভার স্পীকার নিয়ে যখন এরকম টালমাটাল অবস্থা তখন কামরাজ একাদিন 
রাজাকে (কে ?স পন্থ) ডেকে বললেন, “সঞ্জীব রেড্ডীকে স্পীকার করে নাও না। 
খুবই ভাল হবে তা হলে। রাজা য়ে পার্ট মিটিং-এ এ কথা প্রকাশ করায় চাঁর- 
দক থেকে হইহই করে সমর্থন। শ্রীমতশ হীন্দরা 'বশেষ পছন্দ করেনান। +কন্তু 
ব্যাপারটা তখন তাঁর হাতের বাইরে চলে গেছে। সঞ্জীব রেড্ডী স্পীকার হলেন। 
এ মান্যটির মধ্যে কোনও হেলদোল দোখাঁন। তোমরা চাও, আম আছ; না চাও, 
নেই। সব 'নর্বাচনের আগে অবাধ এরকম 'ক্যাভোলিয়ার, মনোভাব। একবার 
ধনর্বাচিত হলে ভখন একান্ত 'নচ্য় নিজের কর্তব্য পালন করেছেন। তার মধ্যে 
কেউ কখনও খত ধরতে পারোন। স্পীকার-পদের মর্াদা বাদ্ধ করেছেন। বিরোধ? 
দলও প্রশংসায় পণ্মুখ। মবলঙ্কারের পর এরকম সুনাম আর কোনও স্পীকার 
অন করতে পারেনান। 

রাষ্ট্রপাতর আসন ষখন শ.ন্য হল, স্বাভাবিকভাবেই কংগ্রেস দল থেকে সঞ্জীব 
রেঙ্ডীর নাম ওঠে । তখনও কোনও তরফ থেকে আপাঁত্তর কথা শোনা যায়ান। আর. 
তা ছাড়া ভারতবর্ষের রাম্ট্রপাতি নির্বাচনে কংগ্রেসী দলের মধ্যে এর আগে বহুবার 
মতদ্বৈধ হয়েছে । কিন্তু তা কখনও বাইরে প্রকাশ পায়ান। রাজেন্দ্রবাবু যখন 
'দবতীয়ঝর রাষ্ট্রপাঁতি হন, তখন জওহরলাল তীব্র আপাঁত্ত করেছিলেন এবং তান 
জোর দিয়েই ডঃ রাধাকৃষ্চনকে ভারতবর্ষের "দ্বিতীয় রাষ্ট্রপাঁত করতে চান। অনেকে 
মলে যখন 'জওহরলালকে বলা হয় যে, রাজেন্দ্রবাবুকে দ্বিতীয়বার রাম্ট্রপাতি করা 
উঁচত, তখন মত পার্থক্য থাকা সত্তেও জওহরলাল সেটা মেনে নেন। ডঃ জাকির 
হোসেন যখন রাস্ট্রপাতি হন, তখন কামরাজ চেয়েছিলেন যে. ডঃ রাধাকৃষ্কন পুন- 
র্নবাচিত হন। আমরা কয়েকজন আপাতত কার। শেষ অবাধ পার্লমেন্টারটী 
বোর্ডেও আলোচনা হয়, কিন্তু কামরাজ আমাদের কথা মেনে নেন। জওহরলাল 
ছিলেন প্রধানমল্ী। শুধু প্রধানমন্ত্রী নন, তানি ছিলেন বহু দিনের প্রবীণ ও 
শ্রদ্ধাভাজন নেতা । তা সর্তেও তান আঁধকাংশের মতের কাছে নাতস্বাকার করে- 
ছিলেন। কামরাজ অখ্যাত অবস্থা থেকে কংগ্রেস সভাপাতি হনাঁন। তার 'পছনে 
বহযাদনের সুনাম ও কৃতিত্বের স্বাক্ষর ছিল। কামরাজও জাকির হোসেনের বেলায় 
আমাদের মত মেনে নিয়োছলেন, কোনও অশান্তির সাষ্ট হয়াঁন। এ ব্যাপারে 
কংগ্রেসের মধ্যে নতুন ইতিহাস সাম্ট করলেন শ্রীতী ইন্দিরা গান্ধধ। মনোনয়নপন্ 
পেশ করার আগে কমনওয়েলথ পার্লামেন্টারী পার্ট কাঁমাঁটর মাঁটং-এর জন্য 
সঞ্জীব রেজ্ডী ইউরোপ 'িয়েছিলেন। ইউরোপ থেকে ফিরে এসে যখন শুনলেন 
কংগ্রেসের কোনও কোনও মহল তাঁর রাষ্ট্রপাঁতি হওয়াটা ঠিক পছন্দ করছে না, সঙ্গে 
সঙ্গে মনঃস্থির করে ফেললেন। কামরাজের বাঁড়তে কামরাজকে ও আমাকে 
বললেন, “এই গোলমালের মধ্যে আমার না দাঁড়ানোই উচিত।” কামরাজ জানালেন. 
তুম প্রধানমন্ত্রীকে তোমার ইচ্ছার কথা জাঁনয়ে এস) কামরাজ আমাকে আগেই 
প্রধানমন্ধগর বাঁড় যেতে বললেন। আমার উপাস্থাততে শ্রীমতণ হীন্দিরার কাছে 
কুশলপ্রশ্নাদর পর সঞ্জীব রেজ্ডী জানালেন যে, তিনি রাষ্ট্রপাতি-পদে দাঁড়াতে 
আনচ্ছুক। শ্রীমতী ইন্দিরা চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ীলেন। আবেগভরা কন্ঠে বললেন, 
“আপনাকে আমরা চাই । আঁম মনোনয়নপন্রে আপনার নাম 'দয়ে প্রস্তাব করব এবং 
আম 'নজে আপনার মনোনয়নপন্র পেশ করব ।” এবং শ্রীমতী হীন্দরা নিজে সঞ্জীব 
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রেজ্ডীর নাম রাম্ট্রপাতি-পদের জন্য প্রস্তাব করেন। এর আগের এবং পরের ঘটনা 
সত্য এবং মিথ্যার রূপ 'নয়ে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু এ বণনার আর কোনও 
নাঁজর নেই পাঁথবীতে । পার্টর দলপাত প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং নাম প্রস্তাব করে পরে 
পিছন থেকে ছোরা মেরে হাঁরয়ে 'দলেন--এ ঘটনা সত্য হলেও বিশ্বাস করা কঠিন। 
প্রধানমন্ত্রী এবং তাঁর সাত্গোপাঙ্গদের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টার ফলেই কংগ্রেস মনোনীত 
প্রার্থী সঞ্জীব রেজ্ডী মাত্র ষোল-সতেরটি পালণমেন্টার ভোটের ব্যবধানে পরাজত 
হন। গ্রামের পণ্টায়েত নর্বাচনেও যে মনোনয়নপন্রে সই করে সে ভোট দেয়, কখনও 
[বিরুদ্ধে যায় না। আর ভারতের রাম্ট্রপাঁত 'নর্বাচনে যতরকমের গাহ্হত কাজ করা 
সম্ভব ভারতের প্রধানমন্ীপদে আসীন থেকে শ্রীমতী ইন্দিরা সবই করেন। 
কংগ্রেসের আশ বছরের ইতিহাসে কংগ্রেস দলেরই প্রধানমন্ত্রী 'নজে এক মসীময় 
কালমালগ্ত অধ্যায় রচনা করেন। পাঁথবীর হীতহাসে কোথাও এর নাঁজর নেই 
যে, দলপাত 'নজে অগ্রণন হয়ে দলের মনেনিশত প্রাথীঁকে হারয়ে দিয়েছেন। এ 
পরাজয়ে সঞ্জীব রেজ্ডীর কোনও ক্ষাভি হয়ান, গোটা কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠান চিরকালের 
জন্য সভ্যসমাজে হেয় হয়েছে। আপাতদষ্টতে শ্রীমতী গান্ধী নিশ্চয়ই জয়লাভ 
করোছিলেন: কিন্তু ইতিহাসের এমনই পাঁরহাস যে, সেই সঞ্জীব রেড্ডই ভারত- 
বর্ষের রাষ্ট্রপাত 'নর্বাঁচিত হলেন এবং তা হলেন সর্বসম্মাতিক্রমে । এই সম্মাতিতে 
লোকসভার কংগ্রেসী দলের পূর্ণ সমর্থন ছিল. অর্থাৎ ১৯৬৯ সালে পার্লামেন্টের 
যে কংগ্রেস দলের কিছু সদস্যের কাছে সপ্জীব রেজ্ডী ছিলেন অযোগ্য, হঠ।ৎ সেই 
দলই তাঁকে যোগ্যতম প্রার্থী বলে 'স্থর করলেন। 





মুকুটমাণপুরে পেশছে কংসবতাঁ বাঁধের কাজ শেষ হতে প্রায় সাড়ে বারটা 
বেজে গেল। কংসাবতা, কুমারী এবং [শশিলাবতী-তিনটে নদী বেধে বাঁকুড়া, 
মোঁদনীপুর ও হুগলঈীতে সেচের জল দওয়া হবে। যত দূর মনে হচ্ছে বাঁকুড়া ও 
মোদনীপুর বেশী জল পাবে এবং হৃগলশী আত সামান্য। বাকুড়ার খাতড়া থানায় 
মুকুটমণিপুরে এই বাঁধ। এই অণ্চলের প্রাকীতিক শোভা অপূর্ব । পাঁশ্চমবঙ্গের 
অন্যান্য অণ্চলের মানুষের স্বাভাঁবক ভাবেই মনে হতে পারে যে, এই দিকটা ছোট- 
নাগপুরেরই একটা অংশ। চারাঁদকে ছোট ছোট পাহাড় আর শ্যল-পলাশের বন। 
মহাবস্তৃত জঙ্গল অণ্ল ছিল। ক্রমাগত গাছ কাটার ফলে জাঁমর অবক্ষয় ঘটেছে। 
তব এখনও যে শোভা তা অতুলনীয় । ফ:জ্গুনে পলাশ যখন তার রন্তরাগ্গা বিজয়- 
কেতন ওড়ায় তখন আত জড়বাদীও চোখ ফিরিয়ে নিতে পারে না। এখনও কিছু 
নকছু হরীতিকী, আমলকী ও বয়ড়া গাছ আছে। তা ছাড়া 'পয়াল, অজঁুনেরও 
সমারোহ কম নয়। আগে এই অণ্চলে বহু ভেষজ গ্রাছ 'ছিল। এখন আঁত সামান্য 
অবশিম্ট আছে। বাঁকুড়া জেলার মধ্যে কংসাবতাঁ খুব চওড়া । আর বর্ধাকালে খুব 
রুদ্রমতি ধারণ করে। বাঁকুড়া থেকে খাতড়া যাবার পথে শিলাবতীর ক্ষণ রেখা 
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দেখতে পাওয়া যায়। মনে হয় যেন আতি কল্টে প্রাণ নিয়ে বেচে আছে। বর্ষাকালে 
এর তাণ্ডবলটলায় ঘাটাল মহকুমায় ববপর্যয় হয়। কংসাবতার উৎপাত্ত-স্থান দেখলে 
বোঝাই যাবে না যে, কংসাবতা এরকম বিস্তৃত রূপ নিতে পারে । প.র্লয়া থেকে 
রাঁচীঁ যাবার পথে জয়পুর এবং ঝালদার মাঝে রাস্তার উপর একটা বারো ফুট চওড়া 
কালভার্ট আছে। সেইখান 'দিয়েই কংসাবত বয়ে আসছে । একট: দূরেই একটি 
ছোট্ট বিধবস্ত পাহাড় । মনে হয় যেন কেউ গদাঘাতে পাহাড়টাকে চর্ণবিচ্ণ 
এ একটিও গাছ নেই। ব্লমাগত গাছ কেটে ফেলার ফলেই এই অবস্থার 
। 
| মূকুটমণিপুরের কাজ সেরে আমরা খাতড়ার বাংলোয় ছিলুম। সেইখানেই 
মধদ্হ ভোজন। সেখানে একরকম মিষ্টান্ন দল-_নাম ত্তরঞ্জন। অপূর্ব খেতে। 
সঙ্গে সঙ্গে কর্তপক্ষকে বলা হল যে, 'মাম্টটা খুব ভাল। যেন সবাইকে দেওয়া 
হয়। খাওয়ার পর আমরা শবশ্রাম করাছি এমন সময় কর্তৃপক্ষের একজন চুঁপচুপি 
আমাকে বললেন, 'আজ্দে, সব ব্যবস্থাই তো ঠিক, কেবল স্টান্ট নেই । আমি 
হাঁস চাপতে পারলুম না। ফলে সব কথাই ফাঁস হয়ে গেল। পরামর্শাট দিয়ে- 
ছিলেন ডাঃ রায়। ও"্রই সন্দেশটি ভাল লেগোছিল। উন হেসে হেসে বললেন, 
"ওহে, তোমরা তো সেইরকম করলে'_বলেই গল্প শুরু করলেন। বিশেষ বশেষ 
ঘটনার উপর অজস্র গ্প বলতে পারতেন এবং নিজে না হেসে । খাতড়ায় যে গল্পাঁট' 
বললেন তার সারাংশ হল- ছোট ভাই বড় ভাইকে চিঠি বলখেছে_্দীর্ঘ চিতি ঃ 
দ্বদা, তোমার বাঁড়তে অসুখ । তার উপর আয় সামান্য। ছেলেপুলেও অনেক- 
গুঁলি। আমার কাছ থেকে অর্থসাহায্য গেলে তব্‌ খানিকটা সুীবধা হয়। তোমার 
এ অবস্থা জানা সত্তেও গত বছর ছু পাঠাতে পার নাই। এবছর তাহাও পাঁর- 
লাম না।” এই ছিলেন ডাঃ রায়। এক দিকে যেমন কাজ নিয়ে সদা বাস্ত, আবার 
যাতায়াতের পথে অবসর পেলে তাস খেলতেন। আর তাঁর ঝাঁলতে অজন্্র ছোট 
গলপ ভরা ছিল। তাঁর চিকিৎসাশাস্বে পারদার্শতার কথা অনেকেই জানেন। 
প্রশাসক হিসেবেও খুব নাম হয়োছিল। কিন্তু তান যে সময় সময় খুব আড্ডা 
দিতে পারতেন--এ খবর অনেকেরই অজানা । 
আমরা মূকুটমাঁণপুর থেকে বাঁকুড়া শহরের কাছে গৌরীপদুর কুষ্ঠ চিাকসা- 
কেন্দ্র ও কুষ্ঠ রোগীদের হাসপাতালে গেলুম। যাবার পথে পশ্চিমবঙ্গের পণ্চ- 
বার্ধকী যোজনা 'নয়ে আলোচনা করলেন। একটা গোলমাল ডাঃ রায়ের মধ্যে 
ছিল। তাঁর চিন্তাধারা ছিল বৃহৎ 1শজপকোণ্দিক ও নগরমুখী। কৃটিরাশষ্প ব। 
গ্রামের চাষবাস সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল কিন্তু মন ছিল না। এটা জওহরলালের মধ্যে 
লক্ষ করা গেছে। অবশ্য জওহরলালের ওঁদাসীন্য বোঝা যায়, কিন্তু ডাঃ রায়ের 
অবহেলা আমার বুদ্ধির অগম্য। কারণ, জওহরলাল ষাকে “প্ল্যানার বলে তা ছিলেন 
না। খাঁনকট তিনি ভাবরাজো বাস করতেন। সেজন্য বাস্তবের রূঢ় সংস্পর্শে বহ 
সংঘাতের সম্টি হত। এবং ভারতবর্ষের স্বনিভরতার জন্য জওহরলাল বরাবরই 
[শল্পসাঁম্টর দিকে জোর 1দয়েছেন। ডাঃ রায় ছিলেন সত্যিকারের একজন প্ল্যানার"। 
বাস্তবের রুট সংঘাত তাঁকে বিচাঁলত করতে পারত না। তবুও গ্রামীণ অর্থনীতির 
উপর কোনও সময়ই কেন যে জোর দেনাঁন তা ব্যাখ্যা করা শস্ত। 
গোরীপুর কুম্ঠাশ্রমাট একাঁট শালবনের মধ্যে। আবহাওয়া ভাল । প্রাকৃতিক 
দৃশ্য মনোরম এবং চাকৎংসারও সুবন্দোবস্ত আছে। পর্ীলয়া এবং বাঁকুড়ার কৃষ্ঠ 
রোগীর শতকরা হার স্ধাধীনতার পর অনেক কমে গেছে। কিন্তু সমস্যা খুবই 
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জঁটল। মানবসভ্যতার আদকাল থেকে কুষ্ঠ রোগনদের সমাজে স্থান নেই। এখন 
আঁধকাংশ কুষ্ঠ রোগী রেগম্নন্ত হচ্ছেন 'কন্তু তাঁদেরও সমাজে স্থান হচ্ছে না। 
তারপর তাঁদের স্থান কোথায় 2 কুষ্ঠাশ্রমে থাকা চলবে না; কারণ, তাঁরা রোগম্ত। 
সমাজে স্থান নেই; কারণ, তাঁদের কুম্ঠরোগ হয়ৌছল। এবং সাধারণভাবে সমাজে 
এখনও কেউ বিশ্বাস করেন না যে, কুষ্ঠরোগী সম্পূর্ণভাবে নরাময় হতে পারে। 
একদা 'যাঁন কুষ্ঠরোগন ছিলেন, চিকিৎসার গুণে স্পৃশ্য হয়েছেন_এ বোধও আঁখি- 
কাংশ লোকের মধ্যে নেই। আঁধকাংশ বললে ভুল বলা হয়, একেবারেই নেই বললেই 
চলে। সরকারী ও বেসরকারী সমাজসেবীরা যতটা আগ্রহশীল হলে সমাজ থেকে 
এই অহেতুক ও অমূলক কুসংস্কার দূর হতে পারে তার চেষ্টাও বিশেষ নেই। 
এর ফলে এক 'জাঁটল সমসার সৃষ্টি হয়েছে। একদা কুষ্ঠরোগ বর্তমানে রোগ- 
মৃন্ত--এদের তা হলে স্থন কোথায়? রোগমুস্তকে পাঁরবারের লোক বজ্ন করতে 
পারে না, অতএব সেখানে রোগমুস্তদের স্থান হয়। অবশ্যম্ভাবী পারণাতি-_ সমাজে 
একঘরে হয়ে থাকা । মুখে কেউ বলে না: কিন্তু পারতপক্ষে সকলেই এঁ পাঁরবারকে 
এঁড়য়ে চলে । তা হলে উপায় কি? যাঁর রোগমুস্ত তাঁরাও তো মানুষ! তাঁরাও 
তো স্বচ্ছন্দ গাঁততে জীবনযাপন করতে চান! “কিন্তু তাঁদের কাছে সব পথ বন্ধ। 
এ যেন টিকে থাকার জন্য বেচে থাকা । আইন করে এই সামাগ্রক সামাঁজক 
কুসংস্কার বন্ধ করা যাবে না। এ সমস্যার সমাধান হতে পারে যাঁদ চিকিৎসকগণ 
এবং সমাজপাঁতিগণ কুষ্ঠরোগণীর রোগ নিরাময়ের পরের অবস্থা সম্বন্ধে অবাহত 
হন। “আফটার কেয়ার কলোনি'র দ্বারা এ সমসার সমাধান হবে না। কিছ? 
লোককে এাঁগয়ে এসে কুষ্ঠরোগ হতে মস্ত মানুষ যে পরিবারে বাস করেন, যাঁদ সেই 
পাঁরবারের সত্গে ঘাঁনষ্ঠতা স্থাপন করেন তবেই হয়তো একটা পথ খুলে যেতে 
পারে। আম হয়তো ভাষায় প্রকাশ করতে পারাঁছ না। কয়েকটি পারবারের সঙ্গে 
ঘাঁনন্ঠ যোগাযোগ রেখে দেখোঁছ যে, তাঁদের দুঃখ দদ্দশার অন্ত নেই। যেন মানুষ 
বলে পাঁরচয় দেবার আধকার তাঁরা হাঁরয়েছেন। আম অনেক দন একটি কুম্ঠা- 
শ্রমের সঙ্গে' জড়িত ছিলুম। আমার বৃদ্ধিতে কোন পথ বার করতে পারানি। 
গৌরীপুর থেকে আমরা গেল্‌ম দুর্গাপুর । সেখানে অনেক রাত অবাঁধ ডাঃ রায় 
দূর্গপুরের বিভিন্ন শিল্প য়ে সধাশ্লম্ট আঁফসারদের সঙ্গে আলোচনা করলেন। 
তারপর “কোক ওভেন প্ল্যান্ট'টা ঘুরে আসার জন্য বেরুলেন। তখন রাত নটা বেজে 
গেছে। আঁফসাররা সসংকোচে একান্ত নিভৃতে আমাকে বললেন যে. তাঁদের 
শারীরক ক্ষমতায় আর কুলচ্ছে না। -্নামাদের সঙ্গে ছিল সাংবাঁদক শিবদাস 
ভদ্রাচার্য (আনন্দবাজার পান্রকা) ও আনিল ভট্টাচার্য (যুগান্তর পান্রকা)। এরা' 
দুজনে অনেক জজ্পনা-কজ্পনা করে ডাঃ রায়কে বোঝাতে গেল যে, তাঁর এ বয়সে 
সকালে কলকাতা থেকে বোরয়ে এতটা পথ আতনক্রম করেছেন- পারশ্রম (বেশ! 
হয়েছে। আজ রাঁত্তরে তাঁর বিশ্রাম নেওয়া উঁচত। এ দুজনের সাহস অসামান্য। 
সেজন্য যে কথা কেউ সাহস করে বলতে যায়নি, এরা বলে ফেলোছিল। ডাঃ রায় 
শুনেই বললেন, "ও! তোমাদের বুঝ ক্ষিদে পেয়েছে” একজন আঁফসারকে ডেকে 
বললেন, "ওহে, এদের খাবার ব্যবস্থা করে দাও" । বাস, তারপরেই বেরিয়ে পড়লেন। 
আমি তাবশ্য সঙ্গে ছিলুম । ওই দুজন সাংবাদিকের অবস্থা সংকটাপন্ন । অপর সব 
সাংবাঁদকরা ঠাট্টা করতে আরম্ভ করল। এবং বেচারীরাও একটু মূষড়ে গেল। 
আমরা সাড়ে দশটার পর ফিরে এসে দোঁখ আঁফসাররা শিবদাস ও আনিলকে অনেক 
সাধাসাধনা করছেন খাবার জন্য। তারা না খেয়ে চুপ করে বসে আছে। সে একটা 
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উপভোগ্য দৃশ্য। আর ডাঃ রায়ের হাঁস। তিনি দুজনকে বললেন, “তোমরা খাও্াঁন 
কেন? ভেবেছ, বুঝি আমাদের জন্য ভালমন্দ আলাদা করা আছে । আবার হাঁস। 
আবার একটা খাওয়ার গল্প। ডাঃ বায় যখন দিজ্লী যেতেন ও*র সঙ্গে যেত জওহর- 
লালের জন্য ভাল ভাল বড় বড় 'মস্টান্ন। উীন সে সময় দিজ্লী গেলে জওহরলালের 
বাঁড়তে (প্রধানমন্তশ ভবনে) থাকতেন। সেঝরে ছ্লেনের হয়েছে অনেক দোরি। 
ডাঃ রায় গিয়ে যখন পেশছলেন তখন সকালের ব্রেকফার্্ট শেষ হয়ে গেছে। সে 
মম্টাল্ন পারবোৌশত হল না। ডাঃ রায় নিজের ঘরেই সকালের খাবার খেতে বসলেন, 
এমন সময় জওহরলালের আঁবিভভীব। সকলেই মনে করেছে যে, কুশল প্রশ্ন করবার 
জন্য জওহরলাল গেছেন। ডাঃ রায় ঠিক বুঝেছেন। উীন বিমলাকে (জওহরলালের 
বাঁড়র আতাঁথদের পরিচর্যার ভার শ্রীমতী বিমলার উপর ছিল) ডেকে বললেন-_ 
“এবারে নতৃন ধরনের মা এনেছি-নয়ে এসো না আমার জন্যে! আর, জওহর- 
লালকে প্লেটে করে দাও।॥ অবশ্য তারপরে দুজনেই শিন্টান্ন আস্বাদ করেন। 
জওহরলাল খেলেন অসময়ে-আর ডাঃ রায় খেলেন চাকংসকদের নিষেধ সর্তেও। 
ও“র ডায়াবাটস 'ছিল। ইনস্মীলন ইনজেকশন নিতেন, কিন্তু িষ্টান্ন-প্রীতি কম 
ছল না। সবচেয়ে ভাল বাসতেন বাঁড়র তৈরণ পায়েস আর সেটা যাঁদ খেজ;রের 
গুড়ের হত তা হলে তো কথাই নেই! 
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খাঁনকটা দূরে দেখা গেল কয়েকজন লোক একটা ইলেকাট্রকের পোস্ট মাঁটতে 
বসাচ্ছে। একটু কথাবার্তার আওয়াজও পাওয়া যাচ্ছে। কছক্ষণ বাদে দেখা গেল 
খপ টটা বসানো হয়েছে এবং সেই দল থেকে একজন আমাদের কাছে আসছে । কাছে 
আসতে দেখ বক্সী সাহেব। শ্ীনগরের আদরের ডাক বক্স সাহেব। পহলগাঁও-এর 
যে বাঁড়তে উনি থাকতেন সেই বাঁডতে আমাদের 'িমল্লণ। মহখ্যমন্দী এতক্ষণ 
অন্যান্য শ্রীমকদের সঙ্গে ইলেকাট্রকের খপ বসাঁচ্ছলেন। আদর-আপায়নের ন্ুটি 
হল' না। এর অগে শ্রীনগরের বাঁড়তে গানবাজনা হয়েছে । গইয়ে-বাঁজয়েদের 
সঙ্গে নিজেও সোৎসাহে যোগদান করতেন। একসময় জনাপ্রয়তা ছিল অসামান্য । 
স্বাধীনতার পর জম্মু-কাশ্মীরে আইন পাঁরষদে যখন জম্মু ও কাশ্মীরের সাবধান 
ানয়ে আলোচনা হাচ্ছিল তখন বক্সী সাহেব পায়ের আঘাতে শব্য'গত 'ছিলেন। 
শেখ সাহেব তখন জম্ম্‌-কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী (তিখনকার 'দিনে মুখ্যমন্তীদের প্রধান- 
মল্ল বলা হত)। আইন পাঁরষদের গভগৃহে একাঁট ইজচেয়ার পাতা এবং সব 
বন্তাই একবার করে বক্স গোলাম মহম্মদের নাম করছেন। বাইরেও প্রবল উত্তেজনা । 
সবাই বক্স সাহেব বঝ্সী সাহেব বলে ধান দচ্ছে। খানিক বাদে লোকজন ধরাধার 
করে ও*কে নিয়ে এল এবং উীন হীজচেয়ারে অর্ধশায়ত অবস্থায় রইলেন। কক্ষে 
তখন প্রবল উত্তেজনা । সকলে টোবিল চাপড়ে তাঁকে সংবর্ধনা জানালেন । 

এই পহলগাঁও-এ 'কামরাজ প্ল্যান" রচিত হয়োছল। সৃম্টিকর্তা ছিলেন জওহর- 
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লাল, বিজ; (পষ্রনায়ক) এবং বক্স গোলাম মহম্মদ। কামরাজের সঙ্গে সাত-আট মাস 
বাদে হায়দ্রাবাদে রাম্ট্রপাত 'িলয়ে জওহরলালের আলোচনা হয় এবং তখন নাম- 
করণ হয় কামরাজ প্ল্যান। এই পহলগাঁও ভারতবর্ষের তীর্থযান্ীদের কাছে 
সুপাঁরচিত। এইখান থেকেই চন্দনবাঁড় হয়ে অমরনাথ যেতে হয়। পথ অতান্ত 
বিপদসঙ্কুল। কয়েক বছর আগে অকস্মাৎ বরফের ঝড় ওঠায় বহু সহস্র তার্থ- 
যাত্রীর প্রাণ দিতে হয়। অমরনাথ এক অদ্ভূত তশর্থ। অমরনাথের গৃহা ষোল 
হাজার ফ্‌টের উপর । এই দেবস্থানটি বোধ হয় পাঁথবীর মধো সব থেকে উস্চুতে। 

এই তীর্থের পথই সব থেকে িপদসঙ্কুল; কিন্তু যাত্রীর বিরাম নেই। রাস্তা 
তোঁর আরম্ভ হয়োছিল দেখোছলুম: কতটা যাওয়। যায় তা আমার জানা নেই। 
বছরে একটা 'নার্দন্ট তিথিতে কা*মশররাজের রাজছন্র নিয়ে পান্ডারা এাগয়ে যান_- 
সঙ্গে হাজার হাজার তীর্ঘযান্রী। সোঁদন অমরনাথ যাবার রাস্তা খোলা হয়। সেই 
অনুষ্ঠান এখনও আছে। 

কাশ্মীর 'নয়ে যেসব সমস্যার উদ্ভব হয়োছল এখন তা নেই বললেই চলে। 
হানাদাররা আসার পরেই অ.মার শ্রীনগর যাবার সৃযোগ হয়। শ্রীনগরের পাওয়ার 
হাউস পুড়ে গিয়েছিল। এবং শ্রীনগরের মধোর খানিকটা অংশেও হানাদাররা ঢুকে 
পড়োঁছল। বল্লভভাইয়ের 'বচক্ষণত'য় যে অংশ এখন জম্ম:-কাশ্মীর বলে পাঁরাঁচিত 
তা রক্ষা পায়। কাশ্মীরের খাঁনকটা অংশ এখনও হানাদারদের কবলে । হানাদাররা যে 
নর্যাতন চালায় তা থেকে হিন্দু-মুসলমান কেউই বাদ যায়ান। হিন্দ বা মুসলমান 
-এপ্রা সমভাবেই নির্যাতিত হয়োছলেন। 

হজরত মহম্মদের পাঁবন্ন কেশ আছে হজরতবল মসাঁজদে । হঠাং কেশ অন্তধণন 
হয়। তাই নিয়ে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। লালবাহাদুর সে সময় ভারত সরক'রের 
পক্ষ থেকে শ্রীনগরে গিয়েছিলেন। কেশের অন্তধ্ধান নিয়ে কাশ্মীরে তব্র 
আন্দোলন আরম্ভ হয়ে যায়। অবশ্য কিছু দিন বাদেই এই পাঁবত্র কেশের 
উদ্ধার হয় এবং তা হজরতবল মসাঁজদেই আছে। হজরতবল মসাঁজদাঁট 
ডাল লেকের ধারে । শ্রীনগর থেকে প্রায় পাঁচ মাইল দূরে । হন্দ মুসলমান 
সব সন্প্রদায়েরই এই জায়গাটি পবিন্র স্থান। সম্রাট শাজাহান মসাঁজদাঁট 
তোর কাঁরয়োছলেন। যখন এই মসাঁজদের আনায় বসোছিলুম তখন কত দিনের 
কথা মনে হাচ্ছিল। এই পাঁবন্র কেশ ছিল মাঁদনার সৈয়দ আবদ:জ্লার কাছে। কেশ 
হস্তান্তর হবার উপরূম হওয়ায় সৈয়দ আবদুঞ্লা ভারতবর্ষের বাঁজাপুরে চলে 
আসেন। আওরঙ্গজেব যখন বীজ।পুর দখল করেন তখন আবদল্লার বংশধর 
বীজাপ্‌র থেকে জাহানাবদে পাঁলয়ে যান। পরে কেশটির আধিকারধ হন নূরদীদ্দন 
আশোয়ারী নামে একজন বাবসায়ী। এই নূরাদ্দন আশোয়ারী যাচ্ছিলেন 
কম্মীরে। পথে আওরঙ্গজেবের লোকেরা তার কাছ থেকে কেশাট নিয়ে আজমশট়ে 
রাখেন। হঠাৎ একদিন আওরঙ্গজেব নৃরুদ্দনের ছেলে মদানীশকে ডেকে পাঠান। 
[তান মদানীশকে বলেন যে, তান স্বগ্নাঁদস্ট হয়েছেন এবং পাঁবন্্র কেশাঁট মদানীশকে 
ফেরত 'দয়ে দেন। তখন মৃত নূরাঁদদনের শেষ ইচ্ছামত কেশাঁট নিয়ে আসা হয় 
কাশ্মীরে এবং রক্ষিত হয় একটি ছোট জায়গায়। পরে সেখানে ভিড় এত বাড়তে 
থাকে যে, সোঁটকে এনে শাজাহানের তোর "বরাট মসাঁজদ হজরতবলে রাখা হয়। 
কাশ্মীরের মূসম'নদের সঙ্গে ভারতবর্ষের অন্যান্য মুসলমানদের আচার-ব্যবহারের 
অনেক তফাত। এবং বহু তীর্থ আছে যেখানে হিন্দু-মুসলমান সমভাবে আরাধনা 
করে। অমরনাথ আঁবচ্কার করেছিল গুজর মুসলমানেরা । তারা এখনও অমর- 
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নাথের পূজা করে এবং অমরনাথের থেকে যা আয় হয় তার একটা বিশের্ধ অংশ. 
এই গুজর সম্প্রদায় পায়। গুজরদের সংখ্যা অনেক কমে গেছে। তারা সাধারণতঃ 
বাস করে দশ হাজার বার হাজার ফুট উপরে এবং ব্রত্ত প্রধানতঃ মেষপালন। 
কাশ্মীরের জনসাধারণের দারদ্যু অপাঁরসীম। এবং ভিক্ষাবৃত্তি একটা পেশার মত। 
বহু বছর আগে দেখোঁছিলাম উলার হদের আশেপাশের গ্রামবাসীদের প্রধান আহার্য 
ছিল পানিফল। যারা এক বেলা খেত তাদের পাঁনফলের রাট, যারা দদবেলা খেত 
তাদেরও তাই। উলার হুদ তের মাইল লম্বা । চওড়া সাত মাইল। বর্ষাকাল 
বাদ 'দয়ে প্রায় আটাত্তর বর্গমাইল জলে ঢাকা । এট ভারতের বৃহত্তম হদ। আবার 
শুনোছ পৃথিবীর কোথাও পানীয় জলের এত বড় হৃদ নেই। চারাঁদকে অসংখ্য 
পুরাকীর্তি আছে। সবই ভগ্নস্তপ এবং ধবংসাবশেষ। আর আছে আনার গাছ। 
কত হাজার যে আনার গাছ আছে তা বলা শন্ত। বাজারে যেসব ডালিম আসে তার 
দবগুণ আয়তনের লাল টকটকে আনার অনেকেরই লোভের সৃষ্টি করে। কাশ্মীরের 
কাহিনশ অনেকেরই জানা বেশ মজার মজার অনেক গল্প আছে। িবশেষ করে 
জাহাঙ্গীর ও নূরজাহানকে ঘিরে । সমাট জাহাঙ্গীরের জন্য তোর হয়োছিল্‌ 
শাঁলমার উদ্যান। সেইখানে নূরজাহান জাহাঙ্গণরকে সব রাজকার্য থেকে সরিয়ে 
রেখে আনন্দসাগরে ডুবিয়ে রাখতেন আর 'নজে ভারত-সাম্্রাজা পাঁরচালনা করতেন। 
নূরজাহানের নিজের বাগান ছিল মানসবল হৃদের ধারে। সেই বাগানাট এখন 
পাঁরত্যন্ত। আর 'নিষাদবাগানাট তৈরি করোছলেন মমতাজের 'পতা শাজাহানের 
*বশুর। কাঁথত আছে যে. শাজাহানের শ্বশুর এই বাগানাট হস্তান্তর 
করতে অস্বীকার করায় শাজাহান বাগানে জল আসার পথ বন্ধ করে 
দেন। পরে "বাধ্য হয়ে *বশুরমশাই বাগানাটকে জামাতার হস্তে সমর্পণ 
করেন। এর কাছেই একটি বাড়তে শামাপ্রসাদ শেষ বাস ত্যাগ 
করেন। শ্যামাপ্রসাদ যখন কাশ্মীর যাওয়া স্থির করেন সেই সময় হরেনদার (ডঃ 
হরেন্দ্রকুমার মুখাজন্) দিজ্লশর বাড়িতে শ্যামাপ্রসাদের সঙ্গে হরেনদার দেখা হয় 
এবং আমও সেখানে উপাস্থত ছিলম। দুজনের মধ্যে সম্পর্ক ছিল আত ঘাঁন্ঠ। 
হরেনদা শ্যামাপ্রসাদকে কাশ্মীরে যাওয়া থেকে নিবৃত্ত করতে চেম্টা করেন। তাঁর 
আরপ্পাস্তর কারণ 'ছিল শ্ামাপ্রসাদের স্বাস্থ্য । শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুর পর হরেনাদা 
গভীর শোকগ্রস্ত হন। এবং বারবার বলতেন, “আম শ্যামাপ্রসাদকে আটকে দহান 
কেন। আমার যত দূর মনে হয় শ্যমাপ্রসাদ বোধ হয় হৃদরোগে আকান্ত হন যখন 
উন ১৯৪৫-৪৬ সালে কেন্দ্রীয় আইনসভায় 'নর্বাচনে প্রীতদ্বান্দতা করাছলেনা 
এবং ঘটনাটি ঘটে ব্যারাকপূর মহকুমার কোনও নির্বাচনী সভার ক'ছে। 

উলার থেকে বারমূলার পথ। কাশ্মীরে গেলেই একবার বারামূলায় যেতেই 
হয়। এইখানে শহশদদের স্মৃতি উপলক্ষে ফলক আছে। ১৯৪৭-এর ২৭শে 
অক্টোবর হানাদারদের রুখতে বহু শিখ বীর প্রাণ দেন। তাঁদের নেতা ছিলেন 
রণজিৎ রায় নামক একজন শিখ কর্নেল। তাঁরা অসাধারণ সাহস দেখিয়ে হানা- 
দারন্দর প্রাতিহত করেন এবং 'নজেদের প্রাণ দেন। এটা' উল্লেখযোগ্য, এই অণ্চল 
শলুমনন্ত হয় একজন বাঙালণ 'বগ্লেডিয়ার এল পি সেনের নেতৃত্বে। এই বারামূলায় 
ক নিদারণ অতাচার যে হয়েছে তা বর্ণনা করা যায় না। এইখানেই ছিলেন মকবুল 
শেরওযানী। এই মকবুল শেরওয়ানী কায়েদে আজম শজন্লাকে বলোছলেন, 
'কাশ্মরে আছে শুধু কাম্মীরী। হিন্দু বা খৃশজ্টান, বৌদ্ধ বা মুসলমান- এরা 
সবাই ক'্মীরী ।' হানাদাররা মকবুল সাহেবকে তাঁর বাঁড় থেকে ধরে এনে সদর 
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রাস্তায় 'তাঁর গায়ে বেত্রাঘাত করে এবং অসাম নির্যাতন করে। তাঁর রন্তে বারা- 
মূলা পৃত পাঁবন্ন হয়ে আছে। এই বারামূলার কাছেই সম্রাট কাঁনচ্ক প্রথম বৌদ্ধ 
মহাসম্মেলন করেন। হিউ এন সাঙের বর্ণনা থেকে তা পাওয়া যায়। কাশ্মীরে 
আর একটি ভাল গল্প প্রচালত আছে। সম্রাট হর্ষবর্ধন যখন কাশ্মীর আক্ুমণ 
করতৈ আসেন কাশ্মীর রাজ্যে তখন গোঁড়া সনাতনী ধর্ম। কামম*ীরের তৎকালশন 
রানী যুদ্ধে নাশচত পরাজয় এবং যুদ্ধজাঁনত রন্তক্ষয় ও মৃত্যু বন্ধ করার জন্য সম্রাট 
হর্ধবর্ধনকে' কাশ্মীরে রক্ষিত বৃদ্ধদেবের দণ্ড উপহার দেন। সম্রাট হর্ষবর্ধন 
কাশ্মীর জয় না করেই ফিরে যান। 


০ 





সালটা মনে হচ্ছে ১৯২৮। রামচন্দ্রপুরে মানভূম জেলার রাজনৈতিক সম্মেলন। 
সুভাষচন্দ্র ভাপা পাঁরবেশ আতি চমৎকার । তখনকার বাংলা দেশ ম্যালে- 
'রিয়ায় ভরাতি ছিল। কিন্তু এই মানভূম জেলায় অনেকে ম্যালেরিয়ার সময় 
স্বাস্থ্যেদ্ধারের জন্য যেত। মানভূম জেলার তখন বহার কংগ্রেসের মধ্যে খুব নাম- 
ডাক। শ্রদ্ধেয় নিবারণচন্দ্র দাশগৃপ্ত মহাশয় মানভূম জেলার সভ।পাঁত ও বিহার 
প্রদেশ কংগ্রেসের সহ-সভাপাঁতি ছিলেন। অপূর্ব নিষ্ঠাবান ব্যান্ত। অসহযোগ 
আন্দোলনে সরকারী চাকার ছেড়ে কংগ্রেসের কাজ গ্রহণ করেন। মানভুম জেলা 
বিহণরে হলেও আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ ও ঘনিম্ততা ছিল। আমরা যাঁদের নিষ্ঠা- 
বান, সং ও গান্ধীবাদশ বলে জানতাম, নিবারণববু তাঁদের প্রথম সারর মধ্যে এক- 
জন। সঙ্গে সহকারা 'ছলেন শ্রদ্ধেয় অতুলচন্দ্র ঘোষ। সহধার্মণন লাবণ্য দেবা । 
সাঁত্যই সহধার্মণী এবং কংগ্রেস কমা ও আশ্রমবাসীদের স্নেহপরায়ণা মাতা । রাম- 
চন্দ্রপূর কনফারেন্সে আতথিরূপে আমরা বেশ একটু গোলযোগ করতে পেরে- 
ছিলুম। অভার্থনা 'সামাতুর কড়া অনবশাসন-চা চলবে না'। অথচ প্রফজ্লদার 
চ্‌ চাই। [তানও খাঁদ কমর্ণ ও গান্ধল'দী। আমরা বরঃকনিষ্ঠরা বেশ মজা অনু- 
ভব করল*ম। অনেক আলোচনার পর আতাথবৎসলতার নীতি গৃহিত হল--অর্থাৎ 
চা পাওয়া গেল। তখনকার কনফারেন্সে বাহ্যক জাঁকজমক বিশেষ থাকত নয । 
কন্ত যেকোনও জেলাতেই হোক. অন্য জেলার কমাঁরা কোনও দিন নিজেদের 
অপারিচিত জায়গায় এসেছি মনে করবার সুযোগ পেত না। মনে হত যেন একই 
পারব'রভুন্ত। তারপর 'িবারণবাবৃকে দেখবার এবং জানবার সুযোগ বহুবার 
হয়েছে । এদের কথা মনে হলেই মনের মধ্যে কতকগুলো গোলমালের স:ষ্ট হয়। 
সে গোলমেলে ভাবগুলো এখনও মনের মধ্যে আছে। 

পুরুলিয়ার নবারণচন্দু দাশগুপ্ত, বাঁকুড়ার গোখবন্দপ্রসাদ সিংহ, িসলেটের 
ধীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত, বর্ধমানের যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা, কাঁথির প্রমথনাথ বন্দ্যো- 
পাধায়, হুগলশর নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়_এ*রা সব যে ষার বৃত্তি ছেড়ে অসহ- 
যোগ হয়োছলেন এবং তারপর কোনও দিনই কোনও উগাজন করেননি। একান্ত 
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কৃচ্ছ-সাধনের মধ্য দয়ে এদের সংসার চলত। সামাঁজক বহ্‌ কুপ্রথার বিরুদ্ধেও 
এ*রা দাঁড়য়োছলেন। এদের কোনও 'দন বিপ্লবী বলা হয়ান। বিপ্লবী বলে 
আঁভাহত কয়েকজনকে আত ঘনিষ্ঠভাবে জানবার আমার সূযোগ হয়েছে, ডাঃ যা 
গোপাল মুখোপাধ্যায়, বাপিনাবহারী গাঙ্গুলী, অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, হার- 
কুমার চক্রবতাঁ, গরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূপাঁত মজ্‌মদার। মাস্টার মশাইয়ের 
কথা এর আগেও অনেকবার বলোছি। আজও ভেবে পাই না যে হাঁদের বিপ্লবী 
বলে জেনোছ ও যাঁদের কংগ্রেস নেতা বলে জেনোছ-_বিপ্লব সম্বন্ধে তাঁদের দু: 
দলের পার্থক্য কিঃ তখনকার ১৯২০-২১ সালের ভারতবর্ষে যাঁরা আরামের 
'শয্যাতল' ছেড়ে বোঁরয়ে পড়োছিলাম তাঁদেরই বা বিপ্লবী বলে আভাহত করা 
হয় না কেন? বিপ্লবের সংজ্ঞা হিংসা বা আহংসার উপর নির্ভর করে না। এটা 
তো একটা মনোভাব ও আদর্শবাদের উপর 'ভীত্ত করেই হয়েছে। স্বাধীনতা আনা 
একাঁটি বড় কথা ঠিকই; কিন্তু সেই কাজ যাঁরা বন্দুকের মুখে করতে চেয়েছেন 
এবং যাঁরা নিরস্ত্রভাবে করতে চেয়েছেন_ এই দু; দলের মনোভাব তো একই। 
প্রফণ্জলচন্দ্র সেন, ডঃ সঃরেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষ, 1বজয়কুমার 
ভট্টাচার্য, ডাঃ আশনতোষ দাস, সতীশচন্দ্র সামন্ত, 'বজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, আরও 
অনেকের ন'মই করতে পাঁর- কয়েকটা নামমাত্র দল্‌ম। এপ্রা তে ১৯২১ থেকে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের পুরোভাগে ছিলেন। এদের ত্যাগ ও কৃচ্ছুসাধন কারও চেয়ে 
কম নয়। এদের মধ্যে অনেকেই সুখের সংসার এবং বড় বড় চাকার ছেড়ে এসে- 
ছিলেন। এদেরই বা বিগ্লবী বলা হবে নাকেন? ১৯২০-২১ সালে আট শ' টাকা 
মাইনের চাকরি ছেড়ে ডঃ ঘোষ এসোছিলেন। আমার মতে এটা তো কম 'বপ্লবাত্মক৷ 
কাজ নয়! ভাঃ আশহতোষ দাস পার্মানেন্ট কমিশন ছেড়ে গ্রামে গিয়ে বসেন 
ম্যালোরয়া দূর করার জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের মধ্য দিয়ে স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
চাঁলয়ে যান। এপ্রা ক বলে আভাহত হবেন? এদের মধ্যে অনেকেই বহ; সামা- 
জক কুসংস্কার ভেঙ্গেছেন। দেশের জনা যে কোনও ত্যাগই যথেষ্ট নয় তা নিজে- 
দের জীবনে সপ্রমাণ করেছেন। তা হলে এ*দেরই বা' গবপ্লবী বলা হবে না কেন 5 
স্বাধীনতা অজনের জন্য কেউ কেউ একটা পথ 'নয়েছেন, আবার কেউ কেউ অন্য 
পথ নিয়েছেন! দুটো পথই দুর্গম এবং কম্টসাধা। দুটোতেই আসতে হয়েছে 
কৃচ্ছুসাধন ও নির্যাতন ভোগের মধ্য দয়ে। তা হলে পার্থক্য করা হয় কেন? যারা 
ইংরাজকে গাল করে মেরেছে তারা যেমন নিজেদের জীবনকে তুচ্ছ করেছে, তেমাঁন 
যারা সাক্ষাৎ মৃত্যু জেনেও 'নরস্তভাবে আইন অমান্য করেছে, তারাও। এই দ: 
দলের মধ্যে পার্থকা কোথায় 2 নিশ্চিত মৃত্যু এবং 'নাশ্চিত অঙ্গহান--এর মধ্যে 
কোনটা বেশ আদ্‌ত হবে আমি জান না। আম চোখের সামনে দেখোঁছ একজন 
কমা অহিংসভাবে দাঁড়য়ে ইংরাজের সমস্ত নির্যাতন নসাং করে দিয়েছে। 
পিঠ, মাথা ফেটে গেছে, রক্তপাত হয়েছে। চরাদনের জনা শারশীরক 
দর্বলিতা গ্রহণ করতে হয়েছে. তবুও মুখ দিয়ে “বাবা রে মলম, 
বা চোখ দয়ে জল বেরোয় ীন। এরাও ক 'বপ্লবী নয়; আর এ বড়- 
ডোঙ্গলের অনুকূল চক্তবততঁ! যার বড় ডিসপেনসারী গেল, জমিজমা চলে গেল, 
স্তী-কন্যার হাত ধরে চরম দারদ্রকে বরণ করতে হল--অথচ মুখের হাস কোনও 
দিন বন্ধ হল না। তাঁকে কি বলা হবে গ্রামে গ্রামে কত মা বোরয়েছেন! যারা 
নিরাশ্রয়, ব্ভূক্ষ; কংগ্রেস কাদের দন এবং রাতে যে-কোনও সময়ে মমতা 1দয়ে, 
স্নেহ দিয়ে, ক্ষুধার অন্তর দিয়ে ধাঁশচয়ে রেখোছলেন তাঁদের 'ি বলা হবে? এসব 
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তো তাঁরা উচ্ছঝাসে মেতে গিয়ে দু-এক দিনের জন্য করেনান--বছরের পর বছর 
করেছেন। আম হাব্দর মা বলে একজনকে জানতুম। বছরের পর বছর তাঁকে, 
দেখোছ, নিজের সংসার ভাসয়ে য়ে [তান মাতৃস্নেহে কমর্দের সাহস 
যাঁগয়েছেন, শান্ত যাঁগয়েছেন। এ মাঁহলারা গি? এপ্রা কি গবগ্লবী £ মোঁদনী- 
প*রের ঝড়েবরবাবু দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখোছলেন যে, তর ধানের গোলা প্াড়য়ে 
দেওয়া হল। তবুও পেছু হটেনান। একে কোন্‌ পর্যায়ে ফেলা হবে? পরীলয়ার 
[নবারণ দাশগুপ্ত মশাই তাঁর আচরণে, কমে ও জীবনযান্নায় পুরালয়র আদ- 
বাসীদের সঙ্গে দাশগুস্ত, ঘোষ, বে।স, মীত্তর, বন্দ্যোপাধ্যায় ও চাটুজ্যের পার্থক্য 
ঘ্যাচয়ে দিয়োছলেন। স্বাধীনতা-সংশ্রামে জেল খাটা, নির্যাতন ভোগের সঙ্গে 
পার্থকোর এই কুসংস্কার ভাঙ্গার পথে সব শান্ত নিয়ে এাগয়োছিলেন। তাঁকে দি 
বলে আভহিত করা হবেঃ িজয়কুমার ভট্টাচার্য মশাই প্রধান শিক্ষকের চাকার 
ছেড়ে দিয়ে কংগ্রেসের কাজ করেন এবং জেল খাটেন। তারপর তান সুল্দরধনের 
মধ্যে গয়ে নিরক্ষরদের শিক্ষাদানের জন্য সেইখানেই বসবাস আরম্ভ করোহিলেন। 
বর্তমানে বধমানের এক গ্রামে আদর্শ স্থানীয় 1শক্ষা-প্রাতিষ্ঠান চালাচ্ছেন। একে 
কি বিপ্লবী বলা চলবে? আর সতীশ দাশগুপ্ত মহাশয়! বেঙ্গল কেমিক্যালের 
অন্যতম শ্রন্টা। আচরণে ছিল পুরো সাহেবিয়ানা। সব ছেড়ে খাঁদ প্রাতষ্ঠান 
করলেন। বৈজ্ঞানিক দৃস্টিভঙ্গীর উপর নির্ভর করে কুটিরশিল্প প্রসারের চেষ্টা 
করে এসেছেন। চুর।নব্বই বছর বয়সেও বাঁকুড়ার এক অখ্যত গ্রামে চাষের মাটির 
সৃজনীশান্ত নয়ে পরীক্ষা-ীনরাক্ষা চাঁলয়োছলেন। একে কোন স্ঙরে ফেলা হবে? 
অসহযোগ আন্দোলন শুরুর সঙ্গে সঙ্গে একজন বাঙালী তাঁর সহকমার্দের নিয়ে 
আহিংস পথে বাংলাদেশের একাঁট অনাতম সুবৃহত মহকুগায় ইংরাজ শাসন অচল 
করে 'দয়োছিলেন। সরকার যখন ইডীনিয়ন বে" প্রবর্তন করেন, সমগ্র কাঁথ 
মহকুমায় বীরেন শাসমল মশাই ইউনিয়ন বোড' প্রবর্তন করতে দেনাঁন এবং ?তাঁন 
জয়ী হয়োছিলেন। সরকারকে পরাজয় স্বীকার করতে হয়োছল। একে কোন 
শ্রেণীতে ফেলা হবে? নৃপেন্দ্রন্দ্র বন্দ্যেপাধ্যায় মহাশয় সরক।র চাকার ছেড়ে 
গোটা পাঁরবার নিয়ে দুঃখ এবং কম্টের মধ্য দিয়ে নজের আদর্শ রক্ষা করে গেছেন। 
কোনও দন মাথা নচু করেনীন। আম মান্ত কতকগযীল নাম এখানে উল্লেখ 
করলুম। সব নাম এবং ঘটনা উল্েখ করলে একটি মহ্মভারত হয়ে যাবে। নাম- 
গুল 'দয়েছি কেবলমান্র কয়েকটি নাঁজর দেবার জন্য। আরও বহু নাম ও ঘটনা 
দেওয়া যায়। ?কন্তু য্ীন্তর সারবক্তা তাতে বাড়বে না। একটাই প্রশ্ন মনের মধ্যে 
থেকে গেছে। শ্রদ্ধেয় কানাইল।ল দত্ত মশাই ফাঁসর মণ্ে প্রাণ দিলেন। নিশ্চয়ই 
[তান পরম শ্রদ্ধার পান্র। আমার অস্াবধা বিপ্লবী কথাটা 'নয়ে। কানাইলাল দত্ত 
মহাশয়ের সুযোগ্য ভাণ্গনেয় ডাঃ আশুতোষ দস সরকারণ চাকার ছাড়লেন, 
স্বাধীনতা-আন্দোলনে জেলে গিয়োছিলেন। গ্রামে গিয়ে চিকিৎসা আরম্ভ করলেন। 
রোজগার করতেন প্রায় গড়পড়তা চোদ্দ শ' টাকা মাসে । তের শ' সত্তর টাকা কমর্ণ- 
দের আস্তানা “কল্যাণ সংঘ' চালাবঝার জন্য এবং আরো অনেক কর্ণার খরচের জন্য 
দিতেন, আর মায়ের হাতে দিতেন শব্রশ টাকা সংসার চালানোর জন্য। একে কি 
বলে আঁভাহত করব? যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজাকে দেখেছি । এম এ, বি এল। দর্শন- 
শাস্ত্র ও রবীন্দ্রসাহত্যে বিশেষ পারঙ্গম । শুধু পায়ে থাকতেন। ছোট জামা গায়ে 
দিতেন। ওকালাতি ছাড়ার পর কোনও দন ওকালাঁতি করেনাঁন। এ*দের কার্ষক্রম 
কি দেশে 'বপ্লব সৃন্টির মনোভাব প্রসারের সাহায্য করোন! হুগলশ জেলার 
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ধনেখালি থানায় মামুদপুর গ্রামে ডাঃ ভবতোষ দাসের বাঁড়। শবস্তবান ঘরের 
ছেলে। এম 'বি পাস। শহরে প্র্যাকাটস করার সব ব্যবস্থা পাকা। অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হল। মনোঁস্থর করে ফেললেন যে, গাঁয়ের বাইরে আর যাবেন 
না। জেল-খাটা আর গ্রামে বসে চিকিৎসা করা- দুটোই আরম্ভ হয়ে' গেল। বাঁড়টা 
হয়ে উঠল কংগ্রেস কমাঁদের বড় আস্তানা । গ্রামের দু মাইল আড়াই মাইলের মধ্যে 
কোনও 'দনই জামা পরে রোগীর বাঁড় যেতে দোঁখাঁন। শীতকালের কথা স্বতন্ম। 
আদুড়গায়ে হাতে স্টেথোস্কোপ, পরনে খদ্দরের ধূতি-এই ছিল তাঁর রোগা 
দেখতে যাওয়ার সাজসজ্জা । কংগ্রেস স্বাধীনতা-সংগ্রামকে যে পথে চালিত করেছে 
বরাবরই সেই পথে চলেছেন । কোনও "দন ক্লান্তি, অবসাদ বা অনুশোচনা দোখাঁন। 
ইতিহাসে এইসব লোকের স্থান কোথায়ঃ আর বাংলাদেশে যে শত শত মানুষ 
ছাঁড়য়ে ছলেন, যাঁরা সমস্ত পাঁরবার পাঁরজন নয়ে হাঁসমুখে সব আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে ইংরাজের নির্যাতনকে নস্যাং করে দিয়োছলেন, তাঁদের নাম ইতিহাসে 
উঠবে না জান, কিন্তু আমরা ব্যন্তিগতভাবে যাঁদের জেনোছ, চিনোছ-ক বলে 
তাঁদের অভিহিত করবঃ এদের মধ্যে অনেকে আবার সামাজক কুপ্রথার বিরুদ্ধেও 
লড়েছেন। যে নেতা বাইশ বছর জেল খেটোছিল কন্তু ছেলের বিয়েতে পণ 
নতে আগ্রহ কম দেখানাঁন, তান বোমা তোর করে নেতা হন বা আহংস পথেই 
নেতা হন, তাঁকে বিপ্লবী বলে আঁভহিত করার কোনও সযান্ত নেই। অনেক 
সাঁহংস ও আঁহংস কমাঁকে আমরা দেখোঁছ যাঁদের নির্যাতন ভোগ ও ত্যাগবরণ 
অসীম. কিন্তু ?বধবাববাহে তাঁদের প্রচণ্ড আপান্ত। এদের কি বলা হবে? 

মাঝে মাঝে মনে হয় যে, আমাদের 'চন্তাশান্ত এবং ব্াদ্ধ কতকগুলো ধোঁয়াটে 
কথার মধ্যে হারিয়ে গেছে। 
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১১৯৪৬-এর ১৫ই আগস্ট । কিছ দন আগে জেল থেকে বোরিয়োছ । রোগ-জীর্ণ 
শরীর। কলকাতা থেকে শ্যমাদাস (বন্দ্যোপাধ্যায়) নিয়ে গেল। ওদের বাড়তেই 
আস্তানা । মাঝে মাঝে কংগ্রেস আঁফসে যাই। এক-একটা সভায় উপাস্থত হতে 
'পাঁর। সেবার ১৫ই আগস্ট দিবসের সঙ্গে অনেক উত্তেজনা জাঁড়য়ে ছিল্গ। 
সাধারণতঃ জনসভায় যে উৎসাহ-উদ্দীপনা তা তো ছিলই, তার সঙ্গে একটা থম- 
'খমে ভাবও ছিল, তখন বাংলা দেশে মুসালম লীগ সরকার। মূসালম লগের 
পক্ষ থেকে ১৬ই আগস্ট রেস আকশন ডে" বলে ঘোঁষত হয়োছল । আমাদের 
'উদ্বেগ ছিল যথেষ্ট, বিশেষ করে শিল্পাণ্চলের জন্য। ব্লভপুরের ঠাকুরবাঁড়র 
প্রাঙ্গণে মিটিং শেষ করে শ্রীরামপুরের টাউন হলে 'মাটিং আরম্ভ করোছ এমন সময় 
'খবর এলো যে, জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে ও এস ডি পি ও দেখা করতে চাণ। আম 
তখন বস্তৃতার মাঝখানে, সেইজন্য তাঁদের অপেক্ষা কবতে হল। সভার 
শেষে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট জানালেন যে, কাছেপিঠে কয়েকটি শিল্পাণ্ুলে গন্ড- 
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গোলের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে । জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এবং এস ডি 'প ও কংগ্রেসের 
পক্ষ থেকে সহযোগিতা চান যাতে হুগলী জেলায় কোনরকম সাম্প্রদায়ক 
অশান্ত না হয়। আমার শরীরের কথা ভেবে বন্ধৃবান্ধবদের মনে একট দ্বিধা 
ছিল। কন্তু আঁধকাংশই জেল থেকে সদ্য প্রত্যাগত। সেইজন্য শেষ বাধার 
সম্মুখীন হতে হয়ান। জেলা মনজিস্ট্রেটের গাঁড়তে উঠে পড়লুম। সঞ্জো নলুম 
বল্টু (বন্দ্যোপাধ্যায়) ও শৈলেশবরকে টেমন্র)। তখন রাত দশটা বেজে গেছে। 

তোল নিপাড়া ভদ্রেশবর এলাকায় যখন পেশছলুম তখন সেখানে খুব 
উত্তেজনা । শডরেক্কু আকশন ডে' যাঁরা ঘোষণা করেছেন তাঁরা চাইছেন, স্ট্রাইক 
করা হোক, মিলে যেন কেউ না যায়। বিরুদ্ধে যাঁরা তাঁরা দঢপ্রাতিজ্ঞ--কোনরকমে 
স্ত্রইক হতে দেবেন না। ধীরে ধীরে অশান্তি চরমে উঠল। ইস্ট-পাটকেল, বোতল 
ছোঁড়া-এসব আন.ষাঙ্গক কাজ পুরোদমে আরম্ভ হয়েছে । এন 1 পি ও-র কাঁধ 
থেকে বাতি একজন 'ছানয়ে নিয়ে গেল- দু-একটা চড়-থাপ্পড়ও খেলেন। জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেটও অব্যাহতি পেলেন না। জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট হলেন এ বি চাটার্জ, আর 
এস ডি পি ও রাঞ্জত গুস্ত। দুজনেই দকরপ্রাতিজ্ঞ যে, লাঠি বা গুলি চালাবেন না। 
মিলগীলর মালিক সব সাহেব। রাত সাড়ে বারটার সময় রাইটার্স বাল্ডং থেকে 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ফোন এল যে, তাঁরা লাঠি চাঁলয়ে বা অন্য কোনও উপায়ে 
ভিড় হটিয়ে দিন। জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট অবশ্য জানালেন যে, তান মনে করছেন ওসব 
না করেই শাঁন্তরক্ষা করা যাবে। আমরা ইতিমধ্যে দুপক্ষেরই কিছু লোক সংগ্রহ 
করোছি-যাঁরা শান্তিরক্ষায় আগ্রহশী। গোলমাল 'কন্তু তখন আর এক পায় 
এগিয়ে গেছে। রাত দুটোর সময় আবার রাইটার্স বল্ডিং থেকে ফোন এল । টোল- 
ফোনের ওপার থেকে কি বলেছিল আজও জান না। এপার থেকে অবনীবাব্্‌ 
বললেন--'লাঠি বা গুল চালাবার দরকার মনে কার না। যাঁদ আপনারা মনে করেন 
অপর কাউকে ভার দিন। আমার পদত্যাগপন্র পাঠিয়ে দিচ্ছি।' ইতিমধ্যে আমাদের 
দলে আরও লোক বেশ হয়েছে । ভোর চারটের সময় অবস্থা সম্পূর্ণ আয়ন্তাধীন 
হল। শান্তিপূর্ণ অবস্থায় মিলগুলো চাল; আছে দেখে আমরা হুগলণীতে জেলা 
ম্যাঁজস্ট্রেটের বাড়তে চলে গেলুম। তখন স্বাভাবিকভাবেই শরীর অচল হয়ে 
গেছে, কিন্তু মনের মধ্যে গভনর শান্তি ও আনন্দ। তারপর পনের দিন আমি জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়তে ছিলুম এবং আমাদের একান্ত সৌভাগ্যবশত বাংলা দেশে 
কলকাতা সহ অন্যান্য শিজ্পান্চলে যখন আগুন জলে উঠোছল, হুগলণ জেলার 
ণশজ্পাণ্চলে একটি প্রাণহাঁনও ঘটোন। এ বিষয়ে কংগ্রেস-কমাঁদের দায়িত্ব কম 
ছিল না, কিন্তু সাফল্যের একশো ভাগের মধ্যে আঁশ ভাগের কাতিত্ব অবনাীবাব 
এবং রাঁঞ্জতবাবুর অসাধারণ ধৈর্যের জন্য। 

সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা ১৯২৬ থেকেই দেখেছি! ১৯২৬-এ বাঙালী এবং 
অবাঙ্ালশর মধ্যে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার সময় একটা জানিস প্রতাক্ষ করোছ। অনেকে 
বনা "দ্বিধায় মানূষ হত্যা করেছেন বলে 'হরো হয়েছেন। শ্রীরামপুরের যেসব 
বাঁড়র মেয়েরা তৎকালীন অসূর্যম্পশ্যা ছিলেন তাঁরাও এইসব 'হিরোকে বাড়ির 
মধ্য নিয়ে খাওয়াতেন। সে এক অদ্ভূত অবস্থা । যারা গুন্ডা তাদের দাঙ্গা করা 
স্বভাবিক। কিন্তু সম্দ্রান্ত ঘরের উচ্চশিক্ষিত মানুষও এ বিষয়ে পেছিয়ে থাকেনান। 
আত্মরক্ষার জন্য যেকোনও উপায় অবশাই অবলম্বন করতে হবে। যাতে সাম্প্র- 
দায়ক দাঞ্গা না হয়, তার জন্য সবরকম পথই গ্রহণ করা অবশ্াকর্তব্য। 'কল্তু এই 
অজূহাত নিয়ে অনেকে ধনী হয়েছেন। কেউ কেউ অপরের বাঁড় দখল করে 
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নিয়েছেন। এসব দজ্টান্ত কম নেই। এমন দস্টান্তও অনেক আছে-_ যেখানে শচীন 
মননের মত, সংশবীল দাশগুপ্তের মত, স্মতৰশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত মহৎ প্রাণের 
আহুতি হয়েছে এইসব দাঙ্গা নবারণ করবার জন্য। আবার এমনও আছে-যাঁরা 
আতি সঙ্জন ব্যান্ত, কিন্তু সাম্প্রদায়ক উত্তেজনার বশে কোনও অন্যায় কাজ করতে 
দ্িবধা করেনান এবং আ নয়ে গর্বও করা হয়েছে। সংখ্যায় বেশী-কম হতে পারে, 
কন্তু দাঙ্গার অস্ত্রশস্ত্র লাঠি-সোটা রাখ/র ব্যাপারে মসাঁজদ এবং মান্দিরকে সম- 
ভাবে বাবহার করা হয়েছে । হুগলন জেলারই শিল্পাণ্চলে যেমন মসাঁজদে অস্ত্রশস্তু 
৪৬৯১ আবার সেরকম মন্দিরকে অস্ত্রশস্তের ভাণ্ডার করা হয়েছে_ এও প্রত্যক্ষ 
রাছি। 

ভারত-বিভাগ 'নয়ে অনেক কথা উঠেছে । সময় এবং সুঁবধা পেলেই অনেকে 
বরাবরই কংগ্রেসকে দায়ী করে এসেছেন এবং গান্ধীজীও বাদ যানান। কংগ্রেসের 
দায়িত্ব নশ্চয়ই ছিল; কিন্তু অন্যান্য দল ও নেতা এ ব্যাপারে ছয়ে ছিলেন না। 

কংগ্রেস দেশবিভাগের কথা যখন চিন্তাও করোনি, তারস্বরে কাঁমউীনস্ট পার্ট 
বারবার দেশীবভ।গের কথা ঘোষণা করেছে এবং তাদের সাপ্তাঁহক সংবাদপন্রে এর 
পক্ষে অনেক যান্ত দেখানো হয়োছল। এমন ক. মানাঁচন্রে কভাবে দেশাবভাগ 
হওয়া উাচত তাও একে দেখানো হয়। শ্যামাপ্রসাদও আমাদের সঙ্গে সভা 
করোছিলেন। 

আজ অনাবশাকভাবে মহাত্মা গান্ধীর নাম টেনে আনা হয়। তান যেসব 
কথা বলেছিলেন -ক কংগ্রেসী, কি অকংগ্রেসী কেউ তাতে কর্ণপাত করেনান। এই 
শীর্ণকায় খর্বাকীতি মানূষাঁট সব ভয় নস্যাৎ করে এক দারুণ দুঃসময়ে বাংলা দেশে 
এসোছলেন। তাঁর উপরও অত্যাচার আমরা কম কারাঁন। বেলেঘাচায় যে বাঁড়তে 
তান ছলেন সে বাঁড় বারবার আক্কান্ত হয়েছে, এবং সে আক্মণ অন্য ধর্মাবলম্বীরা 
করেনান। নোয়াখালর গ্রামে গ্রামে ঘুরেছিলেন, শারীরক কম্ট, বয়সের বাধা, 
নালা-খন্দ, কর্দ'মান্ত গ্রাম্য রাস্তা- কোনটাই তাঁর কাছে দুর্গম হয়ে ওঠেন। 1তাঁন 
সকাতরে বলোছিলেন যে, বাংলা দেশে এমন জেলা আছে যেখানে মোট জনসংখ্যার 
শতকরা তের ভাগের হাতে আছে আঁশ ভাগ জাম আর আশ ভাগের হাতে আছে 
তের ভাগ জাঁম। নিজেরা বসে জাঁমর আদানপ্রদান করে এই অসম্ভব ও অসঙ্গত 
পার্থক্য দূর করা উঁচত। সে কথা তখন আমরা প্রলাপবাক্য বলে ধরে নয়োছল.ম। 

পৃঁথবীতে একই সম্প্রদায়তুন্ত লোকের মধ্যে আনক দাঙ্গাহাঙ্গামা হয়েছে। 
ফ্রান্সের একটা অণুলে এক শ্রেণীর খুনম্টানদের দ্বারা অন্য এক শ্রেণীর 'ন্রশ হাজার 
খুশষ্ট ধর্মাবলম্বী নিহত হয়েছিল। সেন্ট বার্থোলোমিউ ডে-তে ফ্রান্সে যে ঘটনা 
ঘটেছিল তার কলঙ্ক এখনও মূছে যায়ান। আয়ারল্যান্ডের প্রোটেস্টান্ট অধ্যাষত 
আল্টার অঞ্চল সমূদ্র পোঁরয়ে ইংলন্ডের পাললমেন্টে সদস্য পাঠায় । আয়ারল্যান্ডে 
নাকী অংশে রোমান ক্যাথথালক-এর সংখ্যা বেশী । সেইজন্য আল্স্টার অণ্গলের 
লোক এখনও স্বাধীন আয়ারল্যান্ডের অন্তভূন্ত হয়ান। আমেরিকাতে সাদা চামড়ার 
খীম্টান কালো চামড়ার খজ্টানকে বহু আঁধকার ?দতে চান না। মার্টন 
লৃথার কিং-এর মত লোককে হত্যা করা হয়েছে। সেইজনা প্রশ্ন জাগে যে, সবই 
“ক সাম্প্রদায়কতা 2 না, এর প্ছেনে সমাজনপাঁত ও অর্থনীতও আছে। বাংলা- 
দেশের স্বাধীনতা-লড়াইয়ে পাকিস্তানের যেসব সৈনা 'নার্ঘচারে হ৩) করোছিল 
তাদের ধর্ম এবং যারা নিহত হয়োছিল তাদের ধর্ম একই । সেখানকার মেয়েরাও 
রক্ষা পায়নি। ভারত-বিভাগ হবার জন্য যা দোষত্রুটি হয়েছে বা যা অনর্থ হয়েছে, 
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তার জন্য মহাত্মা গান্ধীর উপর অনেক 'নন্দাবাদ বার্ধত হয়েছে। তা হোক। প্রশ্ন 
এই যে, তার পর কঃ নতুন করে 'বিচার-বিবেচনা করবার অনেক মালমসলা সামনে 
আছে। সব ঘটনাকে সাম্প্রদায়ক বলে অভাহত করলে সামীয়ক তৃপ্তি হতে 
পারে, কন্তু তাতে সমস্দর সমাধান কোনও কালেই হবে না। সংঘাতসতকুল 
বর্তমান পাঁথবীতে যখন প্রায় সকলেই 'দশাহারা তখন কিছু লোক অন্তত যাঁদ 
আনূষাঁঙ্গক সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করে বিচার-বিবেচনা আরম্ভ করেন, তা হলে হয়তো 
এইসব কলঙ্কজনক সমস্যার সমাধান হতে পারে । বর্তমান পাঁথবীতে কি কেবল- 
মাত্র মানুষ ধর্মগত কারণেই দানবে পাঁরণত হয়, না আরও কারণ আছে ? আমরা 
এখন চাঁদে যাচ্ছ--বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তিবিদায় পৃথিবী অনেক দূর এগিয়ে গেছে। 
এখন কেবলমান্ন ধর্মীম্ধতার.অজ্‌হাত 'দয়ে সমস্যাটাকে কি চাপা দেব 2 বিপ্লবের 
কথা আমরা শুান- সেটা এখনও রাজনীতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে । ব্যাভচার- 
দুষ্ট ক্ষারফ্ু সমাজ সংশোধন করা কি সম্ভব 2 আম মনে কার, ভাল উন্নাতি কর- 
বার চেষ্টা না করে যাঁদ ভেঙে ফেলা যায় তবেই কোনও কোনও সমস্যার সমাধান 
হওয়া সম্ভব। গোঁজামিল আমরা অনেক 'দিয়েছি। তাতে সামাঁয়ক শান্তি পাওয়া 
সম্ভব, িন্তু কোনও সমস্মারই সমাধান সম্ভব নয়। পাঁরবার্তত দ্যাম্টউভঙ্গ নিয়ে 
যাঁদ সাম্প্রদায়ক সমস্যার বিচার-বিশ্লেষণ হয় তবেই এই সমসার সমাধান সম্ভব৷ 
বিজ্ঞান ও প্রয্টীন্তাবদ্যায় যতই আমরা সমৃদ্ধিলাভ কার, তার দ্বারা মনের পাঁর- 
বর্তন সম্ভব বলে বরমান পাঁথবীতে মনে হয় না। 
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সেবার ইন্দোরে কংগ্রেসের অধিবেশন নতুন মধ্প্রদেশ তখনও গঠিত হয়নি৷ 
ইন্দোর তখন মধ্যভারত প্রদেশের রাজধানশ। যাওয়ার খুবই অসুবিধা । কলকাতা 
থেকে অনেক ঘুরে ঘুরে যেতে হবে। এমন সময় হরেকঞ্কবাব মেহতাব) খবর 
পাঠালেন যে. তান বিশেষ গ্লেনে কলকাতা হয়ে ইন্দোরে যাবেন। আঁম তাঁর 
সঙ্গে গেলে ভাল হয়। স্বাবধা হয়ে গেল। ইন্দোরে মোটামুটি ভাল ব্যবস্থাই 
হয়েছিল। একাঁদন সকালে জওহরলালের কাছ থেকে ডাক পড়ল। গিয়ে দোখ 
অন্যান কয়েকজন নেতা বসে আছেন আর জওহরলাল ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত হয়ে 
ভরৎ্সনা করছেন। ভর্খসনার পান্র মধ্যভারতের তৎকালীন মৃখ্যমল্লী। মনে হচ্ছে 
তখন বোধ হয় গাঙওয়ালজন মুখ্যমল্তী ছিলেন। খুব ভাল গান করতে পারতেন । 
কোনও কিছু গোলমাল হলেই আমরা তাঁকে গান গাইতে বলতুম। গান গাইতে ধলব 
কি, সব শুনে আমারও রক্ত ফুটে ওঠবার উপক্রম হল। ঘটনাট যেমন গার্হত 
তেমনি আঁচন্তনীয়। রাষ্ট্রপাত রাজেন্দ্রবাবুকে বিশেষ প্লেনে মধ্যভারতে এনে 
ইন্দোরে তাঁকে গান্ধী স্মারকানাধর জন্য দুই লক্ষ টাকা দেওয়া হয়েছে । টাকাঁট 
দেওয়া হয়েছে সরকারী কোষাগার থেকে এবং তর জনা আ্যসেম্বালর কোনও 
প্রস্তাব নেই। এই অভিনব ঘটনায় সকলেই উত্তেজিত ও চণ্চল। ব্যাপারটা বৌশ 
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দূর গড়াতে না দিয়ে এ আই 1স স-র তহবিল থেকে আমরা সেই দিনই এ দুই 
লক্ষ টাকা এবং রাম্ট্রপাতর যাতায়াতের স্পেশাল প্লেনের ভাড়া দিয়ে দিলূম। 
অনেক সময় সংখ্যাধিক্যের জন্য বেপরোয়া হয়ে এমন কাজ করা হয় যা অশোভন 
এবং অসঙগত। 
ইন্দোর থেকে উজ্জীয়নী গেলুম। সত্তর-আশি মাইলের মধ্যে। যে উজ্জায়নী 
সম্বন্ধে কালিদাসের যক্ষ মেঘদূতকে বলোছল যে, "তুমি যখন আমার িরহব্যথার 
বার্তা নিয়ে যাবে, একট; ঘুরে উজ্জয়ন হয়ে যেও। সেই সময় তোমার মেঘের 
এমন আওয়াজ করবে যেন লোকের মনে হয় যে, মহাকালেশবর মান্দিরে চক্কাননাদ 
হচ্ছে।' এই সেই উজ্জীয়নী ঘা একসময় সমৃদ্ধির শিখরে ছিল। গৃপ্ত সাম্রাজ্যের 
সমদ্রগুপ্ত এবং দ্বিতীয় চন্দ্রগ্গ্তের রাজধানী । দেশ-বিদেশের সার্থবাহরা নানা 
দ্ব্য নয়ে এসে এখানকার 'বপাঁণতে সাঁজয়ে রাখত। আরব দেশ ও চীন দেশের 
সঙ্গে ব্যবসায়ের ঘনিম্ঠ যোগসতত্তর ছিল। ৩৭৫ খুখস্টাব্দ থেকে ৪৬৭ খুলম্টাব্দের 
মধ্যে কাঁলদাসের সময়। পৃথিবীতে আর কোনও কবি তাঁর ?রহিনীর জন্য মেঘকে 
দূত করে পাঠিয়েছেন বলে আমার জানা নেই। এক অপূর্ব কল্পনা । এতে মেঘ- 
দুতের যা বর্ণনা তা যেকোনও 'বরহীর মনকে খানকক্ষণের জন্য সেই যুগে 
ফাঁরয়ে নিয়ে যাবে। 
প্রত্যাসন্নে নভাঁস দাঁয়তাজীবিতালম্বনার্থং 
জীমৃতেন সকুশলময়োং হারাষ্যণ প্রবাত্তম। 
স প্রত্যগ্রেঃ কুটজ কুসুমৈঃ কঁ্পিতার্ধায় তস্মৈ 
প্রীতঃ প্রীতিপ্রমুখবচনং স্বাগতং ব্যাজহারে ॥, 
কল্পনা কোন শান্ত অবলম্বন করলে এইভাবে বর্ণনা দেওয়া যায় তা ভাবাও 
মৃুশীকল। শুধু মেঘদূতকে যেতে বলছেন না, তাকে বলছেন, “তুম যাঁদ আমার 
সংবাদ ও আমার বার্তা আমার প্রয়সীকে দাও তা হলে তোমাকে আম শৃভেচ্ছা 
জানাঁচ্ছ তোমার সঙ্গে বিদ্যুতের যেন বিচ্ছেদ না ঘটে। তোম্নাকে যেন 'বিরহব্যথায় 
জজীরত হতে না হয়।' সত্যেন দত্তের ভাষায়-_ 
হোক  বানঃশেষ যুথীর ক্লেশ, 
বর্ধায় হায় মেঘ! প্রবাসে নাই সুখ 
হায় গো নাই নাই সুখের লেশ, 
যাও ভাই একবার মুছাতে আঁখ 
তার প্রাণ বাঁচাও মেঘ! সদয় হও, 
“বদ্যোৎবিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু। 
বন্ধুর আশিস লও ।, 
উজ্জয়নীতে এখনও বহ7 কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। এঁতিহাঁসিকরা বিক্মা- 
দিতাকে উীঁড়িয়ে দলেও কাঁলদাসের আস্তিত্ব সম্বন্ধে কারো মনে এখনও সন্দেহ 
জাগাতে পারেননি । কালিদাস মেঘদুতের মধ্য 'দিয়ে, কুমারসম্ভবের মধ্য "দিয়ে, 
আঁভজ্ঞনশকৃন্তলার মধ্য 'দয়ে ও অন্যান্য অমূল্য গ্রল্থরাঁজর মধ্য 'দয়ে পাঁথবীর 
মধ্যে এখনও শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন। সংস্কৃত সাঁহতা আমরা পাঁড় 
না। যেটুকু সামান্য চর্চা হয় তাও সং্কৃত ভাষায় আভিজ্ঞ পশ্ডিতদের মধ্যে সীমা- 
বদ্ধ। যাঁদের বাঁড়তে শেক্সপিয়র থেকে আরম্ভ করে সলাডিয়া প্লাথ অবাধ 
পাওয়া যাবে, তাঁদের বইয়ের আলমারি খশুজলে কালিদাসের বই যে পাওয়া যাবে 
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না- এ সম্বন্ধে আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই। আমরা গ্যেটে পাঁড়, মিল্টন-ও 
আমাদের মৃখস্থ। এজরা পাউন্ড-এর চখনে কাঁবতার সংকলন যত্ব করে নে 
আঁন। এঁলয়ট-এর 'মার্ডার ইন দ্য ক্যাথভ্রাল” আমাদের আধা-মুখস্থ। হোমার- 
এর গল্প মুখে মুখে বলতে পাঁরি। কিন্তু সংস্কৃত সাঁহত্য এখনও আমাদের কাছে 
অনাদূত। অথচ পাশ্চাত্যে মহাপাশ্ডত গ্যেটে-র আঁভমত ঃ 
“70100 009 00171011091) 0£ 1100191৮585 0101) 1020191059, ৬৮110 1180. 
00191101700 0 589 10 10170---,5, 92700116012, 09, 1৬0217-1)009 20 1719 
50170091101) 2190. 170 0065 ] 91)0010 1105 170 11৬6 3) 11010, 11 01715 
11)619 1750 10661% 00 960176-11015801)5 07616. (05000)9 70৮ [31017770 
11606000201). 
শকুন্তলার উপর গ্যেটে একটি কাঁবতাও লিখেছেন__ 
ড017105 07010 096 ঠ0111)0 ৮০০7৪ 10105501775 
2া)0. 079 £015 0115 090]1065 
4500: 21] 05 11010) 076 500] 15 01090170790. 
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15216 11) 0106 5011] 10076 00708191106. 
17907700068 01) 92101101912 
2170 91] &% 01706 15 521. 
1হম্যালয় ভারতবর্ষের আবচ্ছেদ্য অঙ্গ। হিমালয়ের প্রত্যেকটি ঘটনা আমরা 
গ্রভীর ওৎস্‌ক্য নিয়ে আলোচনা কাঁর। তেনাঁজং নোরগে কি এডমণ্ড হিলার 
আগে উঠলেন তা নিয়ে বিতর শেষ নেই। আর কত বর্ণনাই পাওয়া যায়! কিন্তু 
কাঁলদাসের মত বর্ণনা দি কোথাও পাওয়া যাবেঃ 
“অস্ন্ত্যত্তরশ্যাং দাশ দেবতাত্মা 
হিমালয়ো নাম নগাধরাজঃ। 
পূর্বপরৌ তোয়ানধী 'বগহ্যে 
স্থতঃ পৃঁথব্যা ইব মানদণ্ডঃ ॥। 
বহ্ কাকি ?হমালয়ের বর্ণনা দিয়েছেন কিন্তু 'কুমারসম্ভব-এর এই যে বর্ণনা, 
এর কি তুলন; হয়! দুঃখ শুধু এ নয় যে, সংস্কৃত সাহত্যের চর্চা আমাদের 
দেশে প্রায় নেই বললেই চলে; দুঃখ এও যে, আমাদের মনও আমাদের যেসব 
অমূল্য সাহত্যসম্পদ আছে তার সম্বন্ধে অবাহত নয়। অবশ্য শিক্ষা সম্বন্ধ 
সামাগ্রকভাবে এমন বিশৃঙ্খলার সৃনম্ট হয়েছে যে, আমরা আমাদের ছেলে- 
মেয়েদের কি শেখাব সে সম্বন্ধে পারম্কার ধারণাও খুব কম লোকেরই আছে। 
আচার-বিচার, পোশাক-পারচ্ছদ-এতে যেমন অনেক জায়গাতেই ভারতীয় 
ভাবধারা খুজে পাওয়া যায় না, তেমনি শিক্ষা-জগতেও একটা এমন ব্যবস্থা 
আরম্ভ হয়েছে যেখানে প্রাণপণ চেষ্টা করা হচ্ছে যাতে ভারতায় ভাব না থাকে। 
নেহাত যারা 'িরুপায়-_হয় বিদ্যালয়ের অভাব, নয়তো অর্থের অভাব--তারা ছাড়া 
সকলেই ইংরাজশ মাঁডয়মের মারফত ছেলেমেয়ে যাতে 'শিক্ষালাভ করে তার জন্য 
আগ্রহশ। ভারতশয় কোনও ভাষার মিভিয়মে শিক্ষালাভে ছেলেমেয়ের ভবিষ্যৎ 
র সম্ভাবনা কম। অনেক আভভাবকের ধারণা, বাংলা ভাষার মাধ্যমে 
বা দেশীয় ভাষার মাধ্যমে লেখাপড়া শিখলে ভাবষাং অন্ধকার। আর 'হন্দশ 
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পড়া তো 'হন্দী ভাষাভাষীদের অত্যাচার সহ্য করা। বাপ-মা বাঙাল, ছেলে- 
মেয়েরাও বাঙালী; কিন্তু বাংলায় চিঠি লিখতে বা বাংলায় বই পড়তে পারে 
না। গল্পের বই পড়া মানে “টন-টন' বা “এানড ব্রাইটন। এই অস্বাভাঁবক 
পরিণতিতে কিন্তু কারও মনে খেদ বা প্লান নেই। তামিলনাড়দ, কর্ণাটক, 
অন্ধ্র বা কেরলের ছেলেমেয়েরা যারা ইংরাজীর মাধ্যমে লেখাপড়া শেখে তারা 
সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষায় আভজ্ঞতা লাভ করে। আমরা গর্ব কার যে, বাংলা 
ভাষা সমদ্ধ ভাষা । অথচ এই সমূদ্ধ ভাষাভাষীদের মধ্যে যারা একটু বেশী 
1শীক্ষত ও অবস্থাপন্ন আদের কাছে বাংলা ভাষার কোনও সমাদর নেই। 

ইন্দোর এক সময়ে মারাঠা সাম্রাজ্যের এক 'দিক্পালের আস্তানা ছিল। এখন 
এটি একটি শিজ্পনগরীতে পাঁরণত হয়েছে। রাজ্য পুনর্গঠনের পর যখন নতুন 
মধ্যপ্রদেশ সৃঁম্ট হয়েছে তখন ভূপালে রাজধানী হলেও ইন্দোরের মর্যাদা এখনও 
কম নয়। অনেক দিক দিয়েই মধ্যপ্রদেশ ভারতের মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ জায়গা । 
নতুন ভারতে শিল্পস্াঁষ্টতে মধ্যপ্রদেশের অবদানও প্রচুর । ইতিহাসের মালমসলাও, 
মধ্যপ্রদেশে অনেক । আবার দ্রম্টব্য স্থান_তার বিশদ 'ববরণ দেওয়াও শস্ত। রেওয়ার 
সাদা বাঘ, পান্নায় হীীরকের খাঁন। খাজ:্রাহর মান্দর, সাঁচীর স্তৃপ। জব্বলপুরের 
মার্বেল পাহাড়, এীতিহ্যমান্ডত ঝাঁস নগরী (আগে মধ্যপ্রদেশে ছল, এখন উত্তর- 
প্রদেশে)। উজ্জীয়নীর মহাকালেম্বরের মান্দির, আবার মাইহারে আচার্য আলা- 
উদ্দনের বাস। এইসব মিশে মধ্যপ্রদেশ ভারতবর্ষের মধ্যে একটি গুরত্বপূর্ণ 
স্থান। আমাদের দেশের ট্যুরিজম এখনও সুসংগঠিত হয়ান, হলে চম্বলের দস্যু- 
দের আস্তানা দেখালেও অনেক ট্যারস্ট সমাগম হত। আম উপুর হয়ে 
সন্ধ্যের পর গোয়ালয়র যাচ্ছলঃম। পথে আটক। তবে চম্বলের দস্য্‌ কিনা জান 
না, বেশ খোলা তলোয়ার নিয়ে সদর্পে দুটি খাটিয়ায় দুটি মানুষকে বেধে নিয়ে 
যাঁচ্ছল। কাছেই থানা । সে সম্বন্ধে কারো দুশ্চিন্তা আছে বলে মনে হয় না। 
আমাদের গাঁড় আটকাল। আমাদের ড্রাইভার এবং আমাদের সঙ্গী স্থানীয় 
নেতা গাঁড় থেকে নেমে সাম্টাঙ্গে প্রণাম করল। ক কথাবার্তা হল জান 
না, তবে দেড় ঘন্টার বেশী আটকে থাকতে হয়ান। পরে শুনলুম, ক্ষুদ্র লোক- 
দের চম্বলের বীরেরা স্পর্শ করে না। আমাদের সব পাঁরচয় পেয়ে তারা ঘূণায় 
আমাদের ছোঁয়ান। জয়প্রকাশ নারায়ণ 'গয়েছিলেন। অনেকে ধরা 'দিয়েছে। অনেকে 
অস্ত্রশস্ত্র জমা দিয়েছে । কিন্তু এ অণ্জলের কলাণ করবার যে প্রতিশ্রাত কর্তৃপক্ষ 
দিয়েছিলেন তা এখনও প্রাতিপালিত হয়নি। চম্বলের যেসব জায়গা দসদদের আঁধ- 
কৃত ছিল সেসব জায়গায় কোনও চাষ হয় না, উষর ও অনূর্বর। সেসব জায়গায় 
আঁধবাসীদের চাষবাসও নেই, অন্য কোনও বাঁত্তও নেই। প্রশ্ন জাগে-তা হলে 
তাঁদের বাঁচবার উপায় কিঃ দস্মজীবন আম সমর্থন করাছ না, কিন্তু মনুষা- 
জীবনের সার্থকতা কি, যাঁদ খেয়ে-পরে বেচে থাকবার কোনও পথ খোলা না 
থাকে। 

বাইবেল ইংরাজণ সাহত্যের উৎকর্ষ সাধন করেছে। ধম্রল্থরূপে বাইবেলের 
সমাদর আছে, উৎকৃষ্ট সাহিত্য হিসেবেও তা কম আদৃত নয়। গীতা আমাদের 
একটা অপূর্ব বই। কিন্তু ওটাকে আমরা ফেলে রেখে দিয়েছি ধার্মকদের জন্য। 
অরারিন্দের গণতাভাষ্য বা তিলকের গঁতাভাষ্যের মত বই যে-কোনও দেশের পক্ষে 
দুর্লভ রচনা । 'িতলকের গীতাভাম্যের অনুবাদ করোছিলেন জেদ তীরন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
বাঁঙকমচন্দ্ের উপন্যাস আমরা অনেকেই পড়োছি কিন্তু কৃষণচাঁরত্রের দিকে আমর 
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বেশী কেউ যাইনি । ধর্ম ছাড়াও যে গীতার মত বইয়ের মূল্য আছে-এ বোধ 
আমাদের অনেকের মধ্যে নেই। এবং বিস্ময়ের কথা যে, কৌতূহলও জাগে না। 
দক্ষিণের মন্দিরসমূহে পূজাপাঠে সমস্ত মল্ত উচ্চারত হয় সংস্কৃতে। 'কল্তু সেই 
মল্লগ্ীল ষে কি এবং স্থানীয় ভাষায় তার যে কি মানে হয় এ আগ্রহ দেখতে 
পাওয়া যায় না। আমাদের সমাজে 'বয়ের সময় বাটনা-বাটা শিলের উপর দাঁড়াতে 
হয় এবং পুরোহিত মন্দোচ্চারণও করেন। কিন্তু আঁধকাংশ পুরোহিত এবং যাঁরা 
বিবাহ করেন তাঁরা যত বড় পাণ্ডতই হন, তাঁদের কাছে এই আচারের কোনও অর্থ 
জানবার চেষ্টাও দেখা যায় না। অপূর্ব শ্লোক আছে-যার অর্থঃ 'তোমার-আমার 
বন্ধন পাথরের মত শন্ত হোক।' সাম্প্রীতিককালে একট 'বয়ের ব্যাপারে 'সুতাঁহবূক 
যোগ" কথাট শুঁন। বরপক্ষ, কন্যাপক্ষ এবং দ:' পক্ষেরই পুরোহত এর মানে 
বলতে পারোন। মানে আত সোজা । এই যোগ সমস্ত অমঙ্গালজনক লগ্ন-প্রকোপ 
থেকে রক্ষা করে। স্বভাবতঃই মনে প্রশ্ন জাগে-তা হলে মামুলীভাবে এইসব প্রথা 
মানবার প্রয়োজন কিঃ আমাদের 'হল্দু সমাজে শালগ্রাম শিলাকে সাক্ষী রেখে 
বিবাহ হয়। অর্থাৎ আত পাঁবব্ন কাজ। কিম্তু সেই বিবাহ উপলক্ষে যে মন্ত্রগুলি 
উচ্চারিত হয় তার অর্থ অনুধাবন করা যে প্রয়োজন_এ বোধ আমরা হারিয়ে 
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১৯৬৪ সাল। ভুবনেশ্বর কংগ্রেস। কামরাজ সভাপাঁতি। ভুবনেশ্বর কংগ্রেসে 
অনেক আলোচনা করা হয়োছল, অনেক গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তও গ্রহণ করা হয়। অন্য 
কারণেও মনে থাকবার কথা । জওহরলাল এখানেই কংগ্রেস আঁধবেশনের ডায়াসে 
অসস্থ হয়ে পড়েন। সমস্ত অধিবেশনই এই কারণে খুব উদ্বেগের মধ্য দিয়ে 
কাটে। এঁ অসংস্থতার ধাক্কা জওহরলাল সামলাতে পারেনান-মে মাসে আমাদের 
ছেড়ে চলে যান। চাইনিজ আ্যাগ্রেসন-এর পরই শরনঈরটা ভাঙ্গতে আরম্ভ করে। 
ওয়ার্কং কামাট-র 'নর্বাচন ও গঠন নিয়ে খাঁনকটা অস্বাবধা হয়। নর্বাচনে 
পরাজিত হন শ্রী সি বি গুপ্ত ও শ্রীহরেকৃষ্ণ মহতাব। আম এঁ ভুবনেশ্বর কংগ্রেসেই 
এ আই দি সি কোষাধাক্ষ হয়েছিলুম। পূর্ণ ওয়ার্কিং কাঁমাট তাঁলকা প্রকাশ 
হতে দোঁর হয় এবং খবরটা আম পাই ভুবনেশ্বর ছাড়ার পর। 

এর বহু বছর আগে উঁড়ষ্যায় পুরীতে কংগ্রেস হবার কথা ছিল। আঁনবার্ 
কারণে হতে পারোন। যত দূর মনে আছে সেই পুরী কংগ্রেসের আয়োজন করতে 
কয়েক লক্ষ টাকা খরচ হয়। এবং শ্রীগোপবন্ধ্‌ চৌধুরী নিজের সম্পান্ত ববাক্র 
করে সেই টাকা শোধ করেন। গোপবন্ধুবাব্‌ ছিলেন সরকারী হাকিম। অসহযোগ 
আন্দোলনে চাকার ছেড়ে দেন। পরবতাঁকালে 'তাঁন ভূদান আন্দোলনে সমস্ত 
সময় 'দয়েছিলেন। শ্রীনবকৃষণ চৌধুরাঁ ভীঁড়ষ্যার প্রান্তন মুখমল্পী, গোপবন্ধৃবাবূর 
ছোট ভাই । আর গোপবন্ধুবাবূর স্ত্রী রমা দেবী-তান একজন অসামান্যা মহিলা । 
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সত্যবাদীতে আশ্রম আছে, সে আশ্রম দেখবার মত। এই গ্রামের সত্যবাদী নামকরণ 
নয়ে অনেক গল্প আছে। পাশেই সাক্ষীগোপাল। সাক্ষীগোপালের মার্ত 
অপরু্প। নিকষকালো পাথরের মার্ত আর মুখের শ্রী বর্ণনা করা প্রায় অসম্ভব । 
কাঁথত আছে যে, বৃন্দাবনে গোপাল 'বিগ্রহের সামনে এক বৃদ্ধ এক যুবককে কন্যা- 
দানের প্রাতশ্রুতি দেন। ব্রাহ্মণ গ্রামে ফিরে এসে সে প্রীতশ্রাতি ভঙ্গ করেন। যুবক 
পণ্সায়েতের কাছে আভযোগ করায় পণ্চায়েত বলে যে, অন্তত একজন সাক্ষী তো 
থাকা চাই। কোনও সাক্ষীর সামনে কথা হয়ান, কথা হয়োছিল একমান্র গোপালের, 
সামনে । যুবক তখন নিরুপায় হয়ে বৃল্দাবনে গিয়ে গোপালের আরাধনা করেন। 
যুবকের ভান্ততে সন্তুষ্ট হয়ে গোপাল সাক্ষাৎ সাক্ষী দিতে আসেন। সেই থেকেই 
সাক্ষীগোপাল নামের উৎপাত্ত। 

ভুবনেশ্বর কংগ্রেস আত সূচারূভাবে সংগঠিত হয়েছিল। আয়োজন যাতে 
[নিখদৃত হয় তার জন্য বীরেন €মন্র), বিজয় (পাঁণি) প্রমূখ কমাঁরা আপ্রাণ চেষ্টা 
করোছলেন। কিন্তু কৃতিত্বের পশ্চান্তর ভাগ প্রাপ্য বিজুর (€পট্রনায়ক)। অমানুষিক 
পারশ্রম করেছিল। বিজুর তাড়াআ'ড় কাজ করা বা আঁস্থরতা প্রকাশ করা- এর 
পাঁরচয় অনেকেই জানতেন। কিন্তু সে যে একজন ভাল সংগঠক, তার পাঁরচয় 
কারুর জানা ছিল না। উীঁড়ষ্যায় শিল্প সৃম্টিতে বিজ:র প্রচেষ্টা সর্বজনস্বীকৃত। 
খনিজ ও অরণ্য সম্পদে সমৃদ্ধ উঁড়িষ্যায় যে শিল্পাঞ্চল সম্ট হয়েছে তা বিজুর 
কাঁতত্বের সাক্ষ্য দেয়। বজু এবং বীরেন ছিল হরেকৃষ্ণবাবুর (মহতাব) ঘাঁনচ্ঠ 
সহযোগী । আর নীলমাঁণর (রাউতরায়) সঙ্গে সম্পর্ক ছিল প্.ভ্রাঁধক। উীঁড়ষ্যার 
রাজনীতি ছিল একটু স্বতন্্র। ১৯৫২ এবং ১৯৫৭- কোনও সাধারণ নির্বাচনেই 
কংগ্রেসের সংখ্যাধিক্য হয়ান। তা সর্তেও কংগ্রেস মল্লিমন্ডলী গঠন করতে সক্ষম 
হয়েছিল। মাল্ত্িমণ্ডলী গঠন করায় হরেকৃফবাবুর প্রধান সহায়ক ছিল বজ;, বীরেন 
ও নীলমণি। তারপর নানা কারণে হরেকষ্ণবাবুর সঙ্গে মতভেদ হয় এবং পরে 
অন্তর্বতর্ণ নির্বাচনে হরেকৃষ্বাবু কোনও সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেনান এবং 
সেই প্রথম সংখাধক্য পেয়ে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা গঠিত হয়। সমস্ত 
নির্বাচনের সময়টা আমার উড়িষ্যায় থাকবার সুযোগ হয়োছিল। বিজুর 
নেতৃত্বে কমরদের অসাধারণ পাঁরশ্রমের ফলেই কংগ্রেস একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ 
করতে সক্ষম হয়। নির্বাচনের পর বিজয়ী কংগ্রেস এম এল এ-দের একাঁট সংবর্ধনা 
জানানো হয়। সেই সংবর্ধনা সভা পাঁরচালনা করার দায়িত্ব উীঁড়ষ্যার সহকমারা 
আমার উপর অর্পণ করেন। সেই সভায় বিজ; শ্রদ্ধেয় বিশ্বনাথবাবূর দোস) নাম 
মুখামন্্ীর্পে প্রস্তাব করে। বিশ্বনাথবাবু সস্নেহে সকলকে জানান তাঁর চেয়ে 
যাঁরা বয়োকনিষ্ঠ, তাঁদেরই কারোর এ দায়িত্ব গ্রহণ করা উচিত; এবং তান সব সময় 
তাঁকে সাহায্য ও সহযোগিতা করবেন। বিশ্বনাথ দাস মহাশয় আমাদের সকলের 
শ্রদ্ধার পান্ত। ১৯৩৭-এ ডীঁড়ষ্যায় যখন প্রথম কংগ্রেসঈ মাল্িসভা হয়, তখন 'বিশবনাথ- 
বাবু হন প্রধান মন্ত্রী । তাঁর সঙ্গে আরও দুজন মন্নী ছিলেন-শ্রীনত্যানন্দ কানুনগো 
এবং বোধ হয় শ্রীবোধবাম দুবে। এরা ভারতবর্ষের ঝাজনীণত-ইখতহাসে এক নৃতন্‌ 
অধ্শয় সা্ট করেন। তখন ভারতবর্ষ পরাধীন। সেইজন্য প্রাদৌশক গভর্নর 
ক্যাবিনেট 'মাটিং-এ সভাপতত্ব করতেন। একজন ওখানে গভর্নর হয়ে আসেন, 
যাঁন ওখানকার কাঁমশনার 'ছিলেন। 'িশবনাথবাব্তর মান্ত্িসভা প্রতিবাদ জানাল যে, 
তাঁর সভাপতিত্বে ক্যাবনেট 'মাঁটং হতে পারে না। রাজনোৌতক সংকট উপস্থিত 
হল। তখন কংগ্রেস পার্লামেন্টারী বোর্ডের সদস্য তিনজন- সর্দার বলভভাই 
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প্যাটেল, মৌলান্ন আবুল কালাম আজাদ ও বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ। রাজেন্দ্রবাবু 
উীঁড়ষ্যায় ছুটে এলেন। অনেক চেস্টা করলেন। সবই ব্যর্থ হল। ব*্বনাথবাবু 
পদত্যাগে দড়প্রাতজ্ঞ। শেষে ইংরাজ সরকার নাঁত স্বীকার করল-_অন্য 
একজন গভর্নর এলেন। খর্বাকৃতি শীর্ণকায় এই মানুষাঁটর মনোবল অসাধারণ । 
উাঁড়ষ্যা বা কীলিষ্গ এক সময় সমাদ্ধির মহাশিখরে উঠোছল। এবং সঙ্গে সঙ্গ 
যাকে এখন সায়েন্স আ্যান্ড টেকনোলজি বলা হয় তারও শীর্ষ স্থানে । মান্দরগনাল 
দেখলে বোঝা যায়, মানুষ বিজ্ঞানের কোন স্তরে পেণছলে তা নির্মাণ করা সম্ভব। 
কোনারকের ভাঙ্গা মান্দরের কাছে একটা লোহার বীম পড়ে আছে (এখনও আছে 
ক না জান না)। যে বীম পড়ে আছে, তা কোথায় হয়োছিল, কে করোছল এখনও 
অজ্জাত। কিন্তু বর্তমান যুগের যে-কোনও লোহার বীমের চেয়ে সে বীম সবরকমে 
উৎকৃম্ট। বড় বড় পাথর কোথা থেকে এনে যে মন্দির তৈরী হয়োছিল, তা বোঝা 
শন্ত। কোনারক বা কোণার্ক মন্দির তোরি করতে সময় লেগেছিল বারো বছর, আর 
শ্রীমকদের সংখ্যা ছিল বারো হাজার। এই মান্দির সম্বন্ধে একাঁট অদ্ভুত গল্প 
প্রচলিত আছে। স্থপাঁতিদের নেতা ছিলেন বিষ্ণু মহারানা। ইনি মান্দর শেষ হবার 
পর কিছুতেই মান্দরের চূড়ায় স্বর্ণকলস স্থাপন করতে পারছিলেন না। সারা 
দন, সারা রাত চেম্টা করেও যখন বসানো গেল না, তখন বিষ মহারানা একদম 
ভেঙ্গে পড়লেন। অক্ষমতার ব্যথা-বেদনায় চোখ 'দয়ে তখন দরদর করে জল পড়ছে। 
এমন সময় এক কিশোরের কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “'আপানি চিন্তিত হবেন না। কি 
করে কলস বসাতে হয়, তা আপাঁন বিস্মৃত হয়েছেন, কিন্তু আমার স্মরণ আছে 
[বু মহারানা অবাক বিস্ময়ে চেয়ে দেখলেন, এক কিশোর বালক। তিনি সানন্দে 
অনুমতি দেওয়ায় বালক উঠে কলসটি স্থাপন করে এল। অন্যান্য শ্রামকরা তখন 
ক্ূদ্ধ ও ক্ষুব্ধ। তাদের অনুমান যে, কোনও কৌশলে কিশোর বালক বিফ মহা- 
রানার অমর্যাদা করেছে! তাতে তাদের সকলকেই অসম্মান করা হয়েছে। কোলা- 
হল চরমে উঠল । বু মহারানার শত চেম্টাতেও অশান্তির অবসান না ঘটায় সেই 
কশোর বালক তখন আবার দ্‌ঢ় পদে মাথা সোজা করে সেই মান্দর শশর্ধে আরোহণ 
করে। সেখানে দাঁড়িয়ে সকলকে প্রণাম জানিয়ে সেই শীর্ধ থেকে লাফ দিয়ে পড়ে 
আক্মহীত দেয়। 
উীঁড়ষ্যার জনসাধারণ আত ভদ্রু এবং তাদের দেশের সংস্কাতি ও সাঁহত্যের উপর 
অগাধ শ্রদ্ধা । পরাধীন ভারতবর্ষে যখন 'বাঁভল্ল প্রদেশে নিরক্ষর 'ছল শতকরা 
বরাশ-তরাশ জন, তখন ভীঁড়ফ্যার গ্রমে ও'ঁড়য়া ভাষায় দললিখতে সক্ষম লোক ছিল 
শতকরা চাঁজলশ ভাগেরও উপর। স্থপাঁতাবদ্যার বহ গ্রন্থ গাঁড়ক্লা ভাষায় ছল, 
যা অজ্প মূল্যে দেশে চালান হয়ে গেছে দেশের ধনী ও পশ্ডিত লোকদের অব- 
হেলার জন্য। আম একবার খুব বিপদে পড়োছলুম। কেন্দ্রাপাড়ায় এক "বরাট 
সম্মেলন । কংগ্রেস সভাপাঁতি ডেবরভাই সম্মেলনের উদ্বোধন করেছেন, আ'ম 
সভাপাঁতি। ডেবরভাই তো শহন্দীতে বললেন- সামান্য গুঞ্জন শোনা গেল। আম 
ইংরাজশীতে আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গে কোলাহল একটু বাড়ল। তখন 
ডেবরভাই গজজ্ঞেস করলেন, “তা হলে ক অতুল্যবাবু 'হন্দীতে বলবেন 2 তখন 
সবাই সমস্বরে বলে উঠলেন, 'বাংলায়।” এবং একান্ত ধৈর্য ধরে আমার বন্তুতা 
শুনলেন। ইউনেসকো থেকে প্রাতি দু" বছর অন্তর বিজ্ঞান ও প্রযযক্তিবিদ্যা সম্বন্ধে 
বন্তৃতার জন্য দ হাজার পাউন্ড করে বৃত্তি দেওয়া হয়। এই বাত্তর নাম হল 
'কাঁলিঙ্গ বা্ত এবং এর টাকার সবটাই বিজ: পষ্রনায়ক-এর দেওয়া । কাঁলঙ্গা নাম 
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হলেই আমার অশোকের কাঁলঙ্গজয়ের কথা মনে পড়ে। চন্দ্ুগ-প্ত সাম্রাজ্য স্থাপন 
করলেন, বিন্দুসার তার আয়তন ধাড়ালেন, আর অশোক কাঁলঙ্গতে যুদ্ধ করতে 
এসে বহু হাজার মানুষের রন্তক্ষয় দেখে ভবিষ্যতে আর কোনও য্দ্ধবিগ্রহ 
করেনান। কালসাঁতে (উত্তরপ্রদেশ) অশোকের শিলানুশাসনে (১৩) পাওয়া যায় 
'অস্টবর্ষীভাঁষস্ত দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শঁ রাজা কর্তৃক কাঁলগ্গগণ 'বাঁজত 
হইয়াছল। 

যাহারা সেখান হইতে অপবাহত হইয়াছল, তোহারা) দ্বি-অর্ধসংখ্যক প্রাণ 
শতসহম্র; শতসহস্্র সংখ্যক সেখানে হত হইয়াছিল, (এবং) ঠিক ততই মরিয়াছল। 

তাহার পর কলিগ্গদেশ সদ্য লব্ধ হইলে দেবগণের "প্রয়ের তীব্র ধর্মবাত ধর্ম- 
কামতা ও ধর্মান্শাস্ত (হইল)। 

কাঁলঙ্গগণকে বিজয় করিয়া দেবগণের প্রিয়ের অনুশয় হইল। আঁবাঁজত (দেশ) 
বিজয় করায় সেখানে লোকের যে বধ বা মরণ বা অপবাহন (হয়), তাহা দেবগণের 
'প্রয়ের অত্যন্ত বেদনীয় মনে হয় ও গুরু মনে হয় 1৮...... 

“অতএব, কাঁলঙ্গ-দেশ লব্ধ হইলে তখন যত লোক হত, মৃত ও অপবাহিত 
হইয়াছল, তাহার শত ভাগ বা সহম্ত্র ভাগ এখন দেবগণের 'প্রয়ের গুরু মনে হয়। 

পাঁথবীর আর কোনও সম্রাট যুদ্ধ জয় করবার পর এরকম মানাঁসক কষ্ট 
পেয়েছিলেন, তার সংবাদ আমার জানা নেই। কালিঙ্গে এসে অশোক তাঁর সমস্ত 
আচার, ব্যবহার এবং জীবন ধারণের রীতিনীতি পাঁরবর্তন করলেন। এ ইতিহাসের 
এক অনন্যসাধারণ ঘটনা । 

উীঁড়ষ্যা প্রাগোতহাসক যুগ থেকে আজ পর্যন্ত বহু সংঘাতের মধ্য দিয়ে 
এসেছে । উঁড়িষ্যা দেশ যেমন বহুবার আক্রান্ত হয়েছে, ডীঁড়ষ্যার রাজারাও তেমনি 
বহু দেশ জয় করেছেন। শিল্প, শাস্ত্র ও পাশ্ডিত্যে উঁড়িষ্যার দান উল্লেখযোগ্য । 
তা ছাড়া বাংলার সঙ্গে ডীড়ফ্যার একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। শ্রীগোৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
উঁড়ষ্যাতেই দেহ রাখেন । প্রথমে যখন ডীঁড়ফ্যা যান, পাঁচ বছর থাকবার পর স্বদেশে 
ফেরত আসেন। সেখান থেকে আবার ডীঁড়ফ্যায় যান। সেখান থেকে বৃন্দাবন, 
মথুরা, প্রয়াগ_এই সব ঘুরে আবার ডীঁড়ষায় আসেন। তাঁর দেহাবসান সম্বন্ধে 
অনেক কথা প্রচলিত আছে। কেউ বলেন, সমুদ্র তাঁকে নিয়ে নেয়। কেউ বলেন, 
তিনি জগন্নাথ দেবের শরীরে লীন হয়ে যান। আবার কেউ বলেন যে, ভাবোল্মাদে 
নৃত্য করতে করতে তিনি বারবার পড়ে যৈেতেন। একবার এই পতনের ফলে গুরুতর 
আহত হন। আহত স্থানে বিষাক্য়া আরম্ভ হয় এবং তাতেই তাঁর দেহাবসান 
ঘটে। এ কথাও প্রচলিত আছে যে, গুণ্ডিচাবাঁড়র কোনও এক স্থানে তাঁকে 
সমাধস্থ করা হয়। 

পূর্ব বাংলা থেকে আগত উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের জন্য ভারত সরকারের যে 
দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনা তার মধ্যে উড়িষ্যার খানিকটা আছে-নাম হল এ. এম পি, 
ও'। অর্থাৎ অন্ধ, মধ্যপ্রদেশ ও উীড়িষ্যা 'নয়ে এই প্রজেক। কোরাপটে যাবার 
সুযোগ আমার হয়েছে। মানা এবং বাস্তারে উস্বাস্তু পুনর্বাসনের নামে যে কাণ্ড 
হয়েছে, তার কথা আগেই বলেছি। কোরাপুট ও নিকটস্থ অণ্চলে উদ্বাস্তু পুন- 
বাসনের ব্যবস্থা অনুর্প। একাঁট পাঁরকল্পনাকে সুষ্ঠুভাবে কার্যকরী করা যায়, 
আবার তা ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। দশণ্ডকারণ্য পাঁরকজ্পন৷ ব্যর্থতর জীবন্ত 
দৃজ্টান্ত। অথচ এই পাঁরকজ্পনা প্রচুব সম্ভাবনাপর্ণ 'ছল। 
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১৯৫৪ সাল। কল্যাণ কংগ্রেস। সভাপাত জওহরলাল। আমরা দশ লক্ষ 
লোকের আয়োজন করোছিল:ম। দেশ স্বাধীন হবার আগে হারপুরায় দেখোঁছলুম 
সর্ববৃহৎ কংগ্রেস। সুভাষচন্দ্র সভাপাঁত। স্টেশন থেকে একুশ মাইল দূরে জঙ্গল 
কেটে খরম্রেতা নদীর উপর পুল বাঁনয়ে দশ লক্ষ লোকের বাস করবার মত নগর 
তৈরী হয়েছিল। যেমন আয়োজন, তেমান ব্যবস্থাপনা । ওয়াটার ওয়াকস, 
ইলেকাট্রিক সাশ্লাই- সবই সামায়ক, কিন্তু কোনও ব্রা ছিল না। কয়েক শ' গরু 
কেনা হয়োছল। সেই গরুর দুধের ঘি "দয়ে প্রাতিনাধদের খাবার তৈরী হত। 
খাবার জায়গা বাঁধানো চত্বর। ওয়ার্কিং কাঁমাটির মেম্বারদের জন্য বহু পর্ণকুটির 
তৈরী হয়েছিল। সভাপাঁতর জন্য সম্পূর্ণ আলাদা ব্যবস্থা । দশ লক্ষ লোক বাস 
করত, আর আসত আরও প্রায় পাঁচ-ছয় লক্ষ লোক। কিন্তু একাঁটও মাছ ছিল 
না। সাফাইয়ের স্বেচ্ছাসেবকরা ছিল সব কলেজের ছান্রছান্রীরা। সমারোহের চেয়ে 
স্বাচ্ছন্দ্য বোশ ছিল। প্রহরায় সবই সেবাদলের কম্ঁ। খাবার জায়গা পারজ্কার, 
পাঁরচ্ছন্ন, বাঁধানো । যাঁদও নিরামিষ খাওয়া, কিন্তু অন্যান্য প্রদেশবাসীর কথা ভেবে 
আহার্য তৈরি হত। সর্দারের নিজের তত্বাবধানে সবটা গড়ে উঠোছল। অভ্যর্থনা 
সামাতর সভাপাঁত ছিলেন অন্য একজন নেতা । আজ অবাধ যত কংগ্রেস আঁধ- 
বেশন হয়েছে, হরিপুরা কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমাতর সভাপাঁতির ভাষণ ছিল তার 
মধো সংাক্ষপ্ততম। প্রতিনিধিদের বাসস্থানের ব্যবস্থাও অপূর্ব। যে প্রদেশ 
গুজরাট থেকে যত দৃরে, তাদের বাসস্থান হয়োছল আঁধবেশন মণ্ডপের সবচেয়ে 
কাছে। সবটাই হয়োছল 'িয়মান্বার্ততার সঙ্গে ম্যাঁজক মেশালে যা হয়। যে- 
কোনও প্রদেশ থেকে দিনে-রাতে যেকোনও সময়েই প্রাতিনাধ এসেছে, বাসস্থান 
খুজে নিতে কোনও অসুবিধা হয়নি। কংগ্রেস নগরের আশেপাশে যত খাবারের 
দোকান হয়োছিল, অভ্যর্থনা সাঁমাতির 1বশেষজ্ঞদের সেইসব খাদ্যদ্রব্যের উপর কড়া 
নজর ছিল। কোনও খৃত থাকলেই সে খাবার বিক্রয় ব্ধ। এরকম অপূর্ব সংগঠন 
আর কোনও কংগ্রেস অধিবেশনে দেখিনি । সেবা ও শৃঙ্খলা পারস্পরিক সহ- 
যোগিতার উপর বিকশিত হয়। 

আমরা কল্যাণীতে আধা-তৈরী, পুরো-তৈরী অনেক বাঁড়র সন্ধান পেয়ে 
সেখানেই আয়োজন করলুম। দশ লক্ষ লোক ধরবার মত কংগ্রেস আধিবেশনের 
মন্ডপ তৈরাঁ হয়েছিল। শান্তিনিকেতনের শিল্পীরা দিনরাত চেম্টা করে অধি- 
বেশন-মণ্ণকে চিন্রাঙ্কনে সুসজ্জিত করেন । প্রদর্শনী হয়োছল 'বরাট। তিন মাস 
আগে থাকতে জমি নিয়ে আমরা একটি আদর্শ গ্রাম তৈরী করোছিলঃম। নানাবিধ 
সবাঁজও ফলানো হয়োছিল। কুরে ঢেশিকর কাজ হচ্ছে তা যেমন ছিল, আবার 
গৃহস্থবধ্‌ চরকা কাটছে, সে দশ্যও কম ছিল না। মধ্যখানে পুকুর। তাতে হাসি 
এবং মাছ। জলে কিছ কলমশী শাক, সনি শাক। আর জলের ধারে কলাগাছ । 
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তাঁতি ছিল, কামারশাল ছিল। আবার ছুতোর কাজ করছে, তাও দেখানো হয়ে- 
ছিল। অর্থাৎ গ্রামে যতরকম সম্পদ উৎপাদন ও স্াঁন্ট করা সম্ভব, তাই দেখাবার 
প্রচেম্টা। অন্য অন্য বিভাগগও ছিল। একাদন তিন লক্ষের উপর লোক চার আনার 
1টাকট কেটে ঢোকে_সৌদন সব প্রবেশদ্বার খুলে দেওয়া হয়। 

প্রাতিনািধদের আহার্যের মণ্ডপ ছিল বিরাট, যাতে একসঙ্গে পাঁচ হাজার লোক 
খেতে পারে । রন্ধনশালা ও আহার্যমশ্ডপের দায়ত্বে ছিলেন অজয়দা মুখোপাধ্যায়), 
সতীশদা (সামন্ত) ও শঙ্করীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও নেতৃস্থানীয় আরও অনেকে। 
পণচশ থেকে '্রিশ হাজার লোকের খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। জওহরলাল দেখে 
অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। রন্ধনশালা ও আহার্যস্থানের করা কংগ্রেস আঁধবেশন 
দেখতে পানান। জওহরলাল দু” দিন গয়ে তাঁদের সঙ্গে আলাপ করে 
আসেন। ভাঁড়ারঘর ছিল 'বিশাল। অন্য প্রদেশের নেতারা বলেছিলেন যে, ভাঁড়ার- 
ঘরেই অল ইণ্ডিয়া কাঁমটির একাঁট আঁধবেশন হতে পারে। সেই প্রথম 
আমরা কংগ্রেস দ্রব্যদাতার প্রবেশপন্রের বাবস্থা কার। সে এক অপূর্ব দৃশ্য। 
গরূর গাঁড়তে কংগ্রেস পতাকা লাগিয়ে কেউ হাড় আনছে, কেউ কলসাঁ আনছে, 
কেউ বেগুন আনছে, কেউ কুমড়ো আনছে, কেউ কাঁপ আনছে । বালুরঘাট থেকে 
স্পেশাল প্লেনে করে চাল এল। কণ্টা গরুর গাঁড় ভরাঁতি করে খালি এল মাঁটর 
পান্ত। সবাঁজ এবং অন্যান্য শজাঁনস দেবার জন্য আশেপাশের গ্রামে সাড়া পড়ে 
'গয়োছিল। কংগ্রেস আঁধবেশনের দিন কলকাতা থেকে গিয়েছিল একশো ছাপ্পান্ন- 
খানি স্পেশাল দ্রেন। যেসব মোটরারোহীী রাত আটটার সময় কল্যাণী থেকে বোরয়ে- 
নাকি সাল দার ভার রাজারা রাজন 
এত ভিড় । 

জওহরলাল আর বিজয়লক্ষমী পাশাপাশি দুট বাড়তে ছিলেন। আর মদুলা 
সরাভাই রোজ দু করে গোলাপ ফল জওহরলালের জন্য দিয়ে আসতেন। 
অনেকে জওহরলালের গাঁতাবাধ নিয়ন্্ণ করবার চেম্টা করতেন, কিন্তু 
জওহরলাল তো শোনবার মানুষ নন! উীঁন সময় পেলেই আমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে হয় রান্নাঘর, নয় রাস্তার ধারে গরুর গাঁড়তে শোভাযান্লা, নয়তো 
প্রদর্শনীর গ্রাম দেখতে যেতেন । প্রাতীনাধদের আবাসস্থানেব ব্যবস্থা আমরা 
সাধামত করোছলাম। সকল প্রদেশই স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করোছলেন। 'কিন্তু প্রায় দাঙ্গা 
হয়ে গেল ইউ 'প আর হারের প্রাতানাধদের মধ্যে। বিহার থেকে যত প্রাতনাধ 
আসার কথা, তার উপর আরও ছয় হাজার লোক এসে হাজির । যারা প্রাতানাঁধ নয়, 
তাদেরও বিহার কংগ্রেস কাঁমাট প্রাতীনাধাঁশাবরে. তুলে দিয়োছলেন, অর্থাৎ অন্য 
প্রদেশের প্রতিনাধিশাবরে। আমাদের নেতৃস্থানীয় অনেকে চেস্টা করে পারলেন 
না। ডাঃ রায় নিজেও ঘুরে গেলেন, কিন্তু কিছুই হল না। তখন ওয়ার্কিং কামাটির 
আঁধবেশন হচ্ছে। আঁধিবেশনে গিয়ে আমি জওহরলালকে বলল:ম, “কংগ্রেস যাঁদ 
পণ্ড হয়, তা হলে আপাঁন কংগ্রেস সভাপাঁত, আপনিই দায়ী হবেন। আম অভ্যর্থনা 
কাঁমাটর সভ।পাঁতি, আমার দাঁয়ত্ব আয়োজন করার। 'নন্দে আমাদের যতই হোক, 
দায় হবেন আপাঁন। কারণ. প্রাতীনাধদের সামলাবার দায়িত্ব আমাদের নেই।' 
পাশেই শ্রীবাব্‌ বসে ছিলেন (বিহারের তৎকালীন মৃখ্যমন্ত্রী)। আম তাঁর দিকে 
চেয়ে বললম, দুখানা স্পেশালে আরও কয়েক হাজার লোক বিহার থেকে আসছে 
কংগ্রেস পতাকা নিয়ে। বহার কংগ্রেস কামটির সভাপাঁতিকে বলোছ, কিন্তু কোনও 
ফল হয়নি।” ডাঃ রায় দাঁড়িয়ে বললেন, ট্রেনগ্লো তা হলে তো আটকে দেওয়াই 
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ভাল। এমন ভাব দেখালেন যেন তিনি তখনই ্রেন বন্ধ করবার জন্য ছুটলেন। 
জওহরলাল তাঁকে 'নিরস্ত করে শ্ত্রীবাবৃকে অনুরোধ জানালেন, বহার পপ 'স 
[স-র প্রোসডেন্ট এবং আরও কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যান্ত 'গয়ে ট্রেনগ্যাল যেন 
পশ্চিমবঙ্গে আসা বন্ধ ক্লরেন। এক দফা বপদ তো রক্ষা হল। বপর্যয় এল 
অন্য পথে। 

কংগ্রেস আধবেশনের আগের দন ছ' ঘন্টা ধরে আবশ্রাম বৃম্টি। একে শীত- 
কাল, তায় বাঁন্ট, তায় মুষলধারে। আমরা আবার মণ্ডপের শোভা বাড়ানোর জন্য 
জাঁমটাকে চাষ করে সেখানে ঘাস বাঁসয়ে 'দয়েছিলুম। অর্থাৎ যেমন বৃষ্টি পড়ল, 
গদগদে কাদা । যেখানেই পা দেওয়া যায়, হাটি অবাঁধ পা ডুবে ফায়। বাঁষ্ট থামবার 
পর জওহরলাল এসে হাঁজর। তখন আমরা সেখানে প্রায় দু” হাজার লোক কাজ 
করছি। শান্তিনিকেতনের শিল্পীরা দিনরাত কাজ করে যে অপূর্ব শিজ্পসৃষ্টি 
করোছলেন, তা লণ্ডভণ্ড হয়ে গেছে । রাত আড়ইটের পর থেকেই তাঁরা কাজ 
আরম্ভ করেছেন। জওহরলাল এসেই বললেন, বিলে দাও, আজ আঁধবেশন হবে 
না, কাল হবে।” আমরা তো একে শশতকাল, তায় ভজে আছ; ও"র কথাতে আরও 
ঠাণ্ডা হয়ে গেলোাম। আমি একটু সকরুণভাবে ডাঃ রায়ের দিকে চাইতেই ডাঃ রায় 
জওহরলালকে সাঁরয়ে নিয়ে গেলেন। আমরা তখন ব্লমাগত খড় আর চট মন্ডপের 
অনাবৃত জায়গায় পাতাঁছ যাতে বসবার যোগ হয়। যত দূর মনে পড়ে এ এক 
রান্রেই খড় এবং চট কিনতে আমাদের দু*লক্ষ টাকার উপর খরচ হয়োছিল। ডাঃ রায়ও 
সারা রাত আমাদের সঙ্গে কাজ করেছিলেন। এঁদকে রান্নাঘরেও বিপর্যয় কম 
নয়। আটটার মধ্যে সব কমাঁদের প্রাতঃকালশীন খাবার 'দতে হবে, 'িকল্তু জলে 
সব ভেসে গেছে। অন্যান্য জায়গায় কংগ্রেস আধবেশনের সময় মারোয়াড়ী 'রালিফ 
সোসাইটি খাবারের বন্দোবস্ত করেন। কিন্তু এখানে আমরা নিজেরাই সব করেছিলুম। 
আমি সত্গে সঙ্গে মারোয়াড়ী 'রিলিফ সোসাইটির কয়েকজন পাণ্ডাকে ধরে পড়লুম। 
তখন রাত প্রায় এগারোটা! তাঁরা সকলেই কংগ্রেস প্রাতিনাধ এবং নেতৃস্থানীয় । 
যতগ্ীল গাঁড় প্রয়োজন, ব্যবস্থা করে দেওয়া হল এবং অবাক কান্ড, ঠিক সকাল 
আটটায় তাঁরা প্রাতঃকালণন খাবার সবাইকে দিতে সক্ষম হলেন। অপূর্ব এদের 
সংগঙন। সোঁদন যেভাবে তাঁরা আমাদের রক্ষা করেছিলেন, তা ভোলবার নয়। 

ঠিক আড়াইটের সময় জওহরলালের কাছে গেল্ম। যেতেই বললেন, কাল 
সকালে ক'টায় অধিবেশন ডাকা ঠিক হয়েছে?” আমি হাত কচলাতে কচলাতে 
বললুম, 'আজ্ে, যে সময় আঁধবেশন আরম্ভ হবার কথা; ঠিক 'তনটের সময়ই 
সভাপাঁতর শোভাযান্না আরম্ভ হবে। তীক্ষন দৃষ্টিতে আমার 'দকে চেয়ে রইলেন, 
তারপর হাঁসি। জওহরলাল যখন প্রাণ খুলে হাসতেন, মনে হত যেন অন্য মানুষ । 
কংগ্রেস আঁধবেশনের নিয়ম হচ্ছে মূল প্রবেশদ্বার থেকে সভাপাঁতকে "নিয়ে 
ভতপূর্ব কংগ্রেস সভাপাঁতরা এবং ওয়ার্কং কাঁমটির সদসারা শোভাযাত্রা করে 
মণ্টে যান। দল্ল থেকে যেসব ঝানু-ঝানু নিরাপত্তা রক্ষার পদস্থ কর্মচারীরা 
এসেছিলেন, তাঁরা কায়দা করে জওহরলাল ও আমাদের অন্য পথ 'দয়ে মণ্ডে 
নিয়ে গেলেন। কারণ, মণ্ডপ তো অগ্গাণত জনতায় ভরাঁত. কোনও পথই নেই মণ্ডে 
যাবার। আম দেখল:ম, ঝান্‌ আফসার হলে কি হবে, তাঁরা জওহরলালকে চেনেন 
না। জওহরলালের মণ্ট থেকেই লাফাবার উপক্রম । ডাঃ রায় এসে হাত ধরে বললেন, 
'করছ কি অতুল্যর তো দু পা-ই ভাঙ্গা । ওকে তো তোমার সঙ্গে যেতে হবে 
লাফ দেওয়া বন্ধ হল, কিন্তু নীচে নামা বন্ধ হল না। আমাকে নিয়ে যতটা ক্ষিপ্র 
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গাঁততে নামা যায় নেমে মণ্ের মাঝামাঝি জায়গায় মাটিতে এসে দাঁড়ালেন। তারপর 
দু হাত দ: দকে প্রসারিত করে ধাঁর শান্ত কণ্ঠে বললেন, 'সরো। পথ করে দাও ।, 
সেই অগাঁণত জনতা মল্মুগ্ধের মত মণ্ড থেকে যেখানে প্রধান প্রবেশদ্বার ছিল, 
সেখান অবাধ পথ করে দিল। সেখানে আমরা সবাই গেলমম। জনতা 'স্থিরধীর- 
ভাবে দাঁড়য়ে। সেখান থেকে সভাপাঁতর শোভাযান্রা আরম্ভ হল। যতক্ষণ না 
আমরা সবাই মণ্টে উঠলম, জনতা স্থাণুর মত দাঁড়য়ে ছিল। সে এক অপূর্ব 
দৃশ্য। জীবনে ভোলবার নয়। এই আসা-যাওয়ার পথে জওহরলালের বুক থেকে 
সভাপাঁতির 'বাঁশন্ট স্মারকাঁচহ ভিড়ের মধ্যে খসে পড়ে িয়োছল। আমি মাইকে 
ঘোষণা করলাম, 'সভাপাঁতি জওহরলালের স্মারকচিহ ভিড়ের মধ্যে খসে পড়ে 
গেছে। যাঁদ কেউ খুজে এনে দেন, অজ হলে কৃতজ্ঞ থাকব।, মনে মনে যাঁদও 
জানতুম যে, সে আর খুজে পাওয়া যাবে না। জওহরলাল 'কন্তু স্মারকাঁচহ ছাড়া 
দাঁড়াবেন না। প্রায় ছেলেমানুষী আবদার। আমার পকেটে অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপাতির স্মারকচিহৃটি ছিল, সোঁট পাঁরয়ে দিলুম। খুব খুশী । আশ্চর্যের বিষয়, 
খাঁনক বাদে ব্যাজাট পাওয়া গেল। একজন কৃষক ব্যাজঁটি এনে দলেন। তখন 
জওহরলালের উঞ্লাস দেখে কে! তিনি ও হাতে করে মণ্চের এক দক থেকে 
আর এক দিক অবাঁধ দাপাদাঁপ করে সকলকে দেখাতে লাগলেন। আমরা ওয়াঁকৎ 
কাঁমাট ও এ আই 'স সি-র সদস্যদের জন্য এক াবশেষ পোঁন্সিল তোর করিয়ে- 
ছিলম। যেমন মোটা, তেমাঁন লম্বা। ও”কে একটা দিতেই বললেন, 'তোমার 
আকেলটা কিঃ আমার রাজীব আর সঞ্জয় বলে দুজন নাতি আছে।, অগত্যা 
[তিনটে দিতে হল। ওষ্র সঙ্গে দরকার কাগজপন্ন রাখার একটা পোর্টফাঁলও থাকত । 
তার মধ্যে পেন্সিল তিন'টকে সযত্তে রেখে দিলেন। শশুরা খেলনা পেয়ে যেরকম 
আনন্দ করে, ঠিক সেইরকম খুশী। সভা আরম্ভ হল। অভ্যর্থনা সামাঁতর 
সভাপাঁতর ভাষণ সাধারণতঃ পড়া হয়। আম পড়তে উঠলুম। উঠে দাঁড়ালম। 
উনি মাইক থেকে আমাকে সাঁরয়ে দিয়ে বললেন, “অতুল্যবাব বাঙলায় বলবেন এবং 
[লাঁখত ভাষণ নয়।, সঙ্গে সঙ্গে এটাও ঘোষণা করলেন যে, মৃখ্যমন্ত্রী বিধানচন্দ্ 
রায় পরে যখন ভাষণ দেবেন, বাঙলায় বলবেন। পরামর্শ খুবই সমনচীন। কারণ, 
এ লক্ষ লক্ষ লোক ভিজে মাঁটতে বসে বইয়ের নীরস পড়া আরম্ভ করলেই আস্থর 
হয়ে উঠত। 

সেই সময় ডাঃ রায়কে যে পাঁরশ্র কবতে দেখোছি, তা যে এ বয়সের কোনও 
মানৃষের পক্ষে সম্ভব, তা ধারণাতীত। রোজই বেলা দশটা-এগারোটায় যেতেন। 
ফিরতেন রাত দশটায় । অধিবেশনের আগের দন সারা রাত জেগে অস্নাত এবং 
অভুন্ত। আর একজনের নাম মনে পড়ছে-তারকদা (বন্দ্যোপাধ্যায়)। কত নাম 
করব! প্রফ্‌ঞজ্লদা (সেন) থেকে আরম্ভ করে অখ্যাত অজ্জত সামান্যতম কমর্ঁ 
পর্যন্তি কণদন প্রাণ ঢেলে পাঁরশ্রম করেছিল । 
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বরাবরই অবাক হয়ে ভাবতুম যে, হঠাৎ মহার্ধ ছাতিমতলাতেই বা পালাঁক 
নামালেন কেন? জায়গাটা অদ্ভূত। এক দিকে অজয়ের ধারে, জয়দেবের কেন্দবিজ্ব, 
অন্য দকে প্রায় সমদূরত্বে চণ্ডীদাসের নাল্নঃর। বাংলার এই দুই বখাত কাঁবর 
মাঝখানে এসে সাময়িকভাবে আশ্রয় নিয়ৌছলেন ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের সব- 
চেয়ে খ্যাতিমান কবির পিতা । শান্তানকেতন অনেকবারই 'শগিয়োছ--ছোটবেলা 
থেকে আরম্ভ করে বর্তমান সময় অবাঁধ, কিন্তু এর কোনও সদুত্তর পাইন। বীর- 
ভূমের অবশ্য একটা নিজস্ব এতিহ্য আছে। রাজা-রাজড়ার কথা বাদই দিচ্ছি, কত 
রকমের সাধু, কত রকমের তাল্লক আর কত কীত্তনের দল যে বীরভূমে আছে 
তার পুরো হাঁতহাস এখনও জানা যায়নি। হরেকৃষ্বাব্‌ এ নিয়ে অনেক গবেষণা 
করেছেন- তাঁর কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। তারাশঙ্করের মুখে অনেক গলপ শোনা গেছে। 
সজনীকান্তও বর্ণনাবিশারদ [ছলেন। 

একদা ছাতিমতলাকে আশ্রয় করে যে ব্রহ্গচর্য আশ্রম গড়ে উঠোছল, আজ তা 
বি*বভার তীতে পারণত হয়ে মহামহণরূহ হয়ে উঠেছে। এখনও পৌষের মেলা, পয়লা 
বোশেখে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব, দোলের বসন্ত-উৎসব সারা দেশের লোকের কাছে 
আকর্ষণীয় ব্যাপার । কন্তু আমরা পুরনো যারা, আমাদের মনে হয়, কোথায় যেন 
একটা যোগসূত্র হারিয়ে গিয়েছে রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ ব্যান্তিত্বে ওখানে মহাপান্ডিত 
এবং পরম গুণণীদের সমাবেশ হয়োছল ; তাঁরা সব দক্পাল। আরও যাঁরা ছিলেন 
তাঁরাও স্মরণীয় । সাক্ষাংভাবে ঘাঁনম্ঠতা হয়োছিল শাস্তীমশায়ের সো । বিধূশেখর 
শাস্তী। তাঁর মালদহ জেলার হরিশ্ন্দ্রপুর গ্রামের গোলপাতার ঘরে গিয়ে প্রণাম 
করোছলুম! বিরাট আমবাগানের মধ্যে সৌম্য, শান্ত শাস্রঁমশাই বসে ছিলেন; 
তাঁর সে মার্ত ভোলবার নয়। স্নেহের অত্যাচারও তাঁর উপর করোছল.ম। একবার 
শ্রীরামপুরে এনে সংবর্ধনা দেওয়া হয়। সংবর্ধনায় তিনি সাধারণত যেতেন না। 
সেজন্য এখনও মনে হয়, এই অভাজনের প্রাত 'তাঁন কেন এত সদয় হয়েছিলেন 
যে. শ্্ীরামপুরে এসে সংবর্ধনা গ্রহণে সম্মাতি দেন। আচার্য নন্দলাল বসুর কথা 
ভোলা যায় না। 'দেশ'-এ প্রকাশিত একটি ছবি তাঁর চেহারাটা যেন স্পম্ট 
করে চোখের সামনে তুলে ধরেছে। তাতে অবনান্দ্রনাথ আছেন, গগনেন্দ্রনাথ, 
সত্যেন্দ্রনাথ ও আনন্দকুমারস্বামীও আছেন। নন্দলালবাব্‌ পটুয়া। তার শিক্ষা- 
পদ্ধাত এবং শন্রকলা সম্পর্কে বলবার ধৃষ্টতা আমার নেই । ব্যান্তগত ব্যবহারে 
যা স্নেহ পেয়েছি তা চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। যখনই শিয়োছ, আদর-সম্ভাষণে 
ব্রট হয়নি। এমনভাবে গ্রহণ করেছেন, যেন পাঁরবারেরই একজন। পাশ্চমবঙ্গ 
প্রদেশ কংগ্রেস কমাঁটর পক্ষ থেকে গুণীজন সংবর্ধনার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস থেকেই বোধ হয় প্রথম ব্যাপকভাবে গুণীজন সংবর্ধনা শুরু 
করা হয়। একবার 'স্থর হয় যে, আচার্য নন্দলালকে সংবর্ধনা জানানো হবে। 
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তিনি তো স্পস্ট বলে দিলেন, "সংবর্ধনা নেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আর, 
কলকাতা যাওয়ার তো কোনও কথাই ওঠে না। একদিন দুপুরবেলা গয়ে হাঁজর 
হলুম। খাওয়া-দাওয়ার পর হাত কচলাতে কচলাতে আমার আরাঁজর কথা 
তুললঃম। খুব হেসে উঠলেন। বললেন, "যা সম্ভব নয়, তা বলতে এসেছ কেন ?, 
আমি মুখ চুন করে হস্তকণ্ড্য়ন করতে লাগলুম। অবশ্য আমার পক্ষে ছিলেন 
আমার পরম হতাকাঙ্ক্ষী ও সূহূদ্র শ্রদ্ধেয় সুরেন কর মশাই । নানারকম কথাবার্তা 
হল। তখন আম সাঁবনয়ে জানাল্‌ম যে, আমরা শান্তিনিকেতনেই মন্ডপ তোর 
করে ও“র ছবি সামনে রেখে শ্রদ্ধার্ঘয নিবেদন করব। খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
আর তারপরই হেসে উঠলেন। সে হাঁস ভোলবার নয়। তার মানেই সম্মাত। 
আমরা পরম আড়ম্বরে শাঁন্তানকেতনে গিয়ে শ্রদ্ধার্ঘয জাঁনয়ে এলুম। 

রথীবাবুর সঙ্গে সম্পর্ক ছিল আত ঘাঁনম্ভ। এক-একসময় তাঁর স্নেহের 
আ'তিশয্যে খুব অপ্রাতিভ হতে হর়েছে। বেশ মনে আছে, একবার সন্ধ্যে সাড়ে 
সাতটায় পেশছবার কথা, পেশছলম গিয়ে রাত এগারোটায়। সেই অবস্থায় ঘুমন্ত 
কণিকা (বন্দ্যোপাধ্যায়) এবং নীলিমাকে (সেন) উঠিয়ে 'নয়ে গিয়ে গান শোনালেন। 
বহু বছর পাবাঁলক লাইফে থাকার ফলে লঙ্জা-ঘেন্না প্রায় ভুলে িয়োছলম, 
আ'ঁমও সোঁদন লাজ্জত হয়োছিল্‌ম। কয়েক মাস আগে মোহরের সঙ্গে দেখা হয়ে- 
ছিল। সোঁদনও তাকে একদা কত কঙ্ট দিয়েছিল্‌ম স্মরণ কাঁরয়ে ?দই । রথীবাবূর 
সম্বন্ধে একটা গলপ প্রচালিত আছে। একদিন কোনও এক শিক্ষক ছান্রদের রবীন্দ্র- 
নাথের ছবি বোঝাচ্ছিলেন। সেই সময় বারান্দা 1দয়ে যেতে যেতে রথীবাব্‌ হঠাৎ 
দাঁড়য়ে পড়েন। মিনিট কয়েক দাঁড়াবার পর 'তাঁন ঘরে ঢুকে ছাঁবখানি উল্টে 
দিয়ে যান। আমার পক্ষে এ ঘটনার ব্যাখ্যা করা অসঙ্গাত হবে। রথীবাবু যেমন 
সুরাঁসক, মজালসী লোক ছিলেন, তেমাঁন হাতের কাজেও তাঁর দক্ষতা ছিল 
অপাঁরসীম। সরেনবাবূর সঙ্গে তাঁর বন্ধৃত্ব ছিল প্রগাঢ় । সুরেনবাব শাঁন্তি- 
নিকেতনের বহু পদ অলঙ্কৃত করেছেন। আমার কাছে সেটা তাঁর বড় পাঁরচয় 
নয়। ছোটখাট কাজেও তাঁর যা আগ্রহ দেখোঁছ তার তুলনা হয় না। বাঁকড়োয় 
আমি একটা বাঁড় আর বাগান কাঁর। ডান সেই বাগান সম্বন্ধে যে কত পরামর্শ 
ণদয়েছেন, তা ভাষায় ব্যন্ত করা যায় না। অনেক কমণ্ট স্বীকার করে বাঁকড়োর সেই 
বাঁড়তে গিয়েছেনও বহুবার। দু'বার আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে ভীমবাঁধ গিয়ে- 
[ছিলেন। ম£জ্গের জেলার জামুই মহুকুমাব এক অরণাসঙ্কুল জায়গা । চারাঁদকে 
বড় বড় পাহাড় আর অনেক গরম জলের ঝরনা । এবারে সুরেনবাবর সঙ্গো 
মৃগাজ্কমোহন সুর, ডাঃ সল্মথনাথ দত্ত ও আম গিয়োছলুম। আর একবার 
সরেনবাব নিয়ে গিয়োছলেন। 

শবহারে যে এরকম অপূর্ব কত জায়গা আছে তা বলা যায় না। এই ভীমবাঁধে 
শান্তানকেতনের ছেলেমেয়েরা মাঝে মাঝে ক্যাম্প করতে যেত। কেন্দ্বীবল্ব 
'গিয়েছিল্ম বন্ধুবর অনিল চন্দের সঙ্গে । রবান্দ্রনাথেরই একান্ত সাঁচব এবং 
শিক্ষাভবনের এককালনন অধ্যক্ষ আনল চন্দের কথা লিখে শেষ করা যায় না। 
এরকম সুরাঁসক, সুপাশ্ডিত, সুজন ও সৎ মানুষ খুব কম পাওয়া যায়। কতবার 
ও*র বাঁড়তে থেকোঁছ শাল্তিনকেতনে। ভার আন্ডাবাজ ও সমঝদার লোক । 
একাঁদন এমন একটা গল্প বললেন যে, আমরা ঘরে যে কজন ছিলূম সকলেরই 
হাসিতে দমবন্ধ হবার উপরুম হয়োছিল। শান্তাঁনকেতনে এক অধ্যাপকের নাম 
“তোমার”। বোধ হয় মারাঠী। তাঁর সঙ্গে আর এক অধ্যাপকের আলাপ হয়। সেই 
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অধ্যাপক, অধ্যাপক “তোমার'কে সন্ধ্যাবেলা বাড়তে যাবার আমন্ণ জানান। 
যথারীতি সন্ধ্যাবেলা “তোমার” গিয়ে হাঁজর অধ্যাপকের বাড়তে । অধ্যাপক তখন 
নেই। কড়া নাড়তেই ভিতর থেকে রমণীকণ্টে প্রশ্ন এল, 'কে?, উত্তরে অধ্যাপক 
বললেন, 'আমি তোমার” আবার একটু জোরাল গলায় প্রন এল, 'কে, কে? 
তরপর আত বিনয়নম্্র গলায় উত্তর এল, 'আ'ম তোমার ।' ব্যস, ভিতর থেকে করুণ 
আর্তনাদ। পাড়াপড়শী ছুটে এল। 
আঁনলবাবূর বিয়ে হয় রাণীর সঙ্গে। পৌরোহত্য করেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
রাণী একটি অসাধারণ মেয়ে। 'বয়ের পুরোহিত রবীন্দ্রনাথ । শিক্ষাগুরু আচার্য 
নন্দলাল। অবনীন্দ্রনাথের স্নেহধন্যা আর দাদা যশদ্বী [শিল্পী। প্রীতিভা যেমন 
লেখায় তেমন শিল্পসূম্টিতে। অথচ গৃহকর্মে নিপুণা। শান্তিনিকেতনে ওদের 
বাড়তে তো অনেক দন থেকোছি। 'দল্লীতে একবার আঠারো "দন 'ছিলাম। 
রান্নাটা নিজের হাতেই করে। সে এক অবাক কান্ড। কখন লেখে, কখন ছাঁব 
আঁকে, কখন রান্না করে, আবার আমাদের সঙ্গে আন্ডাতেও যোগ দেয়। যেমন 
নিজের মর্যাদাবোধ তেমাঁন একান্ত কমনীয়তা । 
কেন্দীবল্বে আমর প্রায় সারা রাত ছিলুম। বসে বসে ভাবাছলুম--এই জয়দেব 
লোকাট কেমন ছিল। মহারাজা লক্ষমণসেনের সভাকাঁব বোঝা যায়। কাবিশ্রেম্ঠ__ 
তাও বোঝা যায়। 'কন্তু তার সঙ্গে গান-আর সে গান এমন যে, গাছে নতুন পাতা 
গজিয়ে উল। কাঁথত আছে যে বাংলার বাইরের এক সঙ্গীতজ্ঞ এমন গান করে- 
1ছলেন যে, গাছের সব পাতা ঝরে যায়। তান মহারাজা লক্ষণসেনের কাছ থেকে 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার নিয়ে চলে যাচ্ছিলেন। জয়দেবের ভার্যা পদ্মাবতী মহারাজাকে 
বলেন, “আমার স্বামীর গানের পর যেন পুরস্কার দেওয়া হয়। জয়দেব গানে 
বসেন। চতুর্দিক নীরব, নিথর । 'নম্পন্ত্র গাছ নতুন পাতায় সুসাঁজ্জত হয়ে উঠল। 
গান যখন শেষ হলো তখন কারুর মুখে কথা নেই। বাইরের যে গায়ক পুরস্কার 
লাভ করেছিলেন তিনি পরাজয় স্ব:কার করেন। 
আরো কত গল্প আছে। ওখানে গেলে অবাক বিস্ময়ে আভভূত হয়ে যেতে 
হয়। এইখানে বসে গীতগোবিন্দ কাব্যমূ” লেখা হয়োছল। তার মধ্যে আছে 
“দশাবতার স্তব'। এই দশাবতার স্তবের মধ্যে পৃঁথবীর বিবর্তনবাদের পাঁরজ্কার 
একটা ছাঁব ফুটে উঠেছে । জীবজগতের ববর্তন প্রসঙ্গে ১৮৫৯ সালের ডারউনের 
1010৮ 01 51১2086$' বের হয়। তার প্রধান প্রবস্তা হলেন 172)650 13960%61 
(১৮৬৬)। তার আগেও অবশ্য কেউ কেউ হীঙ্গত 'দয়ে গিয়েছেন । 
দশাবতার স্তবে আছে-যেগ্ঁলকে আমরা শেলাক বলেই জানি, কিন্তু এগাাল 
রচিত হয়োছল সঙ্গীতরূপেঃ 
মালবরাগেণ রূপকতালেন চ গীয়তে। 
প্রলয়পয়োধিজলে ধৃতবানাঁস বেদং 
বাহত বাহিন্র চারভ্রমখেদমূ। 
জয় জগদীশ হরে ৫ ॥ প্রুবমূ। 
অর্থাৎ, তখন শুধু জল। মাটি নেই। তাতে একরকম জীব বাস করে, যাদের 
হাড় নেই, মাংস নেই, খাল চোখ আছে। মাছ। 
পরে-“কেশব ধৃত কর্ম শরীর'। অর্থাৎ এখনও জল। একটু একটু মাটি 
হয়েছে, আর এক তাল মাংস। কচ্ছপের পিঠটা কিন্তু শন্ত। সে মাঝে মাঝে মাটিতে 
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উঠবার চেষ্টা করে। সে বাস করে জলে। 

তৃতীয় অবতার হলেন--“কেশব ধৃত বরাহরূপ”। অর্থাৎ, মাটি হয়েছে। কিন্তু 
এমন প্রাণী হয়েছে, যারা কাদায় বাস করতে চায়। চোখ আছে, কান আছে, 
হাড় নেই বললেই চলে। একটা মাংসাঁপন্ড। এবং মাটির পৃথিবী সৃম্ট হতে 
আরম্ভ করেছে। 

চতুর্থ অবতার-_কেশব ধৃত নরহারিরুপ”। অর্থাৎ, আমরা যাকে নাঁসংহ 
অবতার বাঁল। খানিকটা মানুষ, খানিকটা জন্তু। বনে-জঙ্ঞলে থাকে। বড় বড় 
নখ । নখ দিয়ে আহার্য সংগ্রহ করে। তখনও কোনও যন্ত্র আঁবন্কৃত হয়ান। কিন্তু 
গাছপালা হতে শুরু করেছে। 

পণ্সম অবতার-“কেশব ধৃত বামনরূপ'। এর ব্যাখ্যা নম্প্রয়োজন। আধ্দীনক 
জগৎ 'এপম্যান'-এর কথা জানে । সবাই খর্বাকীত মানুষের মত, ন্তু মানুষ নয়। 

ষ্ঠ অবতার-কেশব ধৃত ভূগপাঁতর্প'। অর্থাৎ, পরশুরাম । প্রতীক হলো 
কুঠার। অর্থাৎ পাথর ঘষে কুঠার তৈরণ হচ্ছে। বনে-জঙ্গলে বাস এবং শিকার 
করে খাওয়া । 

সপ্তম জ্বতার_ 'কেশব ধৃত রঘুপাতির্প" | প্রতীক হলো ধনূর্বাণ। প্রয্যান্ত- 
বদ্যা আয়ত্তে এসেছে । ধনুক তৈরা হচ্ছে। "শিকার হলো প্রধানতম জাীবকা। 

অম্টম অবতার হলেন--কেশব ধৃত হলধররূপ”। প্রতীক হলো- হল লাঙ্গল । 
নদীর ধারে মানুষের বসাতি স্থাপন এবং জাম চাষ করে আহার্যের বাবস্থা । জ্ঞান- 
বিজ্ঞান এবং প্রধীন্তীবিদ্যার সমন্বয়ে মানুষ সামাঁজক জীবে পাঁরণত হয়েছে। 

নবম অবতার হলেন--কেশব ধৃত বুদ্ধশরীর?। উপানিষদ, স্মৃতি, ন্যায়, দর্শন, 
জনসেবা, জনকল্যাণ। মানুষের বেচে থাকার জন্য যে আদর্শ প্রয়োজন তার 
উপলাষ্ধ। 

দশম অবতার হলেন_-কেশব ধৃত কিকশরীর। আধুনিক জগং। এক দিকে 
শু.নাবজ্ঞান প্রয্যান্তিবিদ্যা জনসাধারণের আয়ত্তে, আাটমের আঁবচ্কার হয়েছে । এবং 
তার স্ম্টিকার্য না দেখে আর ধংস কার্য আমরা প্রত্যক্ষ করোছি। নাগাসাক ও 
[হরোশিমা। 

জয়দেবের সময় হল ১৯শ থেকে ১২শ খনষ্টাব্দের মধো। অর্থাৎ, এখন থেকে 
প্রায় আটশ"” বছর আগে । অবাক বিস্ময়ে ভাবাছলুম, তখনকার দিনে এইসব মহা- 
পর্ষদের মনে এমন সদস্পষ্ট ধারণা কেমন করে জন্মোছল। এ এক অপূর্ব 
বস্ময়। 

প্রায় ভোর হয়ে এসেছে । দেখি, সামনে একটা ছোট ছাউীনর মধ্যে পূর্ণ আর 
মঞ্জু (দাস) বাউল গান ধরেছে। হাজার হাজার বাউল। জয়দেবও তো বাউল 

| 





দিত 


তখন পুরুলিয়া ছিল মানভূম জেলার মধ্যে, অর্থাৎ বিহারে । াবনোবাজশী ভোর 
সাড়ে চারটেতে বহার থেকে পশ্চিম বাংলায় ঢুকবেন। বাঁকুড়া জেলার শালতোড়ার 
কাছে। আমাকে তো যেতেই হবে! তা ছাড়া সোদন ক্যাঁবনেট 'মাটং_ মল্ধীরা 
কেউ যেতে পারবেন না। আর একটা বিপদ- সেহইীঁদনই সকাল দশটা সাড়ে-দশটায় 
জওহরলাল আসছেন দমদমে। জওহরলালের আসা-যাওয়া আমার পক্ষে খুবই 
উদ্বেগজনক ছিল। যাঁদ গিয়ে দেখা কার হয়তো কথাও বলতেন না; আর দেখা 
না করলে লম্বা চিঠি আসত, 'তোমার সঙ্গে অনেক কথা ছিল। তুমি বোধ হয় 
বড্ডই ব্যস্ত ছিলে। ডঃ রায় বলোছিলেন, 'যেখানেই থাক দশটা সাড়ে-দশটার 
মধ্যে এসে হাজির হয়ো ।' 

সাড়ে-চারটের সময় বিনোবাজীকে প্রণাম করলুম। তাঁর সঙ্গে একটুখানি হেন্টে 
বিদায় নলুম। বলে এল.ম, তার পরাদন তাঁর প্রার্থনা-সভায় উপাঁস্থত হব। সেখান 
থেকে মার-বাঁচি করে দমদম । সেখানে প্রণাম করলুম। তার পরাদন সকালে বেশ 
একট, খুশী মেজাজে জওহরলাল বললেন, "তুমি তো এক 'দনে দহ জায়গায় ছিলে 
দেখাঁছি। বিনোবাজী ক বললেন 2 ডঃ রায় তো ছেড়ে কথা বলবার পান্র নন! 
বললেন. 'কথা কইবে কি করে ? তাকে প্রণাম করেই ছুটে আবার তোম:র কাছে আসতে 
হয়েছে । তারপর দুজনেই হাসতে লাগলেন। জওহরলালের কাছে 'বদায় 'নয়ে 
[বকালে বিনোবাজীীর প্রার্থনা-সভায় যোগদান করলাম ; রেওয়াজ হয়ে গিয়েছিল যে, 

যে রাজো ঘুরতেন, সেখানে তাঁর ঘোরার আন[ষাঁঞ্গক সব বায় রাজ্য 

কংগ্রেস কমিটি, বাভল্ন জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁট, অথবা স্থানীয় লোকেরা বহন করতেন। 
বিনোবাজীর জন্য ব্যয় হত সামান্য : কিন্তু সঙ্গে তো আমরা অনেকেই থাকতুম, এবং 
তা ছাড়া তাঁর সঙ্গীরা থাকতেন- সেটা একটা মোটা খরচ। 

ণবনোবাজীর স্নেহ আমার প্রাতি অসীম। আমার পায়ের অবস্থা জেনে আমাকে 
ওর সত্গে সঙ্গে জীপে যাবার অনুমাতি দিয়েছিলেন। আর এক জেলা 
ছিলেন । তাঁর নামটা মনে নেই । লোকে তাঁকে পাগলা হাকিম বলত । তান সব সময়ই 
পায়ে হেটে হেটে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতেন। এবং দারুণ শীঁতেও একটা সুতাঁ জামা 
ছাড়া গায়ে অন্য কিছ; দোঁখাঁন। ওন্দা গ্রামে প্রফুজ্লদা এসে আমাদের সঙ্গে 
যোগদান করলেন। আরও অনেক মল্তঁও ছিলেন। আমরা দুজনে বিনোবাজণীর 
সঙ্গে সগয় নিয়ে তাঁর সঙ্গে তর্কে লেগে গেলুম ॥ আমাদের প্রশ্নাট ছিল সাধারণ । 
চরকার উপর িনোবাজী জোর 'দচ্ছেন না কেন? অথচ আহংসা নাতির সঙ্গে 
বিকেন্দ্রীকরণ জড়িয়ে আছে। আবার বিকেন্দ্রীকরণে চরকা একটা বড় প্রতীক। 
অনেকক্ষণ ধরেই আলোচনা হল। আমার নিজস্ব একটা প্রশন 'ছিল। এখনও সে 
প্রশ্নের মীমাংসা আম করতে পারিনি। িনোব'জণ নিজেই বলোছলেন যে, অনেক 
জাম পাওয়া গেছে-যা টাঁড়' জাম। অর্থাং কঙ্করময় জাম- যেখানে সেচের 
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স্ীবধা নেই এবং অদূর ভাঁবষ্যতেও ফসল ফলবার সম্ভাবনাও কম! আমার প্রশ্ন_ 
এসব জাম নিয়ে কি হবে? দ্বিতীয় প্রশ্ন, লোককে দশ কাঠা, এক বিঘা জমি 'দয়ে 
লাভ কিঃ তাতে তো এদের অর্থনোতিক সমস্যার কোনও সমাধান হবে না! আমি 
তেলেঙ্গানার পয়মপজ্লশ অথবা পছমপক্লী গ্রামে (ঠিক নামটা মনে নেই) 'গিয়োছলাম 
_যেখান থেকে বিনোবাজনর যাত্রা শুরু হয়। অনুর্বর কাঁকুরে জাম। চাষবাসের 
কোনও চিহ্ন নেই। কতকগুলি ব্যবসায়শ-ছোট ছোট দোকান আছে মান্ত। জাঁম 
যাদের দেওয়া হচ্ছে যাঁদ তাতে পাঁচজনের একট পরিবার প্রাতিপালত না হয় তা 
হলে জামদানের প.ণ্যারন হবে বটে, কিন্তু কৃষকের সমস্যার সমাধান হবে না। 
ঠিক আমাদের সরকারী 'সালং-এর মত। ওপরের মাপের সশমা এরা ঠিক করে 
দিয়েছেন, কিন্তু নিচের কোনও মাপ ণেই। এতে পাঁরহ্কার বোঝা যায় যে, ভূমি 
সংক্রান্ত সমস্যা সমাধানের জন্য কেউই আগ্রহ নন। ভূমিহীঁনকে ভূমি দেওয়া মানে 
তো এ নয় যে, তাকে চিরাঁদনের জন্য গরীব করে রাখা । ভূমির মালিকানা এমন 
করতে হবে যে, এত বিঘের নিচে কোনও কৃষকের জাম থাকবে না। আপাত্ত উঠতে 
পারে এই বলে যে, কথা বল। সহজ, করা শন্ত। এই বান্ত দয়ে যাঁদ অর্থনোতিক 
প্রশনকে নস্যাৎ করা হয় তা হলে অন্য সব সমস্যাও তো ডীঁড়য়ে দেওয়া যায়। যেমন 
মাসের 99107617778 ০1 07০ 5096” ষাট বছরেও কম্যানস্ট রাশিয়া এ কাজ 
করতে পারোন। অতএব এ পথ কম্যুনিস্টদের ত্যাগ করাই উচিত। গাম্ধীঁজী 
িকেন্দ্রীকৃত অর্থনীতি ও আহংসার আদর্শকে স্থাপন করে গেছেন। পরম গান্ধী- 
বাদ যাঁরা তাঁরা প্রশাসনে গিয়েও এখনও গাম্ধীজীর আদর্শের দিকে একটুও 
এঁগয়ে যেতে পারেননি । যেমন, মাদকতা 'নিবারণ। এটা গাল্ধীজীর বড় কর্মপল্থা। 
কিন্তু তান তো বারবার বলে গেছেন, কেবলমাত্র প্রশাসনের ভিতর 'দয়ে এটা হতে 
পারে না। কংগ্রেস প্রশাসনের ভিতর দিয়ে এ কাজ করবার চেম্টা করে এসেছেন। 
জনতা দল আরম্ভ করেছেন। জনতা দলের মল্ন ও নেতারা বহু জনসভা করেন; 
সেখানে কোথাও মাদকতা বজনের কথা শোনা যায় না। তা হলে ক গান্ধীজনর 
মাদকতা বন নীতি পাঁরত্যাগ করতে হবে? আমার বন্তব্য বিনোবাজীর কাছে 
অতি স্পন্ট ছিল। কৃষক পাঁরবারের আর্ক সমস্যা দূর করবার জন্যই তাদের 
জম দেওয়া প্রয়োজন। ছিটেফোঁটা 1দয়ে সে সমস্যার সমাধান হবে না। অর্থং 
জমর 'নিম্নতম 'সাঁলং বেধে দিতে হবে। যাকে জাম দিতে হবে তাকে ততটা 
পারমাণ জামই ধদতে হবে যাতে তার সংসারে সাচ্ছল্য আসে। সঙ্গে সঙ্গে জমির 
উপর যারা নরভরশশল নয় তাদের জাঁমও নিয়ে নিতে হবে । উকিল, ডাক্তার, শিক্ষক. 
ব্যবসায়ী, মিল এবং কারখানার শ্রামক- এদের জাম থাকবে কেন? বর্তমান 
ব্যবস্থায় এদের জমি তো আছেই। তারই উধর্যতন সীমা বেধে দেওয়া হয়েছে। 
এটা হল গোঁজামল দেওয়া। এতে কোনও দিন সমস্যার সমাধান হবে না। প্রশ্ন 
হতে পারে যে. ভারতবর্ষের যত কোটি লোক জামির উপর 'নিভরশশীল, তাতে অর্থ- 
নাতির 'ভাত্রতে জাম দিলে সবাইকে দেওয়া যাবে না। ভাল কথা. যাদের দেওয়া 
যায় তাদের তো দেওয়া আরম্ভ হোক! ছিটেফোঁটা করুণাবাদ্ধ না করে কয়েকাঁট 
পরিবারের সমস্যার সমাধান হোক । যারা জাম পাবে না তাদের দর্গপূর, ভিলাই, 
রাউরকেল্লা, টাটানগর- এসব জায়গায় না টেনে তারা যাতে গ্রামে বসে রোজগার 
করতে পারে তার ব্যবস্থা করে দেওয়া হোক। ভারতবর্ষ নাকি বিজ্ঞান ও প্রয্ব্তি- 
বিদায় তানেক অগ্রসর হয়েছে। যাঁদ সাঁতই হয়ে থাকে তা হলে গ্রামে গ্রামে বিদ্যুৎ, 
জল, কুটিরাঁশল্পের ষল্ধপাতি নিয়ে গিয়ে গ্রামেব লোককে গ্রামেই রাখা যায়। বৃহৎ 
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বৃহৎ শিজ্পনগরী সৃষ্ট করে গ্রামগ্ুলোকে জনশনন্য করে যে সমস্যা সম্ট হয়েছে 
তা থেকে দেশ রেহাই পায়। আমরা বাঁল ভারতবর্ষ কাঁষাঁভান্তক। শতকরা সত্তর- 
জনই কৃষির উপর নরভরশীল। অথচ ভারতবর্ষে কীষ-শ্রীমকদের ন্যুনতম বেতন 
ধার্য হলেও এখনও চালু হয়ান। “কিন্তু কলকারখানার শ্রমিকদের-যারা ভারতের 
জনসংখ্যার তুলনায় আত ম্াম্টমেয়, তাদের বেলায় শুধু যে 'নিম্নতম মজার ধার্য 
হয়েছে তা নয়, চলুও হয়েছে অনেক দিন। কারণ আতি সুস্পম্ট। এখনও অবাধ 
রাজনোতিক দলেরা কারখানায় শ্রামকদের নিয়ে হইচই করেন; কীষ-শ্রীমকদের 'দকে 
নজর দেবার সময় বিশেষ কারো নেই। কলকারখানা এবং সেখানে উৎপন্ন দুব্যাদ 
ইনাঁসওর করা যায়; কিন্তু আমাদের দেশে ক্ুপ ইনাঁসওরের কথা এখনও বিশেষ 
শোনা যায়ান। লালবাহাদুরের প্রধানমান্তত্বকালে বোম্বের এ আই সস স-তে আমরা 
কপ ইন্ীসওরের প্রস্তাব গ্রহণ করোছিলাম। তখন সংব্রক্গণ্যম কীষমন্তরী। কিন্তু 
সে তো চাপা পড়ে গেছে। অনাবৃন্ট বা "্লাবনের জন্য যে ফসল নম্ট হচ্ছে তার 
জন্য কৃষকেরা কেন ক্ষতিপূরণ পাবে না--এটা বোঝা খুব শন্ত। এইসব অব্যবস্থার 
মধ্যে ভূদান যজ্ঞের দ্বারা যে এক 1বঘ। দ:' ?বঘা ভূমিদান, তাতে লোকসেবার কাজ 
হবে বটে, িম্তু জনকল্যাণ হবে না। 

কেন জান না, বিনোবাজীর মনে হয়োছিল যে, আমাকে 'দয়ে ভূদান আন্দোলন 
সুসংগঠিত করা সম্ভব । নদীয়া জেলা পাঁরভ্রমণের সময় বিনোবাজীর দেশে বন্তৃতা 
[দতে হয়েছিল। শান্তানকেতনেও আমায় ?কছু বলতে হয় এবং বিনোবাজশ আমায় 
কিছু দায়িত্ব নেওয়া সম্বন্ধে অনুরোধ জানান। বনোবাজীর ওপর শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও 
ভারতবর্ষে যেভাবে ভূদান-আন্দোলন হয়েছে সে সম্পর্কে আমার মনে তখনও "দ্বিধা 
ছিল এবং এখনও আছে । অবশ্য পাঁশ্চমবত্গে যখন যেখানে ঘরেছেন আম তাঁর 
সঙ্গে থেকেছি । যেবারে পুরুলিয়া থেকে শালতোড়া হয়ে পশ্চিমবঙ্গে এলেন, সেবারে 
মোদনীপুর জেলার দাঁতন হয়ে ডীঁড়ম্যার লক্ষণনাথে প্রবেশ করলেন। সেখানে 
হরেকৃষ্বাব্‌ (মহাতব) এসেছিলেন। তান বোম্বাই-এর গভর্নর হচ্ছেন_ এ সংবাদ 
1দতে তিনি বাস্মত হলেন। তাঁর ধারণা ছিল, এ খবর কেউ জানে না। 

একবার আমায় খুব বব্রত হতে হয়েছিল। তখন পাঁশ্চমবঙ্গের মধ্যে মানভূমের 
কতকটা অংশ এসে পুরুলয়া জেলার স্াঁন্ট হয়েছে। 'বনোবাজন পশ্চিমবঙ্গের 
সামান্তে চাঁণ্ডলের কাছে একটি গ্রামে ছিলেন। রাজেন্দ্রবাবু দেখা করতে এলেন। 
ডাঃ রায়ের সঙ্গে আম আর বদ কলস্তাতা থেকে জামসেদপুর হয়ে সেই গ্রামে 
গেলুম। জামসেদপুর থেকে ডাঃ রায়ের স্পেশাল প্লেন কলকাতায় ফিরে গেল। 
আমরা রাস্ট্রপাঁতির প্লেনে তাঁর সঙ্গে কলকাতায় ফিরে যাব--এটাই ঠিক 'ছিল। 
যাঁরা ব্যবস্থা করাছলেন তাঁরা ডাঃ রায় ও আমার রাষ্ট্রপাঁতর স্লেনে আসন ঠিক করে 
রেখোঁছলেন, কিন্তু বদুর জন্য কোনও ব্যবস্থা ছিল না । আম বদুর দ্রেনে কলকাতা 
ফেরার বাবস্থা করাছলাম। কিন্তু রাজেন্দ্রবাবূর কোনও খুটিনাট জিনিসেরও 
চোখ এন্ডাত না। তিনি শশব্যস্ত হয়ে আমাকে বারণ করলেন এবং বদুকে সঙ্গে 
শনয়ে প্লেনে উঠে গেলেন। ফলে. একজন হোমরাচোমরা আফিসারকে অন্যভাবে 
কলকাতা ফিরতে হল। সমস্ত ব্যাপারটা ডঃ রায় দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে বেশ উপভোগ 
করাছলেন। অনেক ছোটবেলা থেকেই রাজেন্দ্রবাবুকে জানতুম। সরল, নিরহংকার, 
অথচ চাঁরত্রে একটা দৃঢ়তা ছিল। কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছান্ন। তখনকার 
শদনে চতুর্থ এম এল। অথচ কোনও শিক্ষাভমান কথাবর্তায় প্রকাশ পায়নি। 
জীবনযাপন করতেন সাধারণ কৃষকদের মতন। কমাঁদের উপর ছিল অগাধ স্নেহ, 


৯৬৩ 


প্রীত ও বিশবাস। রাম্ট্রপাঁত হবার পর বহবার গগিয়োছি। কোনও ভাবান্তর দৌখাঁন ॥ 
কলকাতায় যখনই এসেছেন, সস্নেহে কাছে ডেকে নিয়েছেন। শেষ জীবনে হাঁপাঁনিতে 
খুব কম্ট পেয়েছেন। কিন্তু তার জন্য আদর-আপ্যায়নের কোনও ত্রুটি হয়ান। 
কংগ্রেসকে যাঁরা সুসংগঠিত করেছিলেন, গান্ধীজীর পরে যাঁদের নাম করা যায়, 
তাঁদের মধ্যে প্রথম সারর এই নেতা কোনও দন কাউকে জোরে কথা বলেছেন বলে 
শুীননি। মৃত্যাদন অবাধ সদা-ীবনম্রভাব বজায় রেখে গেছেন। 


দলরিনি 


১৯১৫১ সাল। নাগপুরে কংগ্রেসের আঁধবেশন। আঁধবেশনের পর ডেবরভাই 
(ইউ এন ডেবর) কংগ্রেস সভাপাঁতির পদ ত্যাগ করবেন এবং নিয়মানুযায়ী কংগ্রেস 
সভাপাঁত নির্বাচিত হবে । কোনো কোনো কংগ্রেস স্মারকগ্রন্থে শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধী 
সম্বন্ধে লেখা আছে যে. তান নাগপুরে কংগ্রেস সভাপাঁত ছিলেন- এটা ভূল । তিনি 
নাগপুর কংগ্রেসের পর সভাপাঁত নির্বাচিত হন। এবং এই সভাপাঁত নির্বাচন 
নয়ে পর্দার আড়ালে যা ঘটেছিল তাও সহজে ভোলবার নয়। যাঁরা সেই ঘটনার 
নায়ক ছিলেন, তাঁদের মধ্যে জওহরলাল, গৌোবিন্দবজলভ পন্থ, ডেবরভাই, কামরাজ, 
লালবাহাদুর আর আমাদের মধ্যে নেই। 

নাগপুর কংগ্রেস আঁধবেশনের আগে থাকতেই আমি, কামরাজ, লালবাহাদুর 
ও আরও কয়েকজন নিজিঙগাস্পাকে কংগ্রেস সভাপাঁত করার বিষয়ে আলোচনা 
করেছিলম। পূর্বেও একবার নিজলিঙ্গাপ্পার নাম হয়ৌছল । সে সময়ে জওহর- 
লালের ঘনিষ্ঠ কয়েকজনের অসম্মাত থাকায় তা ঘটে ওঠোঁন। আমরা কয়েকজন 
ঠিকই করোছিল্‌ম নাগপুর ত্যাগ করার পূর্বে নজালং্গাপ্পার নাম প্রস্তাব করে 
যাব। নাম প্রস্তাব করার আগে পল্থজীর পরামর্শ নেওয়া সমীচীন বলে মনে হয়। 
আ'ম পল্থজীর কাছে যাই। তান সামান্য আলোচনার পর সম্মাত দেন। তবে 
আমাকে বলেন, তুমি একবার জওহরলালের সঙ্গে আলোচনা কর।' শুনে তো 
তামার হাত-পা ঠাণ্ডা । কিন্তু পল্থজনর কথা অমান্য করবার উপায় নেই। আঁম 
একটু সন্তস্তভাবে জওহরলালের কাছে বসলহম। কংগ্রেসের ডায়াসে। মেজাজ 
ভালই 'ছিল। এ-কথা সে-কথার পর আম কংগ্রেস সভাপাঁতি নির্বাচনের কথা 
তুললাম। সঙ্গে সঙ্গে মেজাজ বদলে গেল। একট ক্রুদ্ধ স্বরেই বললেন, “দেখ 
না, আমি রাজভবনে আছ, সংব্রক্ষণম সেখানে আছে। কাগজে লিখে ?দয়েছে 
আম সংক্রন্গণ্যমকে সভাপতি করতে চাইছি। অথচ আমি এ সম্বন্ধে কারোর সঙ্গে 
আলোচনাও কাঁরান।' আম অনেকক্ষণ কাছে বসে রইলুম। তারপর সুযোগ- 
সাবধা বুঝে নিজলিঙ্গাপ্পার নাম পেশ করল্‌ম। মনে হল বেশ প্রসম্লভাবেই 
বললেন, 'নাম ভাল এবং উপযুন্ত। তবে আমার কথা কাউকে বলো না? সম্মত 
পেয়ে গেলুম। পন্থজী, লালবাহাদুর, কামবাজ্-সকলকেই জানালুম। তখন 
নিয়ম ছিল দশজন প্রাতীনাঁধকে কংগ্রেস সভাপাঁতির নাম প্রস্তাব করে অল ইন্ডিয়া 
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কংগ্রেস কমিটির দপ্তরে পাঠাতে হত। নাগপুর কংগ্রেস আঁধবেশন শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁশ্চম বাংলার প্রাতীনধিদের মধ্য থেকে দশজন করে কুঁড়জন 'নজ- 
'লঙ্গাস্পার নাম প্রস্তাব করে অল ইঞ্ডিয়া কংগ্রেস কমাটর দপ্তরে জমা দিয়ে 
দিলুম। তারপরই ভিলাই প্রভাতি দ-একাঁট জায়গা ঘোরবার জন্য আমরা বোঁরয়ে 
পাঁড়। তন দন বাদে কলকাতা ফেরার পর সকালে ডাঃ রায়ের ফোন পেলুম, 
তুমি আমায় নাগপুর থেকে টোলিফোনে বললে, 'নিজাঁলঙ্গাস্পা কংগ্রেস সভাপাঁতি 
হচ্ছেন। কাগজে বেরিয়েছে যে, পাঁশ্চম বাংলা ছাড়া অন্য সব জায়গা থেকে ইন্দিরার 
নাম প্রস্তাবিত হয়েছে এবং নিজলিঙ্গাপ্পা নাম প্রত্যাহার করে 'ানয়েছেন। আম 
তো হতভম্ব। কাদনের কাগজ পড়া হয়নি। কাগজে সব পড়ে কামরাজকে ফোন 
করলুম। তার পরের ঘটনাও খুব চত্তাকর্ষক। 

কামরাজ বললেন, "তুমি চলে যাবার পর ওয়ার্কিং কাঁমাটর যাঁরা উপাঁস্থত ছিলেন 
এবং আরও কয়েকজন আমরা মিলিত হই! নাগপুর কংগ্রেসে মোরারজীভাই 
উপাঁস্থত ছিলেন না, বোম্বাইয়ে তাঁর তখন অপারেশন হয়েছে । কামরাজের কাছে 
ও পরে লালবাহাদুূর ও জগজাীবন রামের মুখে সব ঘটনাই জানতে পারল. । 
কামরাজ যে 'মাটং-এর কথা বললেন, সেই মিটিং-এ কংগ্রেস সভাপাঁতি নির্বাচন 
নয়ে আলোচনা হয়। সভায় প্রথমে জগজীবন রাম 'নজলিঙ্গাপ্পার নাম করেন। 
পরে কামরাজ এবং লালবাহাদুরও 'ননজালঙ্গাপ্পার নাম করেন। লালবাহাদুরের 
পাশে বসোঁছলেন কংগ্রেসের তৎকালীন সম্পাদক সত্যনারায়ণ রাজু। রাজ? বলেন 
যে, কংগ্রেসের অজ্পবয়স্ক কয়েকজন প্রাতানাঁধ ইন্দিরাজীর নাম করছিলেন । রাজুর 
পাশেই বসেছিলেন গোবিন্দবল্লভ পল্খ। £তান দৃঢ়কণ্ঠে প্রাতিবাদ করে জানান, 
'না, না, ইন্দিরার এখন হওয়া সম্ভব নয়। ওর শরীরের অবস্থা খুবই খারাপ। 
এই গুরুদায়ত্ব বহন করা এখন ওর পক্ষে সম্ভব হবে না সঙ্গে সঙ্গে জওহর- 
লাল বলে ওঠেন, 'শরীর খারাপ তো বুঝলাম। কিন্তু কংগ্রেস তো রোজ জনীপ্রয়তা 
হারাচ্ছে। তার উপায় ক? আর দু-একজন অস্ফুট স্বরে নিজালগ্গা্পার নাম 
করেন। অনেকক্ষণ আলোচনার পর মোটামুটি সকলেই ধরে নেয় যে, ইন্দিরাই 
হবেন। সেই রান্রে এবং তার পরাঁদন অনেকে নাগপুর ছেড়ে চলে যান। তার এক 
দিন বাদে একটি 1১61১8160 50401061) নিয়ে রাজু কামরাজ, সঞ্জীব রেজ্ড এবং 
নজালঙ্গাপ্পার কাছে গয়ে হাঁজর হন। ববাতিতে লেখা ছিল যে, ওরা িনজনেই 
ইন্দিরার নাম প্রস্তাব করছেন এবং আর একটি আলাদা বিবৃতি নিজলিঙ্গাস্পার 
নামে ছিল যে, উন সভাপাতির পদপ্রা্থ হবেন না। তিনজনই সই করে দেন এবং 
কাগজে তা প্রকাশিত হয়। হীন্দিরা সভাগাত 'নর্বাঁচিত হন। তবে তান পুরো 
'টার্* ছিলেন না। শরীরের জন্যই ছেড়ে দিতে হয়। অন্য কোনো কারণ থাকলে 
তা আমার অজানা । তারপর সঞ্জীব রেড্ডী সভাপাঁত হন। পরে অবশ্য নিজ- 
লঙ্গাপ্পা অবিভন্ত কংগ্রেসের সভাপাঁত হয়োছিলেন। সৈ অনেক পরে। বোধ হয় 
১৯৬৮ সালে। তর 'পিছনেও ইতিহাস আছে। জব্বলপুর অল ইন্ডিয়া কংগ্রেস 
কমিটন্ন মিটং-এর পর কামরাজ পদত্যাগ করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ওয়ার্ক 
কাঁমটিতে দীর্ঘ আলোচনার পর "স্থর হয় যে, কংগ্রেস সভাপাঁত কামরাজ এবং 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা সকলের সঙ্গে পরামর্শ করে একাট সর্বসম্মত নাম স্থির করবেন। 
তন-চার 'দিন বিভিন্ন কংগ্রেস নেতা এবং রাজা কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁতিদের সঙ্ছে 
আলোচনা হয়। এস কে পাঁতিলের সঙ্গে আলোচনার সময় পাতিল বলেন যে. নিজ- 
িগ্গাপ্পা একটি সর্বসম্মত নাম। ব্যস, দুজনেই গভীরভাবে এস কে পাঁতিলের 
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প্রস্তাব গ্রহণ করেন। ঘটনাচক্রে নিজালঙ্গাপ্পা সে সময়ে 'দজ্লপতে ছিলেন। ও”কে 
ডেকে আনা হয় এবং দুজনে অনুরোধ করেন কংগ্রেস সভাপাঁত হবার জন্য। 'নিজ- 
গলঙগাপ্পা চাব্বশ ঘন্টা সময় চেয়ে নেন। রান্নে আমার কাছে নিজালঙ্গা্পার ফোন 
এল। 'নিজালঙ্গাপ্পা 'দ্বিধাগ্রস্ত। তিনি আমাকে পরদিন সকালেই 'দিজ্ল যেতে 
অনুরোধ জানালেন। আম সকালে দিল্লী যাবার পথে সংবাদপত্রে পড়লুম যে, কংগ্রেস 
সভাপাঁতি এবং প্রধানমন্ত্রীর অনুরোধে 'নিজলিত্গাপ্পা কংগ্রেস সভাপ্পাতির পদপ্রার্থী 
হতে রাজী হয়েছেন। ব্যস্‌,. দিজলীতে আমরা দীর্ঘ আলোচনা করলুম। মনে হল, 
ধনজালঙ্গাপ্পার আর প্রাতিবাদ করা উচিত হবে না। নিজলিঞ্গাপ্পা কংগ্রেস সভাপাতি 
হলেন। তার পরের ইতিহাস আধ্ীনক। রাষ্ট্রপাঁত 'নর্বাচনে কংগ্রেস প্রা সঞ্জীব 
রেজ্ডীকে হারাবার জন্য প্রস্তাবক শ্রীমতী ইন্দিরার ষড়যন্ত্র এবং কংগ্রেস প্রাথীঁরি পরা- 
জয়, মোরারজ+ভাইয়ের কাছ থেকে অশোভনভাবে তাঁর দপ্তর কেড়ে নেওয়া । ওয়াঁক্ৎ 
কাঁমাটর মধ্যে সুস্পষ্ট মতভেদ এবং কংগ্রেসের 92111 সে সময়ে যাঁরা 221 করতে 
অগ্রণী হয়োছলেন, তাঁরা সোঁদন স্বপ্নেও ভাবেনাঁন যে, কংগ্রেস প্রশাসন ভারতবর্ষের 
কেন্দ্র থেকে অপসারত হবে এবং আধকাংশ রাজ্যে নর্বাচনে কংগ্রেসের পরাজয় 
ঘটবে। অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাতি--কংগ্রেস পুনরায় দ্বধাবিভন্ত। 

বহু বিবর্তনের মধ্য দিয়ে কংগ্রেস এসেছে ১৮৮৬-তে যাঁরা কংগ্রেস সৃন্টি করে- 
ছিলেন তাঁরা সোঁদন স্বাধীনতার স্বনও দেখেনান। মহারানণ ভিক্টোরিয়া জবাবলির 
সময় কংগ্রেস থেকে তাঁর দীর্ঘজাীঁবন কামনা করে প্রস্তাব নেওয়া হয়েছিল। তারপর 
সূরাটে কংগ্রেস প্রায় দ্বিধাবিভন্ত হয়। আযান বেসান্ট হোম রুল-এর প্রস্তাব আনেন। 
ধীরে ধীরে কিছু কিছু আঁধকার পাবার কথাই উঠছিল। ১৯১৭-য় কলকাতায় 
আযান বেসান্টের সভাপাঁতিত্বে কংগ্রেস আঁধবেশন হয়। আর ১৯২০-তে লালা 
লাজপত রায়ের সভাপাঁতত্বে এই কলকাতাতেই মহাত্মা গান্ধীর আঁহংস' অসহযোগের 
প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং তারপরই আইন অমান্য আন্দোলন শুরু হয়। পরে নো- 
চেঞ্জার, প্রো-চেঞ্জার এবং স্বরাজ্য পার্ট নিয়ে অনেক বিরোধ দেখা দেয়। এবং পরে 
কোকোনাডায় মৌলানা মহম্মদ আলির সভাপাতত্বে সব 'মিটমাট হয়ে যায় এবং 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আইনসভার 'নর্বাচনে অংশ গ্রহণ করা 'স্থর হয়। আবার 
১৯২৬-এ গোহাঁটিতে শ্রীনিবাস আয়েঙ্গারের সভাপাতত্বে ও ১৯২৭-এ মাদ্রাজে জাঃ 
আনসারীর সভাপাতত্বে ভারতবর্ষের লক্ষ্য স্বাধীনতা বলে 'স্থর হয়। ১৯২৮-এ 
কলকাতা কংগ্রেসে মাতিলাল নেহবূব সভাপাঁতত্বে স্থির হয় যে, এক বছরের মধ্যে 
যাঁদ কয়েকটি বিষয় ছাড়া সব আধকার ভারতবাসীর উপর ছেড়ে দেওয়া হয়. 
তা হলে কংগ্রেস 'ব্রাটশ সরকারের সঙ্গে আপস-রফায় প্রস্তুত। ১৯২১৯-এর 
৩১শৈ ডিসেম্বর রাত ১২টার সময় লাহোর কংগ্রেসে জওহরলালের সভাপাতিত্বে 
পূর্ণ স্বাধনতা প্রস্তাব গৃহীত হয়। তারপরই ১৯৩০-এ আন্দোলন। ১৯৩১-এ 
গান্ধী-আরউইন প্যান্ট হয় এবং করাচী কংগ্রেসে সর্দার বজ্লভভাই প্যাটেলের 
সভাপাতিত্বে কংগ্রেস প্রথম ভারতবাসর মৌলিক আঁধকারের প্রস্তাব গ্রহণ করো। 
প্রস্তাবের প্রথমেই থাকে ঃ 

১। (ক) প্রত্যেক ভারতবাসী স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করতে পারবে 
এবং যে-কোনো ধর্মীচরণ করতে পারবে । 

(খ) বিভিন্ন ভাষাভাষী অণুলের আঁধিবাসীদের এবং সংখ্যালঘুদের অংস্কৃতি 
ও ভাষা রক্ষিত হবে। 

(গ) আইনের চোখে জাঁত-ধর্ম এবং স্বী-প্রুষ 'নার্বশেষে সকলে সমান 
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আঁধকার পাবে। 

(ঘে) রাস্তা, পুকুর, ই্দারা, স্কুল এবং সাধারণের জায়গা সকলের বাবহার 
করবার আধকার থাকবে। 

(৩) সব ধর্ম সম্বন্ধে রাষ্ট্র নিরপেক্ষ থাকবে। 

€চ) প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধকার সকলে পাবে। 

শ্রমনীত সম্পকে, অর্ধনীতি সম্পর্কেও এই প্রস্তাবে আরও সূস্পস্টভাবে 
বলা হয়। পরে “ভারত ছাড়” আন্দোলন আরম্ভ হয়। এবং ১৯৪২ সালের ৯ই 
আগস্ট বোম্বাইয়ে নাথখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর সভায় ভারত ছাড় আন্দোলনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয় (প্রস্তাবক ও সমর্থক জওহরলাল ও সর্দার প্যাটেল)। 
স্বাধীনতার পর যখন ভারতবর্ষের সংঁবধান রাঁচত হয়, তখন করাচী কংগ্রেসে 
গৃহীত মৌলিক আঁধকারের প্রস্তাবের সারাংশ তাতে পুরোপ্ীর অন্ততুন্ত হয়। 
এর মধ্যে ১৯৪৮-এ জয়পুরে এ আই সি স-র আঁধবেশনে কংগ্রেসের প্রস্তাবের 
মধ্যে 'সোস্যালিজম' শব্দট স্থান পায়। মধ্যে মধ্যে আরও নানাভাবে 'সোস্যা- 
লজম'-এর কথা ব্যবহৃত হয়েছে । ডেমোক্রোটক সোস্যালজম, সোস্যালিস্ট কো- 
অপারোটিভ-_ এইসব লক্ষ্য হলেও এ সম্বন্ধে সুস্পন্ট ধারণা ছিল না। পাঁথবীতে 
এখনও সোস্যালজম সম্বন্ধে ধারণা খুব পরিচ্কার নয়। সুইডেনে রাজতন্ত্র আছে, 
কিন্তু সোস্যালস্টরা যে শ্রেণীর অর্থনীতির কথা বলে, সুইডেনে সেই শ্রেণীর 
অর্থনীতি প্রচালত। কংগ্রেস বরাবর এই মত প্রকাশ করেছে যে, ডেমোকোসি এবং 
সোস্যালিজম অগ্গাঁত্গভাবে যান্ত। অথচ কত দেশই তো ডেমোক্রোটক বলে পারাঁচত 
যেখানে এখনও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা নেই। সুকর্ণ এক ডেমোকেসির কথা 
বলেছিলেন, আয়ুব খাঁও এক ডেমোক্রৌসর কথা বলেন। রুশ দেশের নাম হল 
ইউনিয়ন অব সোভিয়েট সোস্যাঁলস্ট রিপাব্রিক; কিন্তু সেখানেও সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা নেই। রাশিয়ার সবচেয়ে বড় ফাঁজসিস্ট সুখারভ, তানিও অকুণ্ঠভাবে 
কথা বলতে পারেন না। অক্সফোর্ড শবশ্বাবদ্যালয়ের লেকচারার জে ?স ব্রাউন এ 
সম্বন্ধে ভাল বলেছেন। তানি ১৯১২০-তে লেখেন_ 
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বহু বিবর্তনের মধ্য দিয়ে ক্লমে আজ কংগ্রেস যেখানে উপাস্থত হয়েছে 
অনেকের মনেই প্রশ্ন জাগে-এর ভাঁবষ্যং ক? ভাঁবষ্যং যাই হোক, অতাঁতে 
কংগ্রেসের সোস্যালিজম সম্বন্ধে ধারণা পারম্কার ছিল না। সেজন্য যখনই সোস্যা- 
লজম-এর কথা বলা হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে অর্থনীতি, সমাজনশাতি, রাজনীতিকে 
একসঙ্গে ভাবা হয়নি। ব্যান্তস্বাধীনতা 'নশ্চয়ই অগ্রাধকার পাবে, কিন্তু তার 
সঙ্গে সঙ্গে কেন এই স্বাধীনতা- এই প্রশ্ন যদ সাবলশীলভাবে মীমাংঁসত না হয় তা 
হলে সে পাঁলাটক্যাল পার্টির অস্তিত্ব যাঁদ লোপ পায়, তা হলে পার্ট মেম্বারদের 
ক্ষত হতে পারে বটে, কিন্তু দেশের কোনো ক্ষতি হয় না। আমরা মিশ্র অর্থনীতির 
ওপর এতাঁদন চলে এসোছ। অথচ অনেক সময় কংগ্রেসের সর্বোচ্চ পদাধকারারাও 
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মিশ্র অর্থনীতির নিন্দা করে এসেছেন। ভূমি সংক্রান্ত নীতি এখনও অস্পন্ট। 
এ ব্যাধি থেকে ভারতবর্ষের কোনো রাজনৌতিক দলই মুস্ত নয়। কময্রানস্ট পার্ট, 
অথবা জনতা দল, অথবা কংগ্রেস-এর মধ্যে কোনো দলই পরিচ্কার করে কাঠা- 
মোটা জনসাধারণের সামনে উপপাস্থত করতে পারেনি। কাজে-কাজেই, কেবলমাত্র 
কংগ্রেসের ভাবষ্যং ভেবেই ভারতবর্ষের সমস্যার সমাধান হবে না। একটা ভালো 
কথা অস্সফোর্ডএর (09101017010 119195507 917 15101) 730111 ছিলখেছেন যে 
(0৮0 ০01706105 0£ 111001১1958) 
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জওহরলাল ডেকে পাঠালেন। যাবার পর বললেন, 'অনেকেই চাইছেন যে, 
সুধীরঞ্জন দাস মহাশয় বিশবভরতশর উপাচার্য হন। উান একট; দ্বধাগ্রস্ত। 
তোমার সঙ্গে তো খুব ঘনিষ্ঠতা-তুমি একট; বলে দেখ। আম অবশ্য আগেই 
জানতুম। এবং সুধাীদার দ্বিধার কারণও জানতুম। তবু আমরা অনেক অনুরোধ 
করায় সুধীদা রাজী হলেন। সে সময়ে শান্তিনিকেতনে আমার যাতায়াত একট 
বেশী ছিল। আর সুধীদা আমাকে একটু বেশী স্নেহ করতেন। 

শান্তিনকেতনে যাতায়াত অমার ছেলেবেলা থেকেই ছিল। যখন ছান্রছান্রশরা 
শুধু-পায়ে থাকতেন এবং নিরামিষ খেয়ে থাকতেন সে অবস্থা দেখোঁছ, আবার 
বিশবভারততে যখন রূপান্তারত হল তাও দেখেছি । রবীন্দ্রনাথের তিরোধানের 
পর মহাত্মা গাম্ধী আচার্ধপদের জন্য অবনীন্দ্রনাথ ও সরোজিনী নাইড়ুর কথা 
বলেন। দুজনেই আচর্য হয়োছলেন। বিশ্বভারতী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রথীবাবু 
উপাচার্য হন। তারপর সাময়িকভাবে ইন্দিরা দেবী । তারপরে সত্যেন বসু মহাশয় । 
এই দুজনের সঙ্গেই ঘনিম্ঠতা ছিল। এবং ওরা ডাকলেই যেতুম । রথীবাবু হাতের 
কাজে অসাধারণ পট; ?ছলেন। শ্রদ্ধেয় সুরেন্দ্রনাথ কর শান্তিনিকেতনে অনেক 
গাছপালা এবং বাগান করেন। শ্রদ্ধেয় সুরেনবাবুর কথা ও গাছগাছড়া সম্বন্ধে 
লিখোছি বটে, কিন্ত তাঁব স্থাপত্যাশিজ্প সম্বন্ধে জ্ঞান সারা ভারতবর্ষে ছাড়িয়ে 
পড়োছিল। একবার রাষ্ট্রপাঁতভবনের একটি ঘর সাজালেন মূলী বাঁশ ও কৃষণনগরের 
পুতুল দিয়ে-অপূর্ব। শান্তিনকেতনের এই কঙ্করময় ভূমিতে শ্যামীলমা এনে 
দেওয়ার প্রধান কাতত্ব ছিল সন্তোষকুম।র মজুমদার, জগদানন্দ রায়, তেজেশচন্দ্র 
সেন ও রথান্দ্রনাথ ঠাকুরের । উত্তরায়ণের বাগানাট রথটীবাবূরই সাঁন্ট। যেমন 
সদালাপঈ তেমনি সুরসক। মানৃষকে আকৃষ্ট করবার শান্ত ছিল অসাধারণ । 
সত্যেন্দ্রনাথের কথা তো সবাই জানে। একটা বিষয়ে উন খাপ খাওয়াতে পারেননি । 
আম্্কুঞ্জে কনভোকেশন অনূম্ঠান। একবার উপাচার্যের ভাষণে বলেই ফেলেছিলেন যে, 
আম্রকুঞ্জে কনভোকেশনের বাবস্থা ও*র মনঃপৃত নয়। সত্যেন্দ্রনাথের পর সামায়ক- 
ভাবে উপাচার্য হন শ্রদ্ধেয় 'ক্ষাতমোহন সেন। 'ক্ষিতিমোহনবাবুর পরই সধীঁদা। 
সুধাদার পর শ্রীমান কালদাস (ভট্টাচার্য) উপাচার্য হন। কালিদাসের বাবা ছিলেন 
পাণ্ডতপ্রবর পরম দার্শীনক কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় । তিনি আমায় যথেষ্ট স্নেহ 
করতেন। ইজন্যে কাঁলদাস এবং তাঁর দাদা গোপঈীনাথ দুজনকেই ছেলেবেলা 
থেকে জানতুম। এই দুই ভাই মনে-প্রাণে স্বাধীনতা সংগ্রামের সমর্থক ছিলেন। 
১৯৪২ সালে আন্দোলনের সময় গোপনীনাথ তাঁর সমগ্র বেতন কংগ্রেসের আন্দো- 
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লনের জন্য 'দয়ে দিতেন। এবং যত দূর মনে পড়ে, বংসরাধিককাল 'দিয়েছিলেন। 
কালিদাস অতি 'নরহঙ্কার, বিনয়ী ও সাদাসিধে মানুষ । কথাবার্তায় পাশ্ডিত্যের 
প্রকাশ কখনও দেখিনি। বাল্যকাল থেকে এখনও অবাধ সমান ভাবে মানুষের সঙ্গে 
ব্যবহার করেন। যখন ডঃ বাগচী উপাচার্য হয়েছিলেন, যাঁদও তাঁকে চিনতুম 'কিন্তু 
যাতায়াত বিশেষ ছিল না। অবশ্য প্রাত বছর জওহরলাল আসতেন-সে সময় 
যেতে হত। 

সুধাঁদা উপাচার্য হবার পর একটা মজার ঘটনা ঘটে। আমার সঙ্গে সে সময়ে 
আমার এক নাতনী শান্তিনিকেতনে যেত। ত:র বয়স তখন দশ-বারো বছর। সে 
বহুবার গিয়েছে। জওহরলাল যখন ফিরে যেতেন আমরা তখন পানাগড় অবাধ 
তাঁকে বিদায়-সম্ভাষণ জানাতে যেতুম। একবার শান্তিনকেতন থেকে জওহরলালকে 
[বদায়-সম্ভাষণ জানাতে যাবার পথে ভোলা যাবে না এমন একাঁট ঘটনা ঘটে। 
গাঁড়র পিছনের আসনে ছিলুম আম, মনু (নাতনী) আর করণ 'সং। আর 
সামনের আসনে ড্রাইভার, তারপর একজন আর খাদিলকর। খাঁদলকর তখন বোধ 
হয় কেন্দ্রের মন্তী। খাদিলকর দুশদন ধরে মনূকে দেখেছেন। মনু জওহরলালের 
সঙ্গে গ্প করছে, সকাল-দুপুরে খাবার খাচ্ছে। খাঁদলকরের মনে একটা 
পথে বোলপুর পেরোবার পর খাঁদলকর আমায় িন্দ্রাসা করলেন, “মেয়েটি কে? 
আমি সাধারণভাবে উত্তর দিলুম, “আমার দ্বিতীয়া স্ত্রী ।” খাঁদলকর আমার 1দকে 
কটমট করে চেয়ে রইলেন। তারপর পানাগড় অবাধ একেবারেই নির্বাক। করণ 
সং আর মনু এটা বুঝতে পারেনি। তারা তখন গানে মশগুল । করণ সিং 
শোনাচ্ছে তার স্বরচিত গান, আর মনু শোনাচ্ছে রবীন্দ্রসঙ্গীত। জওহরলাল প্লেনে 
উঠবার সময় আমাকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “এর পরে যখন আসবে তোমার 
নাতনীকে সঙ্গে করে এনো। বলে মনকে আদর করলেন। খাঁদলকরের কানে 
গ্র্যা্ডডটার কথাটা ঢুকেছে । খাঁদলকর সুধাীঁদাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এই মেয়োট 
কে? সধাঁদা বললেন, তোমরা একই গাঁড় করে এলে_জান না! অতুল্যর 
নাতন্প।” খাঁদলকর আমার দিকে কটমট করে চেয়ে রাগতস্বরে সধীদাকে বললেন, 
'তবে অতুল্যবাবু যে বললেন__ওষ্র 'দ্বতীয়া স্ত্রী” সুধীদা হো হো করে হেসে 
উঠলেন। বললেন, “তোমরা অবাঙ্গালশ, তাই জান না। আমাদের বাঙালীসমাজে 
নাতনীদের এইরকমই ঠাট্রা-তামাশা করা হয়।, আমার যত দূর মনে হচ্ছে 
খাঁদলকর বোধ হয় তারপর আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করেনান। 

সুধীদার উপর মাঝে মাঝে অনেক অত্যাচ'র করেছি। একবার বর্ধমান জেলার 
গঙ্গাঁটিকুরিতে শ্রদ্ধেয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়তে সাহতা-সম্মেলনে সভাপাঁতি 
করে নিয়ে গিয়োছিলাম। সুধাদার খুবই কম্ট হয়োছল। বিশেষ করে ফেরবার 
সময়। শতকালে জীপে করে আমরা যখন ওখান থেকে শান্তিনিকেতনে পেশছলুম 
তখন সূধাঁদাকে কিছু বলবার ভাষা খুজে পাচ্ছিলাম না। জীপে বউীঁদও ছিলেন। 
আমার মুখ-চোখ দেখে দুজনেই হো হো করে হেসে উঠলেন। সুধঈদা বললেন, 
"হে. মাঝে মাঝে এইরকম যাতায়াত কাঁর বলে এখনও যে বেচে আম বুঝতে 
পাঁর। নানাভাবে সুধীদাকে দেখোঁছ। ভারতবর্ষের প্রধান 'বচারপাঁতিরূপে, 
প্রতাপ, সিং কায়রোঁ সম্পর্কে যে কাঁমশন বসে তার সভাপতিরূপে, 'বি*শবভারতশীর 
উপাচর্যরূপে, আবার কাঁলম্পং-এও তাঁর সঙ্গে একান্তে সময় কাটিয়োছ। লোককে 
আপন করে নেবার অদ্ভূত শান্ত ছিল। ও"্র ছেলেদের চিনতুম না। মেয়েকে আর 
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জামাইকে চান। জামাইয়ের পারচয় দেবার প্রয়োজন নেই। অশোক (সেন) ভারত- 
বর্ষের সব্প্রধান ব্যবহারজীবীদের মধ্যে অন্যতম। কেন্দ্রীয় মন্তিরূপে পার্লামেন্টে 
যে কয়টি বন্তৃতা দিয়েছে তার প্রত্যেকাট সারগর্ভ ও শ্র2ীতমধ্র। মেয়ে কাজল 
শক্ষিতা, বিনয়নম্ন এবং সপ্রাতিভ। নিজে পড়াশুনা কম করোনি। কিন্তু মানুষের 
সঙ্গে ব্যবহারে তার পাঁরচয় পাওয়া যায় না এবং থাকে আত সাধারণভাবে । শান্ত- 
নকেতনের সঙ্গে সংশ্লম্ট অথবা এককাল্ন ছান্র এমন কয়েকজনকে ঘাঁনম্ঠভাবে 
জানবার সুযোগ হয়েছে। বিখ্যাত সাহাত্যিক ও পাঁণ্ডত আমার পরম বন্ধ, 
প্রমথনাথ বিশ এবং তাঁর পাঠদ্দশার বন্ধু ডীঁড়ষ্যার শ্রীমতী মালতী চৌধুরী । 
দুজনের খুবই বন্ধৃত্ব ছিল। বোধ হয় ও*রা মাসীবশী বলে আভাহত হতেন। 
প্রমথবাবূর সঙ্জো দীর্ঘাদনের পরিচয়। সর্ব ব্যাপারে সাহায্য করে এসেছেন। 
আম যখন কংগ্রেসে ছিলুম, যেভাবে সাহায্য করে এসেছেন, আজও তার ব্যতিক্রম 
হয়ান। আর একজন হলেন শ্রীকানাইলাল সরকার। আনন্দবাজার পাত্রকার একটি 
স্তম্ভ। রবীন্দ্রনাথের প্রকাণ্ড তার ভালোবাসা প্রচণ্ড তার দ্বেষ-এটা বোধ হয় 
পুরোপুরি কানাইলালের সম্পর্কেই খাটে। অহেতুক ক্লোধ এবং উত্তেজনা এবং 
পর মুহূর্তেই যার উপরে ক্লোধ তার কল্যাণসাধনে যে-কোনও কম্ট সহ্য করতে 
প্রস্তুত--এমন লোক জীবনে খুবই কম দেখোছি। 

সূরেন কর মশাইয়ের সঙ্গে নারে গিয়েছিলুম । সেখানকার সকলের ধারণা 
যে. চণ্ডীদাস নান্নুরের । এ 'নয়ে অনেক পণ্ডিত গবেষণা করে গিয়েছেন। হরেকৃফ 
মুখোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমানবিহারশ মজমদার, 
আরও অনেক পণ্ডিত ব্যান্ত & সম্বন্ধে আলোচনা করে গিয়েছেন। এ ভার আম 
পাণ্ডতদের উপরেই ছেড়ে 'দচ্ছি। আমাদের আনন্দ চণ্ডাঁদাস বলে কাঁব 'ছিলেন। 
এবং এাতিহাসিক ও গবেষকগণ তাঁকে ডীঁড়য়ে দেনান। বিলাতে মহাসমারোহে 
এখনও গবেষণা চলছে ষে, শেক্সপীয়র বলে কেউ ছিলেন কি না। চণ্ডীদাস সম্পকে 
সে বিতর্কে আমাদের পড়তে হয়ান। তার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। নান্ন_রেও রামীর 
কাপড় কাচার পাথর, বাশুলীর মান্দির এবং চণ্ডীদাসের ভিটে দেখোঁছ। 'ছাতনাতেও 
বাশুলর মান্দর, রামশর কাপড় কাচার পাথর এবং চণ্চীদাসের ভিটে দেখেছি? 
ও*রা কে কোথায় ছিলেন, কে কোথায় জন্মোছলেন, তা জান না। “কিন্তু বাঙালন 
এখনও বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে চন্ডীদাসের নামে রাঁচিত গান-_ মান, মাথর, 
নৌকাখন্ড শুনে আনন্দ উপভোগ করে। 

কানুর পারাত বড়ই বিষম 
ছাড়লে না যায় ছাড়া। 
আম সে ছাড়লে শপারাত না ছাড়ে 
এ দুখ হয়েছে বাড়া ॥ 

এই গান যখন কণর্তনের সঙ্গে হয় তখন তা বাঙালীর ভোলা শন্ত। আবার 
মানভঞ্জনের কতরকম পদ। দেয়াসনী, নাপতানী, যোঁগনী-যতাঁদন বাংলা দেশে 
বাংলা ভাষা ও কর্তন থাকবে ততাঁদন এইসব পদাবলণ বাঙালী ভুলবে বলে মনে 
হয় না। 

সবচেয়ে অদ্ভুত ব্যাপার-_বারভূমের এক প্রান্তে বসে জয়দেব মানভঞ্জনের পদাথ 
রচনা করলেন, আর এক দিকে নাল্নুরে চন্ডীদাস। সেখানেও সেই মানভঞ্জা- 
পালা । মধ্য রবীন্দ্রনাথ । ঘটল ক করে এই ঘটনা! বারভূমে নানা মত ও 
সাধনা হয়েছে । কিন্তু সে-সবই প্রায় স্থানীয়। চণ্ডাদাস বাংলাদেশ 
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মধ্যে সীমাবদ্ধ হলেও জয়দেব সারা ভারতবর্ষে। আর মাঝে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকাঁব। 
এ একটা অপূর্ব সংঘটন। অনেকে অনেক বিশ্লেষণ করেন, কিন্তু বীরভূমে যে 
ঘটনা ঘটেছে তাঁর বিশ্লেষণ এখনও বেশী শোনা যায়ান। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যাঁদ 
কেউ বলেন 'তাঁন বীরভূমের নয়, তবে তাঁর কথার প্রীতবাদ করে বলা চলবে- তাঁর 
জীবনের সবশ্রেম্ঠ সময়ের স্থায়শ ঠিকানা ছিল বীরভূম । 
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১৯৬৭-র পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সাধারণ 'নর্বাচনে কংগ্রেস সংখ্যাগারষ্ঞতা 
লাভ করতে পারোন। ২৩শে ফেব্রুয়ারী বিধানসভার সব আসনের ফলাফল বার 
হবার আগেই বোঝা যায় যে, কংগ্রেসের সংখ্যাগ্রারত্ঠতা হবে না। সেই দিনই আরাম- 
বাগের ফলাফল প্রকাঁশত হয় এবং রাজ্যপাল শ্রীমতাঁ পদ্মজা নাইড়ুকে প্রফুজ্লদা 
জানিয়ে দেন যে, তান পরাজিত হবার জন্য পদত্যাগ করছেন। রান্নে কংগ্রেস ভবন 
থেকে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে প্রফুজ্লদা ফোনে কথা বলেন। সেই রান্রেই কংগ্রেস ভবনে 
আম, প্রফুল্লদা, বিজয়ানন্দ, অশোক (সেন), সদ্ধার্থশংকর (রায়), শৈল মুখাজ, 
রবীন্দ্রলাল সিংহ ও বদু মালত হই। দীর্ঘকাল আলোচনার পর 'স্থর হয় যেহেতু 
কংগ্রেসের বিধানসভায় সংখ্যাধক্য হয়নি, কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আমরা মাঁন্মসভা 
গঠন করবার চেষ্টা করব না। একাঁট িবৃঁতিরও খসড়া করা হয়। ববাতিট প্রফুঞ্লদ। 
সমেত সকলে অনুমোদন করেন । প্রদেশ কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক বদুর নামে 
পরাঁদন সকালে সংবাদপন্রে ববৃতাট প্রকাশিত হয়। প্রদেশ কংগ্রেস জনতার রায় 
মেনে নিচ্ছে। সংসদীয় গণতন্তের প্রচালিত রাঁতি অনুসারে বৃহত্তম দল 'হসাবে 
কংগ্রেস পাঁরষদ দলের নেতাকে মাল্্রসভা গঠনের আমন্নণ জানানো হতে পারে। 
কিন্তু কংগ্রেস বিধানসভায় গাঁর্ঠতা পায়ান; তাই কংগ্রেস সদস্যরা বরোধী 
দলের ভূমিকাই গ্রহণ করতে চান ।, 

পরদিন ২৪শে ফেব্রুয়ারী খবর পেল্‌ম যে, প্রফুঞ্লদার বাঁড়তে কয়েকজন নেতৃ- 
স্থানীয় কংগ্রেস কমা 'মালত হয়ে 'সদ্ধান্ত করেন যে, অজয়দাকে (মুখোপাধ্যায়) 
অনুরোধ করা হবে যে, কংগ্রেস দলের সহযোগতায় তিনি যেন মন্ত্রিসভা গঠন 
করেন। অজয়দাকে জানানোর ভার দেওয়া হয় ব্যোমকেশকে (মজুমদার)। পরে 
জানতে পার যে, এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়োছল। সংবাদাট শুনেই অনেকে 
শবাস্মত হন। আম কিন্তু বুঝতে পেরেছিল্‌ম যে, ১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্ট থেকে 
ক্ষমতায় থাকার ফলে কংগ্রেসের বোৌশরভাগ লোক এখন সরকারের বাইরে থাকতে 
চাইছেন না। গণতন্তে জয়-পরাজয় আছে। মূখে আমরা গণতন্দের কথা বললেও 
পরাজয়কে স্বীকার করতে মন কুণ্ঠিত হচ্ছিল। এই সময় আমার সঙ্গে বিরোধের 
সূত্রপাত হয়। আম অনেকের সমর্থন পেয়োছিলূম যে. কংগ্রেসের বাইন়ে অন্যান্য 
দল যাঁরা মন্ত্রিসভা গঠন করতে চান তাঁদের কাজে বাধা দেওয়া উীচত নয়। গণতন্দে 
শাবরোধনর ভূমিকাও যথেম্ট সম্ম'নজনক। কিন্তু পরে আমি বুঝতে পারলুম, আমার 
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মতের সমর্থক মুস্টিমেয়। ইউনাইটেড ফ্রন্ট গঠন হবার পরও যখন সেটা ভাঙবার 
চেষ্টা জোরদার হয়ে ওঠে তখন আম কাগজে বিবাতি দিয়ে এই চেস্টা বন্ধ করতে 
চেয়োছলুম। আমার ধারণা ছিল, কংগ্রেস যখন ২৮০-র মধ্যে ১২৭ট আসন 
পেয়েছে, অন্য কোনও দলই ৫&০1ট আসনও পায়নি, তখন মাল্নিসভা টিকতে পারে না। 
[কিন্তু কংগ্রেস ঘখন গণতন্ত্রের প্রবর্তক ও গণতন্ত্র বিশ্বাস করে, কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
ইউনাইটেড ফ্রন্ট মাল্তিসভা ভাঙার চেম্টা করা অনুচিত । এখানে ১৯৬৭-র 'নর্বাচনের 
ফল 'দচ্ছি। 
মোট আসন--২৮০ 





কংগ্রেস ১২৭ 
সপ আই (এম) 8৪ 
সস পি আই ১৬ 
ফরওয়ার্ড ব্লক ১৩ 
বাংলা কংগ্রেস ৩৪ 
পিএস পি 1 
এস এস 'প ৭ 
আর এস পি ৬ 
এস ইউ 'ীস ৪ 
লোকসেবক সংঘ ৫ 
গেরখা লিগ্‌ ২ 
ওয়াকার্স” পার্ট ২ 
অনসংঘ ১. 
স্বতল্ন ৯. 
মাঃ ফঃ ব্লক ১ 
নদ ৯.০ 
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ফলাফল অনুসরণ করলে বোঝা যাবে যে, আর মান্র ১৪টি আসন পেলেই 
কংগ্রেসের সংখ্যাধক্য হত। অর্থাৎ বাংলা কংগ্রেসের ৩৪টি আসনের সব কই 
যাঁদ কংগ্রেস মতাবলম্বী বলে ধরে না নেওয়া হয়, তা হলেও বাংলা কংগ্রেস না 
দাঁড়ালে ৩৪টি আসনের মধ্যে কংগ্রেঘসর ২০-২২াঁটি আসন হত, স্বচ্ছন্দে এ কথা 
বলা যায়। এই অবস্থায় কংগ্রেস যাঁদ ফ্রন্ট ভাঙবার চেস্টা না করে ইউনাইটেভ 
ফন্ট মান্রিত্বের সময় ঠিকভাবে বিরোধ দলরূপে কাজ করত, তা হলে আমার মনে 
হয়, কংগ্রেসের শান্তি আরও অনেক বাড়ত। 

কম্যানস্টদের যে শক্তিবৃদ্ধি হাচ্ছল-এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। আগে- 
কার 'নর্বাচনের ফলাফল দেখলেই বোঝা যাবে যে, ১৯৬৭ সালে কম্যানিস্ট পার্ট 
বিভন্ত হওয়া সত্বেও তাদের অনেক শান্ত বেড়েছে। 


১১৬২ £ মোট আসন ২৩৮ 
কংগ্রেস ১৫১ 
কম্যনিস্ট ২৮ 
১৯৫৭ £ মোট আসন ২৫২ 
কংগ্রেস ১৫২ 
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কম্যুনস্ট ৪৬ 


১৯৬২ £ মোট আসন ২৫২ 
কংগ্রেস ১৫৭ 
কম্যানস্ট ০ 
১৯৬৭ £ মোট আসন ২৮০ 
কংগ্রেস ১২৭ 
[সি পি আই ৫ম) ৪৪ 
সপ আই ৯৬ 


সব দক 'দয়েই বোঝা যায় যে, যারা খি়বরোধন পক্ষ বলে পারাচিত ছিল তাদের 
সুযোগ দেওয়া উচিত ছিল। আমরা বহাঁদন ক্ষমতায় থেকে গণতন্তের মূল 
আদর্শবোধ হাঁরয়ে ফেলোছলুম। এজন্য টাকার খেলা এবং আনূষাঁত্গক কুকর্ম 
কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আরম্ভ করা হয়_যাতে ইউনাইট্ডে ফ্রন্ট মন্ত্রিসভা ভেঙ্গে 
যায়। আপাতদযীষ্টতে কার্ধাসাদ্ধ হয়েছিল। ডঃ ঘোষের নেতৃত্বে কয়েকজন এম 
এল এ বোঁরয়ে আসেন এবং কংগ্রেস সদস্যদের সমর্থন ও সহযোগতায় ডঃ ঘোষের 
নতুন মন্দিসভা গঠিত হয়। মাল্পসভা গঠন সম্বন্ধে আমার কোনও আগ্রহ ছিল না। 
আম কংগ্রেস ভবনে যাতায়াত প্রায় বন্ধ করে দয়েছিলাম। যোদন মান্্রসভা গঠিত 
হবে তার আগের দন সিদ্ধার্থ আমার বাড়তে এসে হাঁজর। আমাকে জানল 
যে, প্রফুজ্লদা, বিজয়বাবু, খগেনবাব, প্রতাপ, ফজলুর রহমান, শৈলবাব, রাঁব- 
বাবু, আরও অনেকে কংগ্রেস ভবনে আমার জন্য অপেক্ষা করছেন। একবার আমাকে 
যেতেই হবে। এতগ্দলি সহকমর্ঁ ও বয়স্ক লোকের ডাক আম উপেক্ষা করতে 
পাঁরাঁন। অন্যায় করাঁছ জেনেও আমি যাই। সেখানে সকলের পক্ষ থেকে আমাকে 
বলা হয়-ডঃ ঘোষ যখন মাল্ত্রিসভা ত্যাগ করে এসেছেন তখন তাঁর সঙ্গে সহযোগতা 
না করলে 'ি*বাসঘাতকতা করা হবে। এবং তাঁরা সকলেই কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
কে কে মন্তী হবেন তা ঠিক করার ভার আমায় দেন। আমি তখন মনের দক 
1দয়ে খ্বই দুর্বল হয়ে পড়েছি। তাঁদের কথা মেনে নিয়ে আম কংগ্রেস পক্ষ 
থেকে ৬ জনের নাম কার। এবং সঙ্গে সঙ্গেই বাল যে, ডঃ ঘোষ যতজন নেবেন 
এবং সে সম্বন্ধে আমাদের কোনও মতামত দেওয়া উচিত নয়। খগেনবঝাব্‌ কংগ্রেস 
পাঁরষদ দলের নেতা--তাঁর নাম করলুম। দু'জন ডেপুটি িডার-শ্রীরবীন্দ্ূলাল 
[সংহ ও শ্রীবজয়ীসং নাহার । কংগ্রেস প্ারষদ দল্রে সাধারণ সম্পাদক ক্রীপ্রতাপ- 
চন্দ্র চন্দ্র, তপাঁসলভুক্তদের মধ্য খেকে ডঃ বিনোদবিহারী মাঁঝ ও মুসলমানদের মধ্যে 
আবদ.স সাত্তার । লোন সেখানে যাঁরা উপাস্থিত ছিলেন সবাই এমন ভাব দেখালেন 
যে, আমার কথা সকলেরই মনঃপৃত হয়েছে। 

কংগ্রেস থেকে ৬টি নাম ডঃ ঘোষের কাছে চলে গেল। পুরো মল্মিসভা গঠিত 
হল। তারপরই আবার খেলা আরম্ভ হল। আমার অনূপাস্থাততে প্রদেশ কংগ্রেস 
কামাটর কার্যকরী সভায় আলোচনা হয়_যেহেতৃ কংগ্রেস দল এখন নিজেরাই 
মন্তিসভা গঠন করতে পারে, অতএব কংগ্রেস কর্তৃক মল্নিসভা গঠন করা হোক। 
আমি দিল্লীতে সংবাদপত্রে এই খবর পড়ে কলকাতায় এস এক বিবৃতি 'দিই-_ 
যাঁদ কোনও কংগ্রেস এম এল এ ডঃ ঘোষের মাল্পিসভা সমর্থন না করেন তবে তাঁর 
কংগ্রেসে জায়গা নেই। সাময়িকভাবে জালোচনা বন্ধ হল বটে, কিন্তু তখন বিষক্রিয়া 
আ'রম্ভ হয়ে গেছে। কংগ্রেস পক্ষের এম এল এ এবং এম এল স-দের মধ্যে যাঁরা 
মান্সভায় স্থান পানাঁন তাঁদের মধ্যে অনেকেই মুখামল্ল হবার স্বগন দেখতে 
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লাগলেন। তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী এইসব মৃখ্যমন্তিত্বের 
দাঁবদারদের বেশ ভ।লো করেই উৎসাহ দিতে থাকেন। একবার কলকাতা থেকে 
সতেরজন না কুঁড়জন, ঠিক মনে নেই, 'দিল্লশ গেলেন প্রধানমল্লীর সঙ্গে দেখা 
করতে । আর এ ব্যাপারে টাকার তো অভাব হয় না। কোনও কোনও শিল্পপাত 
টাকার থাঁল খুলে 'দয়েছিলেন। যে ক'জন এম এল এ এবং এম এল সি প্রধানমল্বর 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলেন তাঁদের থাকব।র ব্যবস্থা তো ভালই ছিল, আর 
তছাড়া প্রত্যেকের জনা একখানা করে গাঁড়। সে এক উত্তেজনাকর পারিস্থাতি। 
দু-একাঁট সংবাদপন্র এই ষড়যন্ত্ে বেশ শান্ত 1দাচ্ছলেন। এবং অনেকেই তখন 
তৎপর হয়ে ওঠেন। কংগ্রেস দলের এম এল এ এবং এম এল স-দের মধ্যে কেউ কেউ 
রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা করেন। ব্যাপারটা যখন ঘোরালো হয়ে উঠলো এবং 
নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ বুঝতে পারলেন যে, কোয়ালশন মান্তাসভা কংগ্রেস 
সদস্যদের অপচেম্টার ফলে আর টিকিয়ে রাখা সম্ভবপর নয়, তখন দিল্লীতে 
সরাসাঁর জানানো হয় যে, কোয়ালিশন মান্তিসভা পদত্যাগ করতে ইচ্ছৃক। প্রধান- 
মন্তীও "স্থর করে রেখেছিলেন যে, কংগ্রেস পার্লামেন্টাঁর বোর্ড কর্তৃক অনুমোদত 
মন্ত্িসভাকে না জানিয়েই রান্ট্রপ্পাত কোয়াঁলশন মান্তিসভা বাতিল করে দেবেন। 
অবশ্য তাঁর উদ্দেশ্য সফল হয়ান। বাতিল করার আগেই আমরা কোয়াঁলশন 
মাল্পসভার পদত্যাগের সিদ্ধান্ত প্রধানমন্ত্রীকে জানিয়ে দিই। যোঁদন প্রধানমন্ত্রীকে 
এই সংবাদ দেওয়া হয় তার পরাঁদন রাম্ট্রপতর কলকাতায় আসবার কথা । আসবার 
আগে তান 'দজ্লনতে মাল্মসভা বাতিল করে আসবেন। আমরা ঘোরতর আপান্ত 
কার এবং প্রধানমল্তীকে জানাই যে, যাঁদ এ কাজ করা হয় তা হলে তাঁর পরামর্শে 
এবং উৎসাহে ডঃ ঘোষ ইউনাইটেড ফ্রন্ট মান্তিসভা থেকে বোরয়ে এসে যে কোয়ালশন 
মাল্পসভা গঠন করেন এর বিশদ ববরণ আমর। সংবাদপত্রে দিয়ে দেব। ডঃ ঘোষ 
তখন দিল্লীতে । অনেক বাদানুবাদের পর রাত একটায় 'স্থর হয় যে, ডঃ ঘোষ 
সকালে 'দিজ্লী থেকে কলকাতায় আসবেন এবং ক্যাবনেট মিটিং করে মান্পিসভার 
পদত্যাগ ঘোষণা করবেন। এবং তারপর রাম্ট্রপাঁত তাঁর ঘোষণা প্রকাশ করবেন। 
সেই রানেই কাঁবনেট সেকেেটারকে ফোন করে ভর পরাঁদন সকালে ক্যাঁবনেট 
মাং ডাকার নিদেশ ডঃ ঘোষ দেন। 

সকালে যথারীতি ডঃ ঘোষ দমদম এয়ারপোর্ট থেকে ক্যাবিনেট 'মাঁটিং-এ যান। 
সেখানে মল্তীদের বিশদভাবে সব জানান এবং তারপর মীন্্রসভার পদত্যাগ ঘোঁষত 
হয়। পরে অবশ্য রাম্ট্রপাতির ঘোষণা জার হয়। 

পশ্চিমবাংলার জনসাধারণ পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস ও কেন্দ্রের কংগ্রেস সরকার 
চক্রান্ত করে ইউনাইটেড ফুট সরকার ভেঙ্গে দেওয়া সমর্থন করেনান। এই ভাঞ্গার 
ব্যাপারে প্রফজলদার সঙ্গে তৎকালণন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরার যোগাযোগ ও 
সমর্থন 'ছিল। এর বিশদ বিবরণ অনেক সাংবাদিকের লেখায় বোরয়েছে। পাশ্চিম- 
বঙ্গের জনসাধারণ ১৯৬৯ সালের 'নর্বাচনে কংগ্রেসকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত 
করেন। কংগ্রেস পায় মোট পণ্টান্নাটি আসন। প্রথম সাধারণ 'নর্বাচনের সময় ১৯৫২ 
সালে কংগ্রেস সংগঠন পাশ্চমবঞ্গ রাজ্যে 'ছল না বললেই হয়। কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কমিটির প্রবীণ সদস্য ডঃ ঘোষ এবং পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সাঁমাতর প্রথম 
সভাপতি শ্রীসুরেশচন্দ্র বন্দ্োপাধায় প্রমুখ অনেকে কংগ্রেস ছেড়ে দেন। অনেক 
প্রবীণ নেত ও কংগ্রেস কম নির্বাচনের কাজে কোনও সহায়তা করেনান। প্রফঞ্ল- 
চন্দ্র সেন প্রমুখ সাতজন মন্ত্রী হেরে 'গিয়োছলেন। তা সত্তেও কংগ্রেস ২৩৮-এর 
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মধ্যে ১৫১টি আসন পেয়েছিল। সেইজন্যই ১৯৬৯ সালের 'বাচনের ফল খুব 
তৎপর্যপূর্ণ। কংগ্রেস ভাগের পর ১৯৭১ সালে কংগ্রেস পায় ১০৫ ও ১৯৭২ 
সালে ২১৬। কিন্তু ২১৬টি আসন নিয়েও কংগ্রেস দল নিজেদের 'ভাত্ত সুদ 
করতে পারেনি। কেবলমাত্র সংখ্যাঁধক্য হলেই প্রাতিষ্ঠানের শান্ত বাড়ে না। 
সাম্প্রীতিক বিধানসভা 'ির্বচনে তা প্রমাণ হয়েছে। 
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একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে পারলে ভালো হয়।' 

“কখন এবং কোথায় ?, 

চারটের সময় আমার বাঁড়তে।' 

আম সভয়ে বললুম, 'চারটের সময় তো আপা পার্লামেন্টে থাকেন, বাঁড়তে 
গিয়ে কি করবো 2, 

একট; হেসে উত্তর হলঃ 'ভোর চারটেয় তো পালণমেন্ট হয় না? 

আম খুবই ভয় পেয়ে গেল্ুম। দিল্লিতে শীতকালে রাত চারটের সমর 
কারুর বাড় যাওয়া প্রায় অসম্ভব। আমি সাবনয়ে বললুম, 'আমরা পূর্বাঞ্চলের 
লোক-দিঞ্লশর এই শুকনো ঠান্ডা আমাদের পক্ষে অসহ্য। ভোর চারটেয় যাওয়া 
অসম্ভব ।' 

একট. হেসে বললেন, “আচ্ছা ।' 

আম নিশ্চিন্ত হলুম যে, পরে একসময় দন ঠিক করে দেখা করলেই হবে। 

পরের দিন ভোর চারটের সময় একটা গাঁড়র হর্ন ক্মাগত শুনতে পেলাম 
আমার বাঁড়র দরজায়। বাঁড়র সবাই ঘুমোচ্ছে। অশেপাশের বাঁড়রও সেই 
অবস্থা । আমি সন্দস্ত হয়ে বাঁড়র দরজা না খুলে আমার ঘরের দরজা '1দয়ে 
বোরয়ে দোখ একটা প্রকান্ড গ।ড আর তান ড্রাইভার অমার বারান্দায় দাঁড়যে 
আছে। ড্রাইভার একটু হেসে বললে, 'অপনার জন্য সাহেব গাঁড় পাঠিয়ে 
দিয়েছেন।, 

আম তো হতবাক্‌। একটু সামলে নিয়ে বলল:ম, আচ্ছা, যাঁচ্ছ। দাঁড়াও । 
তারপর যতগুলো পার শীতবস্ত্র চাঁপয়ে গাঁজতত গিয়ে উদ্ললম। তাতে কি 
দিল্লীর শীত মানে? মনে বরান্ত আর রাগ দুই-ই। 

ইভাব বাড়তে নিষে সঙ্গে করে একেবারে শোবর ঘরে গিয়ে হাঁজব হলো । 

গিয়ে দেখি, মাথায় একটা টপ: আর একটা ইললেকাট্রক স্টোভে কাঁফ তোর 
করছেন। একটু হেসে বললেন, 'খুব রাগ হয়েছে তো? একটু কফি খেলেই 
শরীর গরম হয়ে যাবে । মানূষাঁট এমন যে, রাগ করে থাকা যায় না। ইনি শ্রীরাফ 
আহমেদ 'কদোয়াই। লোকে ওকে আদর করে বলত রফি সাহেব। ও"র সঙ্গে 
যারা ঘুরতো তাদের বলতো 1২8041)1 অদ্ভুত মানুষ । কখন ক করবেন, বোঝা 
যেত না। অথচ মনটা একান্ত স্নেহে ভরা। অসাম্প্রদায়ক যতজন আমি দেখোঁছ 
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তাঁদের প্রথম সারির একজন। মাঁতলাল নেহরুর সেক্রেটার ছিলেন। সেই সময়ে 
লোকসমাজে পারচয়। জওহরলাল নেহরুর বোধ হয় সবচেয়ে 'প্রিয়পান্ত। আচার্য 
কপালনী, প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষ প্রভাতি কংগ্রেস ছেড়ে যখন “কে এম পি পি" দল 
গড়েন, উনিও কংগ্রেস ও মন্ত্রিসভা ছেড়ে এ দলে যোগদান করেন। তারপর 
'জওহরলাল অনেক চেস্টা করে ফিরিয়ে আনেন এবং ডীন পুনরায় মন্ত্রী 
হন। কলকাতায় যখনই আসতেন, আমার সঙ্গে দেখা হতো। বেশ হেসে 
হেসে বলতেন, “তোমার বিরুদ্ধে অনেক লোককে তৈরি করাছ।, তারপর 
একে একে নামগ্যাল বলে যেতেন। আমার বিরুদ্ধে যারা বলতো তাদের 
প্রচুর উৎসাহ দিতেন এবং সব সময়ই তারা আশ্বাস পেতো 'দল্লশীতে তারা যাতে 
সমর্থন পায় তার ব্যবস্থা করবেন। আমাকে বলতেন, “সব জায়গায়ই গোলমাল, 
এখানেই থাকবে না কেন? আবার যাঁদ কোনও সময় কোনও অস্দাবধার জন্য 
ও*র কাছে হাঁজর হতুম তা হলে একান্ত আগ্রহ 'িনয়ে শুনতেন, আর অস্মাবধা 
দূর করবার চেম্টা করতেন। প্রায়ই লোকের কাছ থেকে ঘাড়, কলম 'নাতেন আর 
পাঁচ মানটের মধ্যেই সেগুলি অপরের কাছে চলে যেতো। জঈবনযান্না ছিল 
যেমন অনাড়ম্বর, তেমাঁন সরল। সময়ে সময়ে বহু সমস্যারও সূম্টি করতেন। 
আমরা সমস্যা নিয়ে জজারত হতুম আর ডান মজা উপভোগ করতেন। 

একব:ংর খুব বিপদে ফেলোছলেন। সে সময়ে খুব উৎসাহ-উদ্দীপনার সঙ্গে 
আমাদের প্রাদেোশক সম্মেলন হত। উন বারাসতে যে প্রাদোশক সম্মেলন হয়, 
তার সভাপাঁতত্ব করেন। সম্মেলনের প্রাথামক কাজের পর ডাঃ রায় তাঁর ভাষণ 
দিতে উঠতেই উীন আমাকে ফিসফিস করে বললেন, 'এবারে আমি ঘন্টা বাঁজয়ে 
দেবো। পাঁচ মানটের বেশী বন্তুতা দতে দেবো না। আমি অনেক অনুনয়-বিনয় 
করে বললাম, 'এ কাজ করবেন না। সারা পাঁশমবঙ্গ থেকে হাজার হাজার লোক 
এসেছে এখানে-দর্শক। সকলেই বিরন্ত ও ক্ষুব্ধ হবে।” উীন বললেন, 'ডান্তার 
রায়ের ওপর কর্তৃত্ব করবার সুযোগ জঈবনে পাহীন। আমি সভাপাঁতি। একবার 
কর্তৃত্বটা দেখিয়ে দিই? আম বিপদ এড়াবার জন্য ডাঃ রায় যেখানে বন্তৃতা 
[দচ্ছিলেন সেখানে গিয়ে বললুম, একটা ঘোষণা আছে। খুব জরুরী । আম 
মাইকে ঘোষণা করলুম, 'আমাদের সম্মেলনের সভাপাঁত রাফি সাহেব হঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়েছেন। 1তাঁন সম্মেলনের স্থান ত্যাগ করে চলে যাবেন। ও"্র নিদেশ- 
মতো উীঁড়ধ্যার মৃখ্যমল্্ী শ্রীনবকৃষ্ণ চোধুরী সভাপতিত্ব করবেন।” এ ছাড়া আমার 
কোনও উপায় ছিল না। ডাঃ রামের বন্তৃতা বন্ধ করে দিলে সম্মেলন ভেঙ্গে 
যেতো। অবশ্য পরে যখন প্রকাশ পায় তখন ডাঃ রায়ের কাছে যা ধমক খেয়োছ 
তা আমার জীবদ্দশায় ভুলতে পারবো না। তিনি কিদোয়াইকে এভাবে সাঁরয়ে 
দেওয়টাই দেখেছিলেন, আমরা যে কি বিপদে পড়েছিলাম তা বুঝতে পারেনান। 

সে সময় প্রায় প্রাত বছরই প্রাদোশক সম্মেলন হত। হাওড়ায় সম্মেলন হয়ে- 
ছিল বোধ হয় ১৯৫১-তে। সঙ্গের প্রদর্শনীটি উদ্বোধন করেন শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়। তান কংগ্রেসের সঙ্গে কখনও য্স্ত হনাঁন, 'ন্তু আমার মনে 
হয় যে, কংগ্রেস নেতৃত্ব যাঁদ একটু কম অসাঁহফু হতেন তা হলে তাঁকে হয়তো 
পূরোপাঁর কংগ্রেসে পাওয়া যেত। সভাপাঁতত্ব করেন শ্রীজগজশীবন রাম। সিমলায় 
যখন অন্ভর্বতর্ঁ সরকার গঠন নিয়ে (স্বাধীনতা প্রাশ্তির কিছ পূর্বে)ট আলোচনা 
হয় তখন তফাঁসলৰ জাতিদের মধ্য থেকে মন্ত্রী বাছাই 'নয়ে বিহার থেকে নাম 
যায় জগজীবন রামের, পশ্চিমবঙ্গ থেকে রাধানাথ দাসের, আর মাদ্রাজ থেকে নাম 
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এসেছিল বোধ হয় মুল্সিস্বামীর। অবশ্য জগজীবন রামই মান্ত্িসভার অন্তভুন্ত 
হন। কেন্দ্রের মন্ত্রীদের মধ্যে সুদক্ষ প্রশাসকরুপে যাঁদের নাম হয়েছে জগজনীবন 
রাম তাঁদের মধ্যে প্রধানতম । 

বর্ধমান সম্মেলনে সভাপাতিত্ব করেন শ্রীহরেকৃষণ মহতাব। এর জীবনে অনেক 
উদ্থানপতন হয়েছে। স্বাধীনতার আগে উীঁড়ষ্যার মৃখ্যমন্ত্ী। তারপর কেন্দ্রের 
মান্ত্ব। তারপরই আবার কেন্দ্রীয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী প্যা্টর সেক্রেটারী 
জেনারেল। আগে নাম ছিল জেনারেল সেক্রেটারী । ডান হবার পরই এ পদ 
আঁভাহত হল সেকেটারী জেনারেল নামে। ১৯৫২-র 'ির্বাচনে উীঁড়ষ্যায় কংগ্রেস 
সংখ্যাধিক্য হয়ান। :&৭-তেও তাই। কিন্তু ও*র ানপুণতা ও কার্যকুশলতায় 
কংগ্রেসের মাল্পসভা গঠিত হয়। ওখানে যখন কোয়ালশন মীন্ত্রিসভা হয়, তখনও 
তিনি মুখ্যমন্ত্রী হন। মহারান্ট্রের রাজ্যপালও হয়োঁছলেন। আবার এই পাঁরণত 
বয়সেও ১৯৫৭-এ ২৬শে জুন এমারজেল্সী ঘোঁষত হবার পর গ্রেপ্তার হন ও 
কয়েক মাস জেলে কাটাতে হয়। 

ওয়োলংটন স্কোয়ারে সভাপাঁতত্ব করেন এস কে পাতিল। উদ্বোধন করে- 
ছিলেন গোঁবিন্দবল্লভ পল্থ। যখন 'সাঁণ্ডকেট গঠন করা এবং সে ব্যপারে অপ- 
প্রচার শুরু হয় তখন পাঁতিলের নাম, কামরাজের নাম ও আমার নাম একত্রে ফুন্ত 
করা হয়। পাতিল দিলেন একজন অপূর্ব সংগঠক । একসময় ছিল ধখন কোনও 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁটর মধ্যে গণ্ডগোল হলে অথবা কোথাও নর্বাচনী প্রচার 
দুরূহ হলে ওয়ার্কং কমিটি থেকে পাঁতিলকে পাঠানো হত। এবং তান দক্ষতার 
সঙ্গে সমস্যার সমাধান করতেন। বহু বছর অল ইন্ডিয়া কংগ্রেস কমিটির 
কোষাধ্যক্ষ ছিলেন । 

সে সময়ে পন্থজ' ভারতবর্ষের স্বরান্ট্রমন্ত্ী। সম্মেলনের পর সন্ধ্যায় উনি 
সারাভিস প্লেনে দল্লশী ফিরে যাবেন। গ্লেন ছাড়বার আধ ঘন্টা আগে আমরা 
দমদমে এসে উপাস্থত হলুম। ওর একান্ত সাঁচব জানকণী খোঁজখবর নিয়ে এসে 
বললে, একট. যান্নিক গোলযোগ হয়েছে, গ্লেন ছাড়তে মিনিট পনরো দের হবে। 
যখন 'নার্দন্ট সময়ের প্রায় এক ঘন্টা কেটে গেল তখনও সেই একই কথা-আর 
পনরো মিনিটের মধ্যেই হয়ে বাবে। আমরা একট; ভীদ্বগন হলুম। জানকশী এক- 
জন আঁফসারের খোঁজে গেল। দেখা গেল খবরাখবর দিতে পারে এমন উধর্বতন 
আফসারদের মধ্যে একজনও দমদম বিমানঘাঁটিতে উপাঁস্থত নেই। পন্থজীকে 
অনেক অনুরোধ করে কলকাতায় ফিরিয়ে আনা হল। পরের দিন স্পেশাল প্লেনে 
গেলেন। এখন যখন সরকারের বরুদ্ধে অনেক কথা শুনি, তখন সেইসব 'দিনের 
কথা মনে হয়। গোবিন্দবঙ্লভের মতো স্বরাম্ট্রমল্্ী দমদম এয়ারপোর্টে উপাস্থিত। 
শবমান চলাচলমল্তীশ এস কে পাতিল কলকাতায় হাঁজর। তা সত্তেও দমদম এয়ার- 
পোর্টে দায়ত্বশীল আফসরেরা সকলেই অনুপাস্থত। 

িডন স্কোয়ারে বের্মান নাম রবীন্দ্র কানন) সভাপাঁত ছিলেন সূচেতা 
কৃপালনী; আর উদ্বোধন করোছলেন তৎকালন কংগ্রেস সভাপাঁতি ইন্দিরা গান্ধণ। 
সেই সম্মেলন পণ্ড করবার জন্য প্রায় দক্ষযভ্রের সূচনা হয়েছিল । আদালতের 
কাঠগডায় কয়েকজন কংগ্রেসসেবীকে দড়াতেও হয়। পরে প্রকাশ পায়, দুন্কীতি- 
কারীরা উৎসাহ পেয়োছিল কংগ্রেস সভাপতি হীন্দিরা গান্ধীর কাছ থেকে৷ 

মালদার সম্মেলনে সভাপাঁতত্ব করেন লালবাহাদুর। উদ্বোধন করোছিলেন 
তৎকালখন কংগ্রেস সভাপাঁত ডেবরভাই। 'বিশালত্বে সে সম্মেলন মনে রাখার মত। 
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সেই সম্মেলনে উপাস্থত হবার পর বেশ একটা মজার ঘটনা ঘটে। লালবাহাদুর, 
ডেবরভাই, আম ও আরো অনেকে বিশেষ প্লেনে দমদম থেকে বালুরঘাট নেমে 
বাহাত্তর মাইল দূরে মালদায় যাই। যাবার পথে অগাঁণত তোরণ আর অজম্্ 
সংবর্ধনা । মধ্যে এক জায়গায় থেমে আমরা আহারাঁদ শেষ করলাম। ডেবরভাই 
সেখানে স্নানাঁদ সম্পন্ন করেন। মালদায় উপাস্থত হয়ে স্নান-টান করবার পর 
লালবাহাদুর, আমি, ডেবরভাই সব এক জায়গায় বসে আলোচনা হাচ্ছিল। লাল- 
বাহাদুর হঠাৎ বলে উঠলেন, 'অতুল্যবাব্‌, তুমি ক করেছঃ আম তো আমার 
কাপড় কেচে শুকোতে দিয়েছি। আম তো একট 'বাস্মত হয়ে মুখের দিকে 
চাইলাম; তারপরই মনে পড়লো মাস কয়েক আগে ডেবরভাই কংগ্রেস সভাপাঁতি- 
রূপে বিবৃতি দয়েছিলেন যে, কংগ্রেস-কমাঁদের দুখানা কাপড় আর দুটি জামা 
হলেই চলে। আম আর লালবাহাদুর মালদায় এসে বস্ত্র পাঁরবর্তন করলাম। 
ডেবরভ'ই তো পথিমধ্যে একবার করেছেন, তাঁর তো আর কাপড় থাকার কথা নয়। 
ইঙ্গতটা বুঝতে পেরে ডেবরভই একট; ব্রত বোধ করলেন। আমতা আমতা 
করে বললেন, "আমি তো ট্যারের সময়ের কথা বাঁলনি।, আম সাঁবনয়ে বলল, 
'প্রোসডেন্ট মশাই, আমরা তো প্লেনে আর মোটরে এলম, অন্যান্য কংগ্রেস- 
কমীর্রা তো পায়ে হেটে ঘোরে। আমাদের যাদ দৃ'খানার বেশশ লাগে তা হলে 
তো. যারা পায়ে হেটে ঘোরে তাদের তো আরো বেশশ লাগা উীচত।” ঘরে 
একটা নিস্তব্ধতার আবহাওয়া নেমে এল। তারপরই তিনজনে হেসে উঠলুম। 
এই মালদা সম্মেলনে কংগ্রেস সংস্কৃতি পরিষদ কর্তৃক “ফাল্গুনী” নাটক আনীত 
হয়। কংগ্রেস সংস্কৃতি পারদ যখন গঠিত হয়, তখন প্রদেশ কংগ্রেসের মধ্যে 
একটা ঝড় উঠোছিল। কংগ্রেস ভবনের মধ্যে নাচ, গান, থিয়েটারের রিহার্সাল-এ 
তো অসহ্য। অনেকের ভ্রুকুণ্চিত হয়। কয়েকজন 'গয়ে ডাঃ রায়ের কাছে আঁভ- 
যোগ করে। ডাঃ রায় খুব হেসে বলে উঠলেন, ভালোই তো হল । বনা পয়সায় 
আমরা নাচ, গান, থিয়েটার শুনতে পাবো ৮ অদম্য সাহসী যাঁরা তারা দিল্লী 
অবধি িয়েছিল। জওহরলাল সব জেনে-শুনে বলেন, “এবারে যখন কলকাতা 
যাবে তখন গুরূদেবের একটা নাটক দেখা যাবে। যাঁরা ভ্ুকুণ্ণিত করোছিলেন 
তাঁরা এই সব 'অধার্মক' কথা নেতাদের মুখে শুনে খুবই ভগ্নমনোরথ হয়ে 
পড়েন। মসলা বা গাদা রানার মারা লারা নার হিতে 
ক 
_দীঘা সম্মেলনের সভাপাত ছিলেন লালবাহাদুর, উদ্বোধন করেন জওহরলাল । 
সেখানেও একটা ঘটনা ঘটে। সম্মেলনের বিরাতর মাঝে আমরা কয়েকজন তাস 
খেলতাম । সব সম্মেলনেই আমরা খেলেছি। প্রফুজ্লদা, আম, বিজয় নাহার, 
রাঁব শিকদার. রবি সিংহ ও আরো অনেকে । সময় পেলেই আমরা তাসে বসে 
যেতাম । আমাদের ম্লেচ্ছাচার কমাঁদের গা-সওয়া হয়ে গিয়েছিল। দীঘায় আম, 
প্রফুজ্লদা, 'বজ (পট্রনায়ক), 'িজয় নাহার- আমরা তাস খেলাছলাম। একজন 
আদর্শবাদী গিয়ে সম্মেলনের সভাপতি লালবাহাদুরের কাছে আভযোগ করেন 
যে, তাস খেলে সম্মেলনের আবহাওয়াকে আমরা অপাঁবন্র করাছ। লালবাহাদৃর 
কাঁচঃমাচ মুখ করে জানান যে, তিনি তো তাস খেলতে জানেন না, কিন্তু গিয়ে 
দেখতে পারেন। পরে লালবাহাদুরের কাছে শুনোছ তাঁর উত্তর শুনে অভিযোগ- 
কারটর প্রায় জ্ঞান হারাবার মতো' অবস্থা হয়োছিল। 
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৮৮৯ 
এ ষ্ঠ 

রাত প্রায় বারোটা বাজে । আমার দজ্লীর বাঁড়র বাইরের ঘরে আমরা দু'জন 
বসে আছি। এমন সময় ডাঃ রায় এলেন। মুখটা গম্ভীর। পরে বুঝলাম ওটা 
কপট গাম্ভীর্য। গম্ভীরভাবে কামরাজকে বললেন, “ওহে হল না। জওহরলাল 
বললেন, ক্ষমতা আর দায়িত্ব একসঙ্গে থাকা উাঁচত। আমরাও তাই মনে কার।, 
আমরা একটু হতাশ হলাম। আমরা মানে আম আর কামরাজ। কামরাজ মাদ্রাজ 
কংগ্রেস পরিষদ দলের নেত নির্বাচিত হয়েছেন। ও"র মুখামন্ত্রী হবার একটুও 
ইচ্ছা নেই। আমরা সেইজন্য ডাঃ রায়কে উীকল ধরোছিলাম- যাতে নেত্দ একজন 
থাকবে, আর একজন মৃখ্যমন্ত্রী হবে। পবেরি নাজরও ছিল। অন্ধে একবার 
হয়োছিল। দেখা গেল, যাঁদের উকিল ধরা হয়োছল তাঁদেরও মত "ছিল না। 
কামরাজ সাত বছরের কিছ বেশী মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, তারপর 'কামরাজ প্ল্যান' 
অনুযায়ী মৃখ্যমল্তিত্ব ছাড়েন। 

কৃষস্বামী কামরাজ নাদারের মত লোক সাধারণত দেখা যায় না। ইংরেজী 
ভাষায় জ্ঞান.কম ছিল। অপরে বললে বুঝতে পারতেন, 'িন্তু নিজে বলতেন ন্দ। 
গরীবের ঘরের ছেলে। ওদের সম্প্রদায়ের পেশা ছিল তাঁড় (০৭4১) তোর করা। 
দীর্ঘাকীত মানুষ । গা কুচকুচে কালো। অসাধারণ বাঁদ্ধমত্ ও সংগঠনশাক্ত। 
বাল্যকালে সত্যমৃর্তির অনুগামী ছিলেন, শিষ্য বললেও চলে । সত্যমৃতির তখন 
খুব নাম। পেশায় সিনিয়র আডভোকেট। কংগ্রেসের সমস্ত আন্দোলনে জেলে 
গিয়েছিলেন। অসাধারণ বাগ্মী। কেন্দ্রীয় কংগ্রেস আসেম্বলশ পার্টর সেকেটারী 
ও পরে ডেপদাট লঁভার হয়োছিলেন। ওপ্র বন্তৃতার সময় সেন্ট্রাল আযসেম্বলীর হল 
দর্শকে ভরতি হয়ে যেতো । তামিলনাড় প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁতি হয়ে- 
ছিলেন। স্বরাজা পার্ট হবার পর সে সম্বন্ধে প্রচারের জন্য বিলাত ঝান। তখন 
মোশন পকচার' এত জনাপ্রয় ছিল না। সেই অবস্থতেও দাঁক্ষণে দুটি মোশন 
পিকচার আসোসয়েশন-এর প্রোসডেন্ট ছিলেন। ও*র মৃত্যু হয়োছল শোচনীয়- 
ভাবে। বোম্বাইতে এ আই সি সস মিটিং-এ “আগস্ট প্রস্তাব" পাস হবার পর ডীন 
সেখান থেকে ফিরে যাচ্ছিলেন। সেই সময় গ্রেপ্তার হন। ওর স্বাস্থ্য ভালো 
ছিল না। নাগপুর থেকে ওকে একাঁটি ঝরঝরে বাসে ছিয়ানধ্বই মাইল দূরে 
অমরাবতী জেলে পাঠানো হয়। অন্য খাদ্য দূরে থাক, এই ছিয়ানষ্বই মাইল পথের 
মধ্যে এক গেলাস পানীয় জলও পানাঁন। ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্য জেল থেকে ম্ান্ত 
পান এবং 'কছু্দিনের মধ্যেই মৃত্য হয়। এই অসাধারণ মানুষাঁটর কাছেই কামরাজ 
রাজনীতির তালিম নেন। বাভন্ন পর্যায় আতনক্রম করে কামরাজ তামিলনাড়ু 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটির সভাপাত হয়েছিলেন এবং কংগ্লেস ভাগ হবার আগে পর্যন্তি 
আঁবভন্ত কংগ্রেসের ওয়াং কমিটির ও পালশমেন্টারী বোডেরি সদস্য ছিলেন। 
ভারতবর্ষে সাম্প্রতিক কালে আর একজনও কামরাজের মতো নেতা নেই। জাতি 
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গরীবের ঘরে জন্মে ইংরাজী না জানা সত্তেও কামরাজ অত বড়ো নেতা হতে পেরে- 
ছিলেন। এটা সম্ভব হয়েছে কামরাজের নিজের গুণে । মাদ্রাজে রাজাজীর তখন 
খুব প্রতিপার্ত। কামরাজের সঙ্গে তাঁর মতের মিল হতো না। সেইজন্য জওহর- 
লালেরও 'তান বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন না। 

'কামরাজ প্ল্যান উপলক্ষ করে কামরাজের নাম ভারতবর্ষের সবন্ ছাঁড়য়ে পড়ে; 
কিন্তু এই প্ল্যান” কার্যকরী হবার ফলে ধারে ধীরে কংগ্রেস জনাপ্রয়তা হারাতে 
থাকে। একান্ত খামখেয়ালশীভাবে বিভিন্ন নেতা 'বাভন্ন উদ্দেশ্য নিয়ে এই প্ল্যানাট 
সমর্থন করেছিলেন, আর গণতান্ত্রিক পদ্ধাতিতে এই রকমভাবে হঠাৎ মহখ্যমান্িত্ব 
ও মাল্তত্ব ছেড়ে আসার কোনও অর্থ হয় না। বলা হয়েছিল যে, কংগ্রেসের আভিজ্ঞ 
নেতার সংগঠনের কাজ করবেন বলে ছেড়ে যাচ্ছেন। যাঁরা ছেড়ে এসৌঁছলেন 
তাঁদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন যাঁদের মধ্যে সংগঠনের ক্ষমতা 'ছিল না বললেই চলে। 
যেমন পাঁশ্চম বাংলার শংকরদাস বন্দ্যেপাধ্যায়, ডীঁড়ষ্যার গবজু পট্রনায়ক, কেন্দ্রের 
ডাঃ শ্রীমালী। আর বেশ নাম দেবার প্রয়োজন নেই। জনসাধারণ এটা গ্রহণ 
করেননি। মাদ্রাজের কথাই ধরা যাক্‌। যাঁর নামে 'কামরাজ প্ল্যান”, সেই কামরাজই 
ছিলেন মাদ্রাজ রাজ্যের আবসংবাদী নেতা । মাদ্রাজের মান্ত্িসভা ছিল স্বজ্পায়ত। 
প্ল্যানিং কমিশনের মতে, মাদ্রাজের প্রশ্বাসন ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম 'ছিল। 
নানাবিধ উন্নয়নমূলক কাজ মাদ্ুজ সরকার আত কাঁতত্বের সঙ্গে করেছে। অথচ 
'৬৭-র 'নর্বাচনের ফল হল আঁতি শোচনীয়। ১৯৬২-র 'নর্বাচনে ডি এম কে 
পেয়েছিল ৪৯. আর কংগ্রেস পেয়োছল ১৩১। ১৯৬৭ -র নির্বাচনে কংগ্নেস পেল 
৪৯, আর ডি এম কে পেল ১৩১। স্বয়ং কামর।জ এক অজ্ঞাত যুবকের কাছে 
হেরে গেলেন। 

জওহরলালের মৃত্যুর পর ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী নির্বাচনে কামরাজের 
ভূমিকাই ছল সব্বপ্রধান। লালবাহাদুরের মতো ছোটখাটো মানুষাঁটর মধ্যে যে 
ইস্পাতকঠিন মনোভাব ছিল, কামরূজ সেটা বুঝতেন; এবং আরও বুঝতেন যে, 
জওহরলালের পর একজন আত সাদাসিধে 'নরাড়ম্বর মানুষের প্রধানমন্ত্রী হওয়া 
প্রয়োজন। লালবাহাদুরের মৃত্যুর পর যখন হীন্দিরা গান্ধী সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত হয়, 
তখন কামরাজ অন্য মনোভাব নিয়ে এ কাজ করেন। ও"র মনে একটা আশঙ্কা ছিল 
যে. হিন্দীর প্রাধান্য হলে হয়তো ভারতবর্ষে গোলমাল বেধে যাবে। দক্ষিণাঞ্চল 
ও পূর্বাঞ্চল কখনও 'হিন্দীর প্রাধানা মেনে নেবে না। উনি মনে করেছিলেন যে, 
ইন্দিরা গান্ধী প্রধানমন্ত্রী হলে সে রকম কোনও ঘটনা ঘটবার সম্ভাবনা থাকবে 
না। আমরা কেউ কেউ ওকে প্রধানমন্ত্ হতে বলেছিলাম। উনি সাঁবনয়ে দৃঢ়তা 
সহকারে তর অসম্মাতি জানান। আমার বেশ মনে আছে যে, ডান আমাকে সব 
কথা ভালো করে বোঝাতে পারবেন না ভেবে একজন দোভাষীর সাহায্যে ও"'র 
অসবধের কথা জানান। দোভাষী ছিলেন মাদ্রাজের তৎকালশন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভন্ত- 
বংসলম। মোদ্দা কথাটা কামরাজ বলোছলেন যে, মাদ্রাজে মৃখ্যমাল্যত্ব করা ওর 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিল খাল তামিল ভাষার উপর 'নরভর করে। তিনি জনসাধারণকে 
এবং সরকারী কম চারীদের ও“র বন্তব্য পারচ্কার বুঝিয়ে বলতে পারতেন। কিন্তু 
কেন্দ্রে তাতে অনেক অসুবিধে হবে; বিশেষ করে পার্লামেন্টে! ও"র যা বন্তব্য 
তা তাঁমল ভাষায় উান যেভবে বলতে পারতেন, তা অনুবাদ করলে তার গরত্ব 
অনেক কমে যাবে। এইটিই ঠছল ও"র জের বন্তব্য। পরে ওর সঙ্গে প্রধানমল্ত্ী 
শ্রীমত+ ইন্দিরা গান্ধীর মতান্তর আরম্ভ হয়। ধডভ্যালুয়েশন উপলক্ষ করে সেই 
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মতান্তর চরম অবস্থায় পেশছায়। কারণ, ডিভ্যালুয়েশনের মূল ধারক যে 
দুজন মল্তী লেন তাঁরা ক জান কেন এ ব্যাপারটা গোপন রাখতে চেয়েছিলেন । 
রাষ্ট্রীয় পর্যায়ে যে ব্যাপারটা ঘটবে তা যে গোপন রাখা যায় না, সেই বোধ এই 
দুই মন্ত্রীর ছিল না। কামরাজ এ সম্বন্ধে যতবার আলোচনা করতে চেয়েছেন, 
তাঁকে বলা হয়েছিল আশু ভাবষ্যতে "ডভ্যালয়েশন' হওয়ার কোনও সম্ভাবনা 
নেই। লোকসভাতেও অনুরূপ ঘটনা ঘটে। যখন বিরোধ পক্ষ বার বার করে 
শড়ভ্যালুয়েশন” সম্পর্কে জানতে চান, তখন তৎকালীন অর্থমন্ত্রী শচীনদা 
(চৌধুরী)-কে 'কছু বলতে না দিয়ে অশোক মেটা দাঁড়য়ে উঠে বলেন, ভারতবর্ষে 
“ডভ্যালঃয়েশন' করবার কোনও ইচ্ছে মন্ত্রিসভার নেই এবং তা হবেও না। অথচ 
অশোক মেটা ও সুত্রহঙ্গানয়ম এ সম্বন্ধে সব পাকা ব্যবস্থা করে নয়োছলেন। আম 
অবশ্য জানতুম। অশোকের মুখেই শুনোছিলাম।! আর শুনোছিলাম পরেশবাবুর 
ভেট্রাচার্) মূখে । পরেশবাবু তখন ছিলেন রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্নর । 
ডভ্যালুয়েশন, ঘোষণা করার কিছ পূর্বে আম িমলায় ছিলাম। সেখানে 
শচীনদা এ সম্পর্কে আমাকে জানাতে যান এবং প্রধানমন্ত্ীও টেলিফোনে জানিয়ে- 
ছিলেন। এই যে গোপনীয়তা এবং কংগ্রেস সভাপাঁতকে পযন্ত অন্ধকারে রাখা 
এটা কামরাজ সহ্য করতে পারেনান। খুটিনাঁট বষয় নিয়ে প্রধানমন্তীর সঙ্গে 
কামরাজের মতপার্থক্য আগেই আরম্ভ হয়েছিল। শঁডভ্যালুয়েশন' নিয়ে সেই 
মতপার্থক্য প্রকাশ হয়ে পড়ে। তার পর থেকে কামরাজের সঙ্ঞে শ্রীমতাঁ গান্ধীর 
আর কোনও দিন ঘাঁনম্ঠ সম্পর্ক হয়ান। সম্পকের তিস্ততা ওয়ার্ক কাঁমাঁটতে 
এবং পারস্পারক আলোচনাতেও বেশ বোঝা যেত। 

দল্লীতে প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে কামরাজের যতই মতান্তর ঘটে থাকুক, কিন্তু 
কংগ্রেসকমর্দের একটা বড় অংশ কামরাজের প্রাত আস্থাবান ও শ্রদ্ধাবান ছিল। 
ঘরোয়া কথাবার্তায় উন ওর প্রাতপাদ্য বিষয় বেশ পরিজ্কার করে বুঁঝয়ে দিতে 
পারতেন, আর তার মধ্যে কোনও ধোঁয়া থাকতো না। অনেক কম্যানস্ট বন্ধু কাম- 
রাজকে প্রগাঁতবাদী বলে কংগ্রেসের অনেকের থেকে তফাত করবার চেষ্টা করে- 
'ছিলেন। কামরাজ ছিলেন অন্য ধরনের মানুষ। এসব ছে*দো কথায় বড় কান 
দিতেন না। 'সোস্যালিজম্'-এর এখনও পুরো ব্যাখ্যা হয়নি এবং কংগ্েসও কোনও 
দিন স্পম্ট ব্যাখ্যা করেনি। কিন্তু ভারতবর্ষে যে অসম্ম বন্টনব্যবস্থা এবং সমাজের 
মধ্যে মানুষে মানুষে যে এত গ্রভেদ, কামরাজ এর ঘেরতর বিরোধী ছিলেন! 
যখন ভারতবর্ষের কোনও কংগ্রেসই "প্রাভ পার্সের বিরুদ্ধে কিছু বলতেন না তখন 
মধ্যপ্রদেশ, রাজস্থান প্রভীতি জায়গায় আমি 'প্রীভ পার্স উঠে যাওয়ার পক্ষে বন্তৃতা 
কার। কামরাজ কংগ্রেস সভাপাঁতি হবার পর অল ইশ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটির পক্ষ 
থেকে পপ্রাভি পার্স সম্পর্কে আমার একটি বইও প্রকাশিত হয়। অন্যান্য যে সব 
মৌদিক 'বিষয়-যেমন ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ বা অন্যান্য কলকারখানা 'জাতঈয়করণ-__ 
এ সম্বন্ধেও কামরাজের মন খুব পরিচ্কার 'ছিল। তবে. কামরাজের একটা অসুবিধা 
ছিল। এইসব বিষয়ে নীত ঘোষণা করবার আগে উন মনে করতেন, কংগ্রেসের 
আধিকাংশ সদস্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের আঁধকাংশ লোককে এইসব নীতি সম্পর্কে 
আস্থাশীল করা সময়সাপেক্ষ। কোনও অভ্যন্তরীণ বিবাদের যাতে সূত্রপাত না 
হয় সোঁদকে কামরাজ তীক্ষ দাম্ট রাখতেন। এইসব কারণে মত প্রকাশে কাম- 
রাজের বিলম্ব হত। আমরা যাঁর ও"র খাঁনম্ঠ ছিলাম. ঠাট্টা করে বলতাম 
'পাবকালম'। তামিল এই কথাটির ইংরাজী প্রাতশব্দ হল *%*৪1£। এই মনো- 


১১৪ 


ভাবের জন্য আগে তো অনেক বিপাত্ত হয়েছে। পরেও অস্যাবধার সান্ট হতো॥ 
কংগ্রেস ভাগ হবার পর যখন শ্রীমতী ইন্দিরা মনে করোছিলেন যে, কামরাজকে 
'অর্গযানাইজেশন কংগ্রেস' থেকে বার করে আনা যাবে তখন কামরাজকে তোয়াজ 
করা আরম্ভ হয়। কামরাজ আমাদের কাছে বলতেন, আমরা যখন অন্যান্য রাজ- 
নৌতিক দলের সঙ্গে সহযোগিতা করতে পার তখন কংগ্রেসের সঙ্গেই বা পারবো 
না কেন? তাঁর এই মনোভাব তাঁমলনাড়ুর অনেক জায়গায় এবং ভারতবর্ষের 
অন্যান্য জায়গায় 'অর্গযানাইজেশন কংগ্রেস-এর কমাঁদের মধ্যে বিভ্রান্তির সৃষ্টি 
করে। , জয়প্রকাশ নারায়ণের আন্দোলনকে সমর্থন করা উচিত এ কথা 'তিনি 
স্বীকার করতেন। কিন্তু তা নিয়ে মনের মধ্যে এত চিন্তা ছিল যে, তা যথাসময়ে 
প্রকাশ করা সম্ভব হয়ীন। অসময়ে মৃত্যু তাঁকে টেনে নেয়। জীবনে রাজনীতির 
ক্ষেত্রে প্রধান প্রধান অনেক ব্যান্তর সঙ্গে মেশবার ও ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ আমার 
এসেছে: কিন্তু কামরাজের মতো এমন নিষ্ঠাবান, নিরহংকার ও নিভাঁক নেত 
খুব কম দেখোছ। গরীবের ঘরে জন্মেছিলেন। তখনও যেভাবে জীবন কাটাতেন, 
ক্ষমতা ও প্রভাবের উত্তুঙ্গ শিখরে উঠেও জীবনধারার কোনও পাঁরবর্তন হয়ান। 
ওপ্র যারা অনুগত কংগ্রেস-কমর্ মুখে কোনও দিন তাদের সহানৃভৃাঁতি বা সম- 
বেদনা জাননান। কন্তু তাদের ?বপদ-আপদ সবই নিজের কাঁধে তুলে 'নিতেন। 
গন্টু-র এ আই 1ীস স-র সময়ে কংগ্রেসের তৎকালশন সাধারণ সম্পাদক রাজা- 
গোপালন অসুস্থ হয়ে পড়ে। রাজাগোপালন ছিল সুদর্শন, 'প্রয়ভাষী, কমর, 
উচ্চাশাক্ষত যুবক। বহুবার কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক হয়োছিল। রাজা- 
গোপালনের অসুস্থতার সময়ে বোঝা গেল যে, রাজাগোপালন আমাদের ছেড়ে 
চলে যাবে। সেই সময় কামরাজের যা অবস্থা দেখোছ, বলবার নয়। দি 'বানদ্ু 
রজনী রাজাগোপালনের পাশে কাটিয়েছেন। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর অল্পবয়স্ক 
দট মেয়ে ও স্ত্রীর পুরো দায়ত্ব নিজের কাঁধে তুলে নেন। সরকারী সাহায্য নয়, 
[ীনজে অর্থ তুলে তাদের স্বাচ্ছন্দ্যের সব ব্যবস্থা করেন। বহু কংগ্রেস-কর্মী 
এখনও কামরাজের জীবনের এই দিকটা সশ্রদ্ধ মনে অশ্রুভরা চোখে স্মরণ করে। 





১১৬৭-র সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে বিধানসভায় কংগ্রেসের সংখ্যাঁধক্য 
হয়ান। লোকসভার কতকগুলি আসন আমরা হারিয়োছলাম। আম পরাজিত 
হই। অবশ্য আমার পরাজয় সম্পর্কে আমার কতকটা ধারণা 'ছিল। আম 'িন- 
বর আসানসোল অণুল থেকে লোকসভায় নির্বাচিত হই। মনোনয়নপত্র পেশ 
করার দিন থেকে নির্বাচনের ফল প্রকাশ হবার 'দন পর্যন্ত আম এক 'দনও 
নর্বাচন-কেন্দ্রে ষবইনি। তা সত্তেও জনসাধারণ কংগ্রেসকে জয়ী করে। '৬৭-র 
শনর্বাচনে আমাকে দাঁড় করানো হয়োছল বাঁকুড়া-পুর্ীলয়ার শনর্বাচন-কেন্দ্রু থেকে । 
আম অবশ্য আপাতত করোছল'ম এবং হসাব করে দৌখয়ে 'দিয়োছিলাম কোনও 
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অনুপস্থিত প্রার্থার পক্ষে এ নির্বাচন-কেন্দ্রে জয়ী হওয়া শন্ত। পশ্চিমবঙ্গের 
লোকসভা কেন্দ্ুগ্ীল সাতাঁট বিধানসভা কেন্দ্রে নিয়ে। বাঁকুড়া লোকসভা কেন্দ্র 
অধীনে তিনটি বাঁকুড়া জেলার ও চারাঁট প্ঃরালিয়া জেলার বিধানসভার আসন 
বছিল। পুর্লয়া জেলার এসব অণুলের সঙ্গে পাশ্চমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের 
যোগাযোগ খুব কম ছিল; কারণ, কয়েক বছর আগেও এ অণ্চলগন্লি ছিল বহার 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর অন্তর্গত। আমার আপান্ত অবশ্য টেকেনি। প্রফঃজ্লদা 
তখন মৃখ্যমল্তী। উন এবং অন্য দুজন মন্ত্রী একান্তভাবে অনুরোধ জানান। 
একজন মল্ত্রী তাঁর নিজের 'নর্বাচন-কেন্দ্র ছেড়ে বাঁকুড়া লোকসভা কেন্দ্রের একাঁট 
বিধানসভা আসনে দাঁড়ান। তান আশ্বাস 'দিয়োছিলেন যে, তাঁর 'নর্বাচন-কেন্দ্ 
থেকে লোকসভা আসনের জন্য অন্ত৩ পনেরো হাজার বেশ ভোট পাওয়া যাবে। 
নর্বাচনের ফল বেরুবার পর দেখা গেল সেই মন্ত্রী িবধানসভা 'নর্বাচনে জয় 
হয়েছেন, আম তাঁর চেয়ে তেরো হাজার ভোট কম পেয়োছ। আর এক মন্ী 
বাঁকুড়ায় জনসভায় বন্তৃতায় বলেন, অতুল্যদার এই কেন্দ্রে দাঁড়ানোর জন্য বাঁকুড়া- 
বাসী ধন্য হয়েছে। মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। আর একটা মজার ঘটনা ঘটোছল। 
নর্বাচনের আট দিন আগে পুরুলিয়া জেলার এ লোকসভার অন্তভূর্ত চারাঁট 
বিধানসভা কেন্দ্রের ভোটারদের কাছে লক্ষ লক্ষ হ্যান্ডাঁবল 'বাঁল হয়। হ্যাণ্ড- 
বিলাট খুব চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। পাকিস্তান ডেপুট হাই কাঁমশনারের আঁফসের 
সলমোহর এবং ডেপুটি হাই কমিশনারের স্বাক্ষর 180517115 করে ছাপা ছিল। 
হ্যান্ডাঁবলাট দু, পাতার। তাতে মোদ্দা কথা ছিল যে, পাঁকস্তান ডেপুটি হাই 
কমিশনার আমাকে কয়েক লক্ষ টাকা 'দয়েছেন এবং 'িনর্বাচনের পূর্বে আরও 
কয়েক লক্ষ টাকা দেবেন। এই হ্যান্ডাঁবল যাঁরা প্রকাশ করোছলেন তাঁদের আশা 
ছিল যেহেতু এ অণ্চলে আম স্বলপপারাচত. অতএব ইলেকশনের ঠিক আগে এ 
হ্যাশ্ডাঁবল খুব কার্যকরী হবে। কার্যত কার্যকরা হয়েছিল। 

শনর্বাচনের প্রায় এক বছরের মধ্যে তৎকালীন কেন্দ্রীয় স্বরান্ট্রমন্্শ 
শ্লীধবশোবন্তরাও চৌহান এক 'ববৃতি দেন যে, এ হ্যান্ডাবলটি ভারতে অবাঁস্থত 
এক দূতাবাসের দ্বিতীয় সেক্রেটারী এবং স্বরাস্ট্রমন্্কের কোনও লোকের যোগ- 
সাজসে মনদ্রুত ও প্রকাশিত হয়। ছাপাও হয় বিদেশে । এবং পাকিস্তান ডেপুটি 
হাই কাঁমশনার এ সম্পর্কে কিছ জানতেন না। এ বদেশী দূতাবাসের "দ্বিতীয় 
সেক্রেটারী ভারতবর্ষের বাইরে অন্য দেশে গিয়ে এই বড়যন্ত্ের কথা স্বীকার করে। 
কয়েকজন উৎসাহী আইনবিশারদ [নির্বাচনী মামলা করবার জন্য প্রস্তুত হয়ে- 
ছিলেন। এ হ্যান্ডবিল উপলক্ষ করে। হয়তো নির্বাচন মামলায় জ্রয়লাভও করা 
যেত। কিন্তু তার মূল্য কিঃ প্রীতষ্ঠানগতভাবে যে রাজ্যে কংগ্রেস বিধানসভা 
নির্বাচনে সংখ্যাগারম্ঠ হতে পারোন. একাঁট লোকসভা আসনে জয়-পরাজয়ে সেই 
রাজ্যে প্রাতিষ্ঠানের মর্যাদা বাঁদ্ধ হয় না। হয়তো ব্যান্তগতভাবে অনেকে বিচার 
করতে পারেন; কিন্তু যে প্রার্থী তিনবার নির্বাচন-কেন্দ্রে না গিয়ে জয়লাভ করেছে 
তার পক্ষে এ প্রশন ওঠেই না। 

নর্বাচনের ফল বেরুবার পর ইউনাইটেড ফ্রন্ট সরকারকে ভাঙ্গবার জন্য ছু 
ংগ্রেসকমর্ঁ খুব সায় হয়ে ওঠেন; আবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরাই প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমাঁট ভেঞ্ো দেবার জন্য তৎপর হন। এই উদ্যোগীদের মধ্যে কয়েকজন ভতপূ্র্ব 
মন্মীও 'ছিলেন। এদের মধ্যে পরাজিত মন্ত্রীর সংখ্যাও কম নয়। এরা মনে 
করেছিলেন যে, ইউনাইটেড ফ্রন্ট সরকার ভাঙ্গার কাজে তৎকালসন প্রদেশ কংগ্রেস 
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কামাট বাধাস্বরূপ। একটা সুযোগও মিলে যায়। সে সময়ে নাখল ভরত 
কংগ্রেস কাঁমাটর পক্ষ থেকে 'বাঁভন্ন রাজ্য প্রাতানাধ পাঠানো হত্র। তাঁদের কাজ 
ছিল কংগ্রেসের পারষদীয় দল ও প্রদেশ কংগ্নেস কামাটর সঙ্গে যাতে সম্পর্ক 
ঘাঁনষ্ঠতর হয় তার চেষ্টা করা। 'দজ্লশতে ওয়ার্কং কাঁমাঁটর 'মাটং-এ যখন 
বাঁভন্ন রাজ্যের পারদর্শকদের নাম হচ্ছিল তখন শ্রীগ্লজারলাল নন্দের নাম হয় 
বিহারের জন্য। গুলজারলাল নন্দ আমাকে বলেন যে, তানি পাঁশ্চম বাংলায় 
আসতে ইচ্ছক। পশ্চিম বাংলায় কোনও সমস্যা ছিল না। আম সানন্দে মত 
দই । শ্রীগুলজারলাল নন্দ পশ্চিম বাংলায় এসে তাঁর 'নাঁদ্ট কাজের কথা ভুলে 
যান। যারা ইউনাইটেড ফ্রন্ট মল্ত্িসভা ভাঙ্গতে তৎপর, তারা তাকে বোঝাতে 
সক্ষম হয় যে, তৎকালণন প্রদেশ কংগ্রেস কামট থাকলে মান্সভা ভাঙ্গা সম্ভব 
হবে না। এ কাজে প্রফুজ্লদাও তাঁকে যথেম্ট সাহায্য করেন। আমার মত [জজ্ঞেস 
করায় তাঁম বলোছল-ম, এ কা'জ কংগ্রেসের বিধান অনুযায়ী বেআইনী হবে। 
কারণ, পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির বিরুদ্ধে কোনও আভিযোগ নেই। তখন- 
কার দনে কংগ্রেসের বধান অনুযায়ী কংগ্রেসের কার্য সাধারণত পাঁরচালত হত। 
আমাকে ওরা আশ্বাস দেয় যে, তাড়াতাঁড় কিছু করা হবে না। হঠাৎ একাঁদন 
বিকেলবেলা প্রেসের লোকেরা ফোন করে আমাকে জানায় যে, শ্রীগ্লজরলাল নন্দ 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি ভেঙ্গে দিয়ে আড হক কমিটির সুপারিশ করেছেন এবং 
তার এই সুপারিশে প্রফঃজ্লদা প্রমুখ কয়েকজন নেতা পর্ণ সমর্থন জানয়েছেন। 
আমি কাগজে একটি ছোট্ট বিবৃতি 'দিয়ে জানিয়ে দিই যে, এ কাজ কর। অনুচিত 
হয়েছে। কয়েকাঁট' কারণে শ্রীগুলজারলাল নন্দ তৎকালণন প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটির, 
বিশেষ করে আমার প্রাতি বিরূপ ছিলেন। 

প্রফুজ্লদার মৃখ্যমন্তিত্বকালে কয়েক বছর শ্রীগলজারিলাল নন্দ ভারতবর্ষে 
স্বরাম্ট্রমল্তরী ছিলেন। তিনি স্বরাষ্ট্রমন্ত্র হিসাবে পশ্চিম বাংলায় আসার সময় 
একবার বিভ্রাট ঘটে। স্বরাম্ট্রমল্তঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্য মাল্পসভার একজন 
বাঁশম্ট মল্ত্রী বিজয়াসং নাহার দমদম এয়ারপোর্টে উপাঁস্থত 'ছিলেন। বিজয়বাবু্‌ 
স্বরাম্ট্রমন্ত্রীর জন্য গাঁড়ও 'নিয়ে গিয়েছিলেন। গ্লেন থেকে নামবার পর শ্রীগুলজারি- 
লাল নন্দ কুশলভাষণাদর পর িজয়বাবুূকে জানান, যেহেতু 'বিড়লার বাঁড় থেকে 
গাঁড় এসেছে এবং 'বড়লা মহাশয় স্বশরীরে তাঁকে নিয়ে যাওয়ার জন্য এসেছেন, তান 
[বড়লাদের গাঁড়তেই যাচ্ছেন। বিজযবাবু শান্তশিষ্ট ভদ্রুলাক। সেখানে কোনও 
প্রতিবাদে বাঙ্ময় হয়ে ওঠেনান। আমার রাইটার্স বিলাডং-এ যাতায়াত খুবই কম 
ছিল। এঁদন ঘটনাক্রমে আম রাইটার্স বিলাডং-এ উপস্থিত 'ছলাম। বজয়বাবূর 
মুখ দেখে আম বুঝতে পার কোথাও দিক অনর্থ হয়েছে। আম জিজ্ঞেস করায় 
উঁন আনূপার্ধক আমাকে সব ঘটনা বলেন। তখন আমরা দুজনে মুখামন্তীর 
গোচরে সব ব্যাপারটি আনি। স্বাভাঁবকভাবে তান একটু বিব্রত, 'বাস্মত ও 
ানজেকে 'বপর্যস্ত মনে করেন। কারণ, বিজয়বাবু্‌ তাঁদের প্রাতীনাধ হিসাবেই 
'গিয়েছিলেন। ঘটনাচক্রে সৌঁদন একাট চেম্বার অব কমার্সের সভা ছিল, যেখানে 
গুলজারিলাল নন্দের ভাষণ দেবার কথা । অনেক মল্ীর যাবার কথা ছিল। এই 
ঘটনায় তাঁরা সকলে সে সভায় যাওয়া বন্ধ করেন এবং সেটা জানিয়ে দেন। প্রদেশ 
কংগ্রেস কাঁমাটর কথা স্বতন্্। আম যাঁদও নিমান্িত হয়োছলাম কিন্তু আমি 
এঁ সভায় উপাস্থিত হবার সুযোগ গ্রহণ কাঁরান। শ্রীগলজারিলাল নন্দকে তারপরে 
আম সব জানাই। মল্রীরা তাঁর সভায় না যাওয়ায় স্বরাষ্ট্রমল্ত্র বেশ একট; ক্ষুব্ধ 
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হয়োছলেন। আমার কাছে কারণ শুনে একট; 'বচালত হন। অবশ্য মখ্যমল্লীর 
পরামর্শে তিনি বিজয়বাবূর কাছে তাঁর ঘ্ুটি স্বীকার করেন। 

অন্য একাঁট ঘটনা ঘটে আরও উচ্চ স্তরের । শ্রীগ্লজারিলাল নন্দ স্বরাষ্ট্র- 
মল্ল থাকাকালে একদল আন্দোলনকারী 'দিজ্লী ইউনিভার্সাটর কাছ থেকে 
বোরয়ে কনট সার্কাসে অনেক ভাঙ্গচুর করে আকাশবাণী ভবনে আগুন লাগায় । 
পার্লামেন্ট ভবনের সামনে হুলস্থ্ল হয় এবং তৎকালীন মন্ত্রী রঘুরমাইয়ার 
বাঁড়র সঙ্গে কয়েকাট বাঁড়ও আক্রান্ত হয়। প্রায় তিন ঘন্টা ধরে এইসব ঘটনা 
ঘটে। মনে হয়োছিল কেন্দ্রে কোনও সরকার নেই। তখন লোকসভ.র আধবেশন 
চলাছল। সেই সময়ে কংগ্রেস পালণমেন্টারী পার্টর কার্যকরী সাঁমাতর জরুরী 
সভা ডাকা হয়। আম সেখানে আমলন্পিত হই। তখন শ্রীমতাঁ ইন্দিরা গান্ধী 
প্রধানমন্তী। আঁম পাঁরজ্কারভাবে বলোছলুম যে, দিল্লীতে কয়েক ঘন্টার জন্য 
কেন্দ্রে ষে কোনও সরকার আছে তা বোঝা যায়নি এবং তার জন্য স্বরাষ্ট্র মন্তুক 
দায়ী। সেই উপলক্ষ করে গুলজা রলাল নন্দকে স্বরাম্ট্রমল্ীর পদ ছাড়তে হয়। 
স্বাভাঁবকভাবেই তাঁর পদত্যাগের জন্য তান আমাকেই অপরাধী ধরে 'িয়োছলেন। 
শ্রীগূলজারলাল নন্দ ভারতাঁয় সদাচার সমাঁত গঠন করেন। সে কাজেও, তিনি 
মনে করতেন, আঁম যথোচিত সহযোগতা করছি না। আমার এইসব নানা গুরুতর 
অপরাধের জন্য শ্রীগ্লজারলাল নন্দ তাঁর দাঁয়ত্বের বাইরে গয়ে প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমটি ভেঙ্গে 'দয়ে 'আযাড হক কাঁমট' করবার সুপারিশ করেন। ফল যা হবর 
তাই হলো। প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁটর আঁধকাংশ কর্ণ এবং 'বাভন্ন জেলা কংগ্রেস 
কামাটিও নিরুৎসাহ ও নিষ্প্রাণ হয়ে পড়েন। কংগ্রেস ভবনে সংগঠনের কাজ প্রায় 
বন্ধ হয়ে যায়। সমস্তক্ষণ ইউনাইটেড ফ্রন্ট সরকার ভাঙ্গার গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার 
নিয়ে সেখানে আলোচনা হয়। এবং তখন থেকেই কংগ্রেস ভবনের সঙ্গে 'বাভন্ন 
জেলার কংগ্রেসকমাঁদের যোগযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। আম অবশ্য ওয়ার্কং কাঁমাটতে 
অথবা কামরাজের কাছে আযাড হক কাঁমট ভেঙ্গে দেবার ব্যাপারে ছু বালান, 
যাঁদও এটা সম্পূর্ণ বেআইনী ছিল। কারণ, আম জানতুম, আড হক কমিটির 
স্বাভাবকভাবেই অপমতযু ঘটবে। 

জব্বলপুরে খল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির সভা । আমরা সকলেই গোঁছ। 
যাবার পথে আমরা তীর্থস্থান হয়ে যাই। আম ওসব অণুলে গেলেই মাইহারে 
আচার্য আলাউদ্দিনকে প্রণাম কয়ে যেতুম। জত্মলপুর তো পুরনো শহর-তার 
উপর দর্শনীয় অনেক আছে। ওখানেই আমার পরম বন্ধু রাজনীতির ধরম্ধর 
দবারকাপ্রসাদ মিশ্রের বাঁড়। দ্বারকাপ্রসাদ রাত্রে আমায় বললেন, “ওহে, পঃ বত্গের 
ব্যাপার বোধ হয় মিটে যাবে। আম সাঁবস্ময়ে জিজ্ঞেস করলম, “পঃ বঙ্গের 
ব্যপার কিছ আছে নাক? আতি অভিজ্ঞ দ্বাঁরকাপ্রসাদ মৃদু হেসে বললেন, 
দতোমাদের ওই আযাড হক কমিটি” অশম সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে বললুম, "আম তো 
তোমাদের কিছু বালান, ওয়ার্কং কাঁমাটর কাছে নালিশও কাঁরান। তা তোমাদের 
এত মাথাব্যথা কেন? বললেন. 'ঘাদের মাথাবাথা, তারাই সব আলোচনা করছে ।” 
এ আই সি সি-র মণ্ডপে দেখি বিজ (পট্রনায়ক) প্রফঃজলদার সঙ্গে খুব গভনর 
আলোচনায় রত। বিজুর উৎসাহ যেমন অপাঁরিসীম, তেমনি যে কাজ ধরে তার 
পেছনে সময় দেয় অপারামিত। খাঁনকধাদে এ অই স 'স-র আঁধবেশন শেষ হবার 
পর বিজু এসে আমায় বললে. "দাদা, চলো প্রফুজ্লদার ওখানে যাই।, কংগ্রেস 
সভাপাত যেখনে ছিলেন, তার ঠিক উলটে দিকের বাড়তে প্রফুল্লদা ছিলেন? 
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ণবজুর সঙ্গে সেখানে গিয়ে দৌঁখ ব্যোমকেশ (মজুমদার) ও প্রতাপ (চন্দ্র) রয়েছে। 
অ.মাকে দেখেই প্রফুজলদা বললেন, 'ওহে, এই দেখ সবাই সই করে দয়েছে। আমরা 
আযাড হক কাঁমাটি ভেঙ্গে দয়োছ (অর্থাৎ পদত্যাগ)। এইবার তুমিও একটা সই 
কর। আমি একটু হেসে বললুম, আমি তো আাড হক কাঁমাটর সদস্য নই। 
পদত্যাগ করি কি করেঃ যে পদ নেই তা ত্যাগ করা যায় না।' 'কন্তু বিজুকে 
তো কোনও জীনস বোঝানো শন্ত, যাঁদ তার ইচ্ছে না থাকে। সে সঙ্গে সঙ্গে 
ফরমূলা বার করল, 'প্রফূজ্লদা পদত্যাগের চিঠি কংগ্রেস সভাপাত ক:মরাজের 
কাছে পাঠিয়ে দন। তার সঙ্গে প্রফুজলদা যে চাটা লিখবেন সেটা তুমি সই কর।, 
প্রফজ্লদা খসখস করে দিখলেন। আমিও সই করলুম। বিজু চিঠিটা নিয়ে 
গিয়ে কামরাজকে দিল। সেই রান্রেই সংব'দপন্রে বেরোল যে, আড হক কাঁমটি 
ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে। এইখানেই কিন্তু শেষ নয়, আরো আছে। একজন প্রবীণ 
কংগ্রেসসেবী লোকসভার প্রান্তন সদস্য কলকাতার এক ইংরেজী দৌনিকে 'দয়ে 
দেন যে, আম নাক প্রফূজ্লদার সই না নিয়েই আড হক কাঁমাঁট ভাঙ্গার চিঠি 
কামরাজকে দিয়েছি। অদ্ভুত ব্যাপার। তিনি জব্বলপুরেও ছিলেন না, কংগ্রেস 
ওয়া্কং কাঁমাঁটর সদস্যও নন। তবু আদর্শের খাতিরে ৫) 'িতিনি এই সংবাদটি 
পাঁরবেশন করেন। অবশ্য ওই কাগজেই আমার একটা ছোট্র বিবাতি বেরোয় 
যাতে আম বিজু, প্রতাপ এবং ব্যোমকেশের নাম উজ্েখ করে জানাই যে, তারা 
প্রফুজ্লদার স্বাক্ষরের সাক্ষী আছে। ত.রপরে সরকারীভাবে কংগ্রেস সভাপাঁতর 
কাছ থেকেও এ প্রান্তন এম পি-র লেখার প্রাতবাদ বেরোয়। 
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বাঁশোয়ারা যখন পেশছলুম তখন সূর্যদেব উপকঝপুীঁক মারছেন। নামটা মনে 
হচ্ছে বাঁশোয়ারা, রাজস্থানের একা নির্বাচন কেন্দ্র। গুজরাট এবং রাজস্থ'নের 
সীমাশ্তে। সভার সব আয়োজন প্রস্তৃত। মায় শ্রোতা। কয়েকজন দেশশ- 
বিদেশ সাংবাঁদকও রয়েছেন। এই সাংবাঁদকরা অদ্ভুত। যত রান্রে বা যত 
সকালেই সভা হোক, সে দুর্গম পথ হলেও ও"রা ঠিক হাজির থাকবেন। 
সেদিন আমার পাঁচটি জনসভা । বাঁশোয়ারার পর উদয়পুর, তারপর নাথোদ্দার, 
তারপর আজমীর ও জয়পুর । মনে একট উদ্বেগও আছে। এর আগে জগজীবন 
রাম ও চৌহানের দুটি জনসভা পণ্ড হয়েছে । এই নির্বাচনী সভাগুঁল অদ্ভূত। 
শ্রোতাদের উংসহ অপাঁরসীম। মনে হয় যেন একটা মেলায় অগাঁণত লোক 
এসেছে । আবার কোনও গোলমাল সৃম্টির চেম্টা হলে এই শ্রোতারাই বিশঙ্খল- 
ভাবে এমন দৌড়াদৌঁড় আরম্ভ করে যে, স্ভা আয়ত্তে আনা কঠিন হয়। 
বাঁশোয়ারা এবং উদয়পুরের সভা 'নারঘেনই হয়ে গেল। নাথোদ্দারে থমথমে ভাব। 
আম তো হলাদঘাট, চৈতক, চিতোর, রাণা প্রতাপ. পাঁদ্মনী, সবই আউড়ে গেলাম। 
হলাদঘাটের মাঁট আর চিতোরের জহরকুণ্ডের মাটি যে বাঙালীরা পবিল্র বলে 
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নয়ে যায়, তাও জানালম। গান গাইতে পারি না, দ্বিজেন্দ্রুলালের দু লাইন আবৃত্তি 
করলুমঃ 
'মেবার পাহাড় হইতে যাহার 
তুচ্ছ কাঁরয়া ম্লেচ্ছ দর্প 
দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর । 
সবই বললুম কিন্তু বিশেষ কোনও কাজ হলো বলে মনে হলো না। তখন 
আচারিয়া উঠলেন। হীন উদয়পুরের মেয়র, রাজস্থান সরকারের স্বরাম্ট্রমল্তী ও 
আইনমন্ত্রী এবং আইন পাঁরষদের স্পীকার-সবই হয়েছেন। ডান মুখে মুখে 
এত কাঁবতা বাঁধলেন ও শোনালেন যে, যারা গোলমাল করতে এসেছিল তরা গোল- 
মালের কথা ভুলেই গেল। 
সন্ধ্যার একট, পরে আজমশীরের সভা । বড় শহর, বন্ধুবর বালকৃষ্ণ কাউল 
উপাস্থত ছিলেন। রাজস্থানের অর্থমন্ত্রী। 'কমরাজ প্ল্যান'-এর পর ও"র রাজ- 
স্থানের মৃখ্যমন্ত্র হবার কথা 'ছিল। ডান সোজা গিয়ে জওহরলালকে জানান যে, 
তাঁর তো ইচ্ছে নেই-ই, তা ছাড়া উন মৃখ্যমন্ত্রী হলে বিধানসভার কংগ্রেসী দলের 
অনেক সদস্য অখুশী হবে। আজমীরের অনেক কথা বললূম। পুজ্করের কথা 
উল্লেখ করলুম। সভা 'নার্বঘেই হলো। তারপর জয়পুর। রাতও হয়েছে। 
জয়পুরের হরদেও যোশন, কিছু দিন আগেও 'যাঁন রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, 
আরও তানেক নেতা ও মন্ত্রীর উপাস্থাত মনে একটু সাহস এনে দল। এখানে 
আবার রাণা প্রতাপ, চিতোর এসব চলবে না. কারণ, অম্বর ও মেবারের ঝগড়া হীতি- 
হাসের একটি সপাঁরিচিত অধ্যায়। আম জয়পুরের কথা আরম্ভ করলম। জয়- 
পরের সঙ্গে বাঙালশর যে কিরকম ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক তাও অনেকক্ষণ ধরে সকলকে 
শে'নালুম। অম্বরে প্রতাপাঁদত্যের যে কালী আছে তার পুরোহত বরাবরই 
বাঙালী। জয়পুরের দেওয়ান বাঙালী, আর সর্বোপরি জয়প্দরের মহারানী 
গায়ত্রী দেবী বাংলার মেয়ে। জয়পুর শহরের স্থপাঁতি বাঙালী । কাজে-কাজেই 
জয়পুরের সঙ্গে বাঙালীর তো নাড়ীর যোগ। তারপরই বশ্বাবশ্রুত মানমান্দরের 
কথা- জয়পুর, দিল্লী, বেনারস, উজ্জায়ন। যেখানে পাঁথবীর খ্যতনামা 
বিজ্ঞান'চার্যরা এসে প্রশংসায় মুখর হয়ে ওঠেন। ভারতবর্ষের এত বড় গৌরব 
এই জয়পুরেরই অবদান। তারপর সাবনয়ে বললম, আম কলকাতা থেকে তিনাট 
লরী এনোছ। এই জয়পুরের মাঁট, ইট, পাথর আমাদের কাছে পরম পাঁবন্র। 
এখানকার 'কছ্‌ লোক এর আগে কংগ্রেসী নির্বাচনী সভা মাটির ঢেলা ও ইট 
ছুড়ে পণ্ড করেছেন। এই সভায় যদ আপনারা মাটির ঢেলা, ইট ছোঁড়েন তা হলে 
আমার পারিশ্রম সার্থক হবে। আম সেগুলি লর করে কলকাতায় ?নয়ে যাবো । 
কারণ, সেগুলি পরম পাঁবত্র। অনেক কাকুতি-মনাত করলূম। পরে সভাস্থলে 
তুমূল হর্ধধান ও হাস্যরোল। নির্বিঘ্ন সভা শৈষ হলো। আমার মনে হলো যেন 
ঘাম দিয়ে জহর ছেড়ে যাচ্ছে। 
কেরল ছাড়া আর সর্বত্রই এই 'মাটিং ভাঙ্গার অপচেম্টা চলেছে । এই অপকার্ধ 
ভারতবর্ষের সব রাজনোৌতক দলই কমবেশঈ' করে থাকেন। মনে স্বতঃই প্রশ্ন 
বরাবরই জেগেছে যে, কেন এই অপচেষ্টা? সব দলই যাঁরা নির্বাচনে প্রা” দেন, 
তাঁরা গণতন্নকে স্বীকার করে নেন। তাহলে 'বাভন্ন রাজনোৌতক দলকে 
তাঁদের মতামত ব্যস্ত করবার ক্ষেত্রে বাধা স্‌ন্টি করা হয় কেন? তা ছাড়া, 
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নির্বাচনী সভা পণ্ড বা সাফল্যের উপরে ীনর্বাচনী ফলাফল নির্ভর 
করে না। এ কাজে কংগ্রেস পারদার্শতা দেখিয়েছে। সবচেয়ে বিস্ময় 
লাগে, এই অপকার্য করতে কোনও রাজনৌতক দলই যেকোনও পথ নিতে 
দ্বধা করেন না। পশ্চিমবঙ্গের কথা স্বতল্দ। এখানে রাজনোতিক দল কর্তৃক 
আহৃত যেকোনও জনসভা পণ্ড করা 'বিরুদ্ধবাদী রাজনৈতিক দলের একটা বড় 
কৌশল । যাঁদ ভালোভাবে খাতিয়ে দেখা যায় তা হলে অনায়াসে প্রমাণ করা সম্ভব 
-যাঁরা সভা আহবান করেন তাঁদের চেয়ে যাঁরা সভ পণ্ড করেন তাঁদের ক্ষাত হয় 
বেশী । রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ ও উীঁড়ষ্যার রাজন্যবর্গ সভা ভাঙ্গার কাজে প্রচুর 
উৎসাহ দিতেন এবং খরচও কম করতেন না। একবার মধ্যপ্রদেশে বেশ মজা 
হয়োছল। একদল গো-রক্ষা সম্পর্কে হান্ডাঁবল ছাঁপয়ে সভা পণ্ড করতে এঁগয়ে 
এল। আম তখন 'প্রীভ পার্সের অসঙ্গাত এবং তা তুলে দেবার ব্যাপারে বলাছি। 
প্রাভ পার্সের বিরুদ্ধে কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আর একদল মারমুখী হয়ে উঠল। 
তখন এ গো-রক্ষার জন্য যারা সভা পণ্ড করতে এসোছল তারা 'প্রাভি পার্স বজায় 
রাখার দলের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সে এক অদ্ভূত দৃশ্য। পনরো মিনিট আগেও 
যারা সভা পণ্ড করতে তৎপর, তারাই তখন সভায় শান্তি রক্ষা করার জন্য উদগ্রীব । 
রাজন্যবর্গের দিকে কাজ করার লোকের সংখ্য খুব বেশী ছিল না। তবু তাঁরা 
চেষ্টার ঘরটি করেনাঁন। অথচ, এই রাজন্যবর্গেরই একদল 'নজেরা স্বতঃপ্রবৃস্ত হয়ে 
যখন কোনও রাজা 9০০551০1,-এর কথা ভাবেনান, তখন বারোটি রাজ্য এক হয়ে 
মেবার রাজ্যের নেতৃত্বে প্রথম ৪০০০৯০)-এর কথা মেনে নেন। এ কাজ সম্ভব 
হয়োছল মানিকলাল বর্মার সাহস ও কুশলতার জন্য। উদয়পুর প্রভাতি অঞ্চলের 
অপ্রাতিদ্বন্বন নেতা ছিলেন তান। তাঁর অসাধারণ সাহস ও বাদ্ধমস্তায় তা সম্ভব 
হয়েছিল। তাঁর বাঁড়তে কয়েক দিন থাকবার আমার সুযোগ হয়। ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে গভীর মমত্ববাধ এবং দেশীয় রাজ্য থাকবার যে কোনও য্যান্তসঙ্গত কারণ 
নেই, সেকালেই তান সে সম্বন্ধে পুরোপাঁর বিশ্বাসী 'ছিলেন। আজ্রীমোহনলাল 
সখাঁডিয়া, যান রাজস্থানের প্রায় ষোল বছর মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন, তান মাঁনকলাল 
বর্মার প্রধান অনুগামশ। এইসব দেশীয় রাজ্যে আমরা অনেক অসবিধায় পড়তুম। 
আমরা 'ব্রাটশ ভারতে কাজ করতে অভ্যস্ত। সব জায়গাতেই কেজো হোক অকেজো 
হোক, কংগ্রেসের শাখা-প্রশাখা ছিল। কিন্তু দেশীয় রাজ্যে কোনও প্রতিষ্ঠান 
ছিল না বললেই হয়। কংগ্রেসের পক্ষ থেকে দেশীয় রাজ্যের জনসাধারণকে সংগঠিত 
করবার বিশেষ কোনও চেষ্টা কর। হয়নি বললে ভুল হবে না। দেশীয় রাজের 
মধ্যে থেকেই নেতৃত্ব আসে এবং জওহরলালের চেষ্টায় শক্তিশালী হয়ে ওঠে । দেশশিয় 
রাজ্যসমূহের ভারতে অন্তর্ভীন্ত আন্দোলনে এই “স্টেট পিপলস কনফারেল্স-এর 
কীতত্ব অনস্বীকার্য । 

ণকন্ত সর্দার ব্লভভাই না থাকলে এত অল্প সময়ের মধ্যে না রন্তপাতে 
এবং প্রকৃতপক্ষে বিনা আয়াসে এ কাজ অত সুশৃঙ্খলভাবে হওয়া সম্ভব 'ছিল না। 

সর্দার বল্লভভাই-এর পরিজ্কার চিন্তা, মানাসক দৃঢ়তা এবং স্বচ্ছ দৃন্টিভঙ্গণীর 
জন্যই সমস্ত দেশীয় রাজ্য, ৬০০-রও বেশনী, ভারতের অন্তভূন্ত হয়। অনেকে 
বসমাকেরি সঙ্গে সর্দারের তুলনা করেন। এ তুলনা করা উচিত নয়। 
পিছনে ছিল তৎকালণন ইউরোপের সর্ব শ্রেষ্ঠ সামরিক শান্ত । আর, সর্দার ছিলেন নতুন 
স্বাধীনতাপ্রাপ্ত ভারতবর্ষের স্বরাষ্ট্রমন্তী। ইংরেজ রাজত্বের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক শান্ত মাথাচাড়া দিয়ে উঠোছল। কম্যুনিস্টরা বলতো, এ আজাদ ঝুটা 


৯৮৯ 


হ্যায়'। ইংরাজের স্ট সাম্প্রদায়কতা আবার নতুন করে মাথাচাড়া দিয়ে উঠাছিলো। 
তার উপর ছিল 'রাঁফিউাঁজ সমস্যা । তা ছাড়া, 'ব্রাটশ ভারতে .কংগ্রেসের মত শান্ত- 
শালশ সংস্থা ছিল-যা রাজ্যগুলিতে হওয়া সম্ভব হয়ান। আমাদের অনেক 
বিদেশী বন্ধু, বিশেষ করে আযংলো-আমেরিকানরা, প্রায়ই বলতেন যে. ভারত 
সরকারের দু'মুখো নীতি । কাশ্মীরের বেলায় রাজা হার সিং সই করার সঙ্গে 
সঙ্গে তার ভারতের অন্তর্ভুন্ত হল। আর, জুনাগড়ের নবাব জুন!গড়কে পাঁক- 
স্তানের সঙ্গে য্ন্ত হওয়ার সংকল্প করায় ভারত সরকার গ্রাহ্য করলেন না। এই 
দু'মুখো নীতির পিছনে কোনও আদর্শ নেই। আমাদের এইসব সমালোচক বন্ধুরা 
প্রশ্নটি ভালোভাবে বিশ্লেষণ করেনান। কাশ্মীরের রাজা সই করবার আগে 
থাকতেই ন্যশন্যাল কনফারেন্স-এর লোকেরা ভারতের অন্তর্ভন্তর আন্দোলন করে- 
[ছিলেন এবং ন্যাশন্যাণ কনফারেন্স-এর সত্যই জনসাধারণের প্রাতীনাঁধত্ব করবার 
মতো জনপ্রয়তা ছিল। জুনাগড়ের নবাব যে ঘোষণা করেছিলেন সে ঘোষণার 
সঙ্গে জুনাগড়ের জনসাধারণের কোনও যোগ ছিল না। জুনাগড়ের জনসাধারণ 
ভারতের অন্তর্ভীন্তর জন্য এমন তীত্র আন্দোলন আরম্ভ করেন যে, নবাবকে রক্ষা 
করবার পূর্ণ দাঁয়ত্ব ভারত সরকারকে গ্রহণ করতে হয়। কাশ্মীরের কথা স্বতল্ল। 
সেখানে জনসাধারণের চাপে পড়ে কাশ্মীরের ভারতে অন্তর্ভীন্ত মহারাজাকে মেনে 
শনতে হয়। ইউনাইটেড নেশনস-এ যে সাওয়াল গেছে তা হানাদার কর্তৃক আঁধকৃত 
কাশ্মীরের প্রশ্ন। সুতরাং জুনাগড় সম্পর্কে যে ভারত সরকার দু'মুখো নীতি গ্রহণ 
করোছিলেন_ এ কথা আসে না। 

'প্রাভ পার্স ও শপ্রাভলেজেস লোপ করা সম্পকেও অনেক সমালোচনা হয়েছে। 
আবার এ কথাও কেউ কেউ বলেছেন যে, সর্দার বল্লভভাই রাজাদের তোয়াজ করার 
জন্য 'প্রাভ পার্স ও 'প্রীভলেজের মারফত রাজাদের সবিধা করে দেন। আম 
এখানে সর্দার বজ্লভভাই-এর পক্ষে ওকালাতি করাছ না। দেশীয় রাজ্যের ভারত- 
বর্ষে অন্তর্ভীন্তর ব্যাপারে সর্দার বঞ্ললভভাই যে কাজ করে গেছেন তার অসাধারণত্ব 
ইতিহাসের ছাত্ররা এখন বুঝতে আরম্ভ করেছে। মনে রাখতে হবে যে. ইংরেজ 
যখন চলে যায়, তখন এই দেশীয় রাজ্যগুলি প্রকৃতপক্ষে এক-একটি স্বাধীন রাজ্য- 
রূপে পাঁরগাঁণত হয়। ইংরেজের আমলে দেশীয় রাজ্যগুির প্রশাসন রাজাদের 
হাতেই ছিল। তাঁরা নামে মাত্র ভারত সাম্রাজ্যের অঙ্গভূত ছিলেন, কিন্তু 
ভারত সরকারের সাধারণ প্রশাসন এসব রাজো কোনও দন চালু হয়নি। সর্দার 
বল্লভভাই-এর দূরদর্শিতার ফলে ভারতবর্ষের সংবধান রাঁচত হবার আগেই 
এইসব দেশীয় রাজ্যগ্ঁল স্বেচ্ছায় ভারতবর্ষের অন্তভূরন্ত হয়। ফলে দেশীয় 
রাজ্যগাঁলর পৃথক আঁস্তত্ব লোপ পায়। স্বেচ্ছায় যাঁদ এইসব রাজ্য অন্তভূন্তি না 
হত, তা হলে 'বিনা রন্তপাতে এই ঘটনা ঘটা সম্ভব হত না। রন্তপাত এবং জুলুম 
করে অন্তর্ভীন্ত করতে হলে দেশে যে অরাজকতার স্াাঁম্ট হত, তা ভাবতেও মন 
[শিউরে ওঠে। ফলে ভারতবর্ষকে যে পথ গ্রহণ করতে হত তাতে ভারতের সমস্যা 
আরও ঢের বেড়ে যেত এবং তার অবশাম্ভাবী পাঁরণাত হত নানাবিধ অশান্তি। 
আবার 'কছু কিছু লোক এমনও বলেছিলেন যে, 'প্রাভ পার্স ও প্রীভিলেজেস রদ 
করা অন্যায় হয়েছে। তৎকালীন ভারত সরকারের সঙ্গে এসব দেশীয় রাজ্যের 
রাজন্যবর্গের যেসব চতুক্তি হয়েছিল, স্বাধীন ভারতের সরকারের পক্ষে সেই চযান্ত লঙ্ঘন 
করা যে শুধুই অন্যায় হয়েছে তা নয়, চুক্তিভঙ্গজনিত নৈতিক অপরাধও হয়েছে । 
মনে রাখতে হবে যে, চুক্তি হয়েছিল স্বাধীন ভারতের সংাবধান রচনার পৃ্ে। 
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সংঁবধান রচনার পর 'প্রাভ পার্স ও 'প্রীভিলেজেসকে লোপ করে ভারত সরকার 
চান্তভঙ্গ করেনান। আর নৌতিক আদর্শের কথা যাঁদ আনা হয়, তা হলে তার 
সোজা এবং সরল উত্তর হল যে, চুন্তিটা হয়োছল সামায়কভাবে। সংঁবধান রচনার 
পূর্বে যেসব চ্যান্ত হয়, সংবধানের মধ্যে তা অন্তর্ভৃন্ত হলেও স্বাধীন সার্বভৌম 
রাষ্ট্রের সরকারের সংবিধানের সে অনুচ্ছেদ পাঁরবর্তন করার সম্পূর্ণ আঁধকার 
আছে । একট স্বাধীন সার্বভৌম গণতাল্লক রাস্ট্র সব সময়েই পাঁরাস্থাতি অনুযায়ী 
ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারে । কেউ কেউ আবার লিখে গেছেন যে, সর্দার বজ্লভভাই 
ভয় দোখয়ে রাজন্যবর্গকে প্রভাবত করেন। এ কথা যাঁরা লিখেছেন, তাঁদের ব্যান্ত- 
গত মনোভাবই প্রকাশ পেয়েছে। এর পিছনে কোনও যুক্তি নেই। সর্দার বজ্লভ- 
ভাই ভারত সরকারের স্বরাম্ট্রমল্লী হিসাবে কাজ করেছেন। এবং সব সময়েই 
স্বরাষ্ট্রমন্ীর দেশের বৃহত্তর কল্যাণের জন্য সংঁশ্লম্ট পক্ষকে শান্তিপূর্ণভাবে 
প্রভাঁবত করার আধকার থাকে । সেইজন্য এইসব অযৌ্তিক বা উদ্ভট সমালোচনার 
অবসান হওয়া প্রয়োজন। যে নীত ও আদর্শের ফলে রাজন্যবর্গের ০০৫551০01)-কে 
্বাগত জানানো হয়েছে, প্রাভ পার্স ও 'প্রাভলেজেস রদ করার পেছনে সেই নীতি 
কাজ করেছে। ভারত স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে সত্গে দেশ-বিভাগ হওয়ায় ভারতের 
আয়তন ও লোকসংখ্যা হাস পেয়েছিল। দেশীয় রাজ্যগুলির অন্তর্ভুন্ততে ভারতের 
আয়তন ও লোকসংখ্যা বেড়েছে। এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ যে ভারতবর্ষকে খণ্ড 
খণ্ড করে প্রশাসন চালাতো, সেই অদ্ভূত পাঁরস্থাতর অবসান হয়েছে। ভাবতেও 
অবাক লাগে যে, বাভন্ন প্রদেশে সেই প্রদেশেরই কোনও কোনও অণুলের উপর 
প্রশাসনের দায়িত্ব 'ছল না। যেমন বাংলার কোচাঁবহার রাজ্য। কোচবিহার বাংলার 
মধ্যেই, কিন্তু সেখানকার সঙ্গে বাংলার প্রশাসনের কোনও সম্পর্ক ছিল না। এই 
উদ্ভট অবস্থার অবসান ঘাঁটয়ে সর্দার ব্লভভাই সকলকার কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 


তি 


১৯৬৪-৬৫ সালে হুগলণ জেলার মায়াপুরে প্রাদোৌশক রাজনৈতিক সম্মেলন। 
তৎকালশন প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাটর মভাপাঁত অজয়দা (মুখোপাধ্যায়) সম্মেলনের 
সভাপতি। কংগ্রেস সভাপাঁতি কামরাজও উপাস্থত ছিলেন। মায়াপুর সম্মেলনে 
প্রধানত একাট প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা ও সর্বসম্মাতিক্রমে গ্রহণ করা হয়। 

ভাঁম সংকান্ত নশীত 'নয়ে প্রস্তাব £ 

(১) ভামর মালিকানা স্বত্ব। 

(২) কারা মালিক হবার অধিকারী । 

(৩) 1.9%/ ০1 1101)600097)06 বদলানো । 

(8) 0101) 17750781105 এবং ক্ষাতপূরণ। 

১ নং অনুচ্ছেদে বলা হয় যে, বর্তমানে ভারতবর্ষে যে 1সাঁলং প্রথা চালু আছেতা, 
উধহতম। ঁ সঙ্গে 'নম্নতম সাঁলং প্রথা চালু করতে হবে। অর্থাৎ বিশেষজ্ঞরা 
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পাঁচজনের একটি পাঁরবারের ভরণপোষণের জন্য যত বিঘা জমির প্রয়োজন বলে 
ঠিক করবেন, তার চেয়ে কম জাম কাউকে দেওয়া চলবে না। অর্থাৎ যাঁদ পনরো 
1বঘা জাম ঠিক হয়, তা' হলে পনরো 'বিঘার কম জম কাউকে দেওয়া অন্যায় হবে। 
বর্তমান সালং-এর ফলে যেসব উদ্বৃত্ত হচ্ছে বর্তমানে তা থেকে এক 'বিঘে, 
দু" বিঘে, দশ কাঠা করে জাঁম ভূমিহীনদের দেওয়া হয়। এতে কাঙালশীবদায়ের 
গণ্য অজ্নন করা সম্ভব; কিন্তু ভীমহানকে ভাঁম দান করা হচ্ছে বলে যে ব্যাখ্যা 
করা হয় তা অর্থহান। 

ভূমিবন্টন ব্যবস্থা এমন করতে হবে যাতে পাঁচজনের একটি পাঁরবারে সেই 
ভূমিই উপজাীবিকা হয়। সঙ্গে সঙ্গে এই যে বছরে বছরে ভূমি বালির ব্যবস্থা 
তা রদ করতে হবে। এই ভূঁমিবন্টন ব্যবস্থায় ভূমিহীনদের কোনও সমস্যার সমাধান 
হয় না, বর তাদের অমর্যাদাই করা হয়। যাদের কখনও এক কাঠা জামও ছিল 
না, তারা দশ কাঠা, এক বঘে জাঁম পেলে সামায়ক উন্ললাস আসা সম্ভব, কিন্তু তার 
ফলে তাদের পাকাপাঁকভাবে িক্ষাবাত্ত গ্রহণ করতে হয়। এটা রাজনৈতিক 
কৌশল হতে পারে, কিন্তু এটা গভীর কলঙ্কজনক। এবং যাদের জাঁম দেওয়া 
হবে, ভাদের যেন সেই জাঁমর আঁধকারণ থাকবার জন্য প্রাত বছর 1ব ডি ও আঁফসে 
গিয়ে হয়রান না হতে হয়। পুরোপ্যার স্থায়ী মালিকানা স্বত্ব দতে হবে, এর 
মধ্যে কোনও গোঁজামিল রাখা চলবে না। 

যাঁরা জমি ও কৃষির উপর 'নর্ভরশীল একমান্র তাদেরই চাষের জাম থাকবে৷ 
যাঁরা অন্য বৃক্তিতে আছেন-যেমন উকিল, ডান্তার, শিক্ষক, ব্যবসায়ী, বৃঁক্তভোগনী- 
অর্থাৎ যাঁদের অন্য উপায়ে জীবিকানির্বাহের সংস্থান আছে, তাঁদের চাষের জাম 
দেওয়া অসঙ্গত ও অন্যায় হবে। মনে রাখতে হবে যে, চাষও একটা পেশা । যাঁদের 
এই পেশা, কেবলমান্ত্র তাঁরাই জাঁমর আধকারী। যেমন 'নাদর্ট গুণ না থাকলে 
ডান্তাঁর করা যায় না, শিক্ষক হওয়া যায় না, ওকালাতি করা যায় না, সেইরকম 
কাঁষকার্যও একটা 'নাদ্্ট গুণ। এই গুণের আধকারীরাই চাষের জাম পাবার 
যোগা। বর্তমানে যা প্রচালত রীতি, তাতে যে-কোনও বাত্তধারী চাষের জমির 
মালিক হতে পারেন। এই অবস্থার অবসান ঘটা উচিত। এই সঙ্গে হোমস্টেড 
এবং অর্চা্ের কথাও আসে। সাঁলং-এর বাইরে কোনও ব্যান্তর হোমস্টেড 
বা অচার্ড সংলগ্ন জামির মাঁলকানা থাকতে পারে না। যাঁদ একজনের দশ কাঠা 
জাঁমর ওপর বাঁড় থাকতে পারে, তা হলে অন্য জনের ষাট বিঘা জাঁমর উপর প্রাসাদ 
থাকা উীচত নয়। নিয়মকানূনের স্বাতন্ত্র্য হয়তো করতে হবে। অন্টার্ড কাউকে 
শিলজ দলে যাঁদ সুফল পাওয়া যায়, নিশ্চয়ই তা করতে হবে; কিন্তু মাঁলকানা 
স্বত্ব থাকতে পারে না। 

[01 0£ 11010111206 না বদলালে স্থাতিশশল ব্যবস্থা হবে না। যাদের উপ- 
জীবিকার জনা পনরো বিঘা জাঁম ধার্য হল, তাদের আবার যাঁদ উত্তরাঁধকারী 
বেশ থাকার জন্য জাম ভাগ হয়, তা হলে পূর্বতন অবস্থাই ফিরে আসবে । সেই- 
জন্য, একটি ছেলে বা মেয়েকেই উত্তরাধকার 'দতে হবে। প্রশ্ন হতে পারে যে, 
বাকী ছেলেমেয়েদের কি হবেঃ এ প্রশ্ন ন্যাধা ও সঙ্গত। বর্তমানে গ্রামীণ শিল্প 
ও মদ 0095 কেন্দীয় সরকার খুব জোর দিয়েছেন। এই নীতি কেবল- 
মান যাঁদ অ শর মধোই সগম বদ্ধ না থাকে, যাঁদ কার্যকর হয়, তা হলে এ সমস্যা 
সমান করা রা হবে না। ভূমিব্বস্থাব সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রামীণ শিপ ও ক্ষদ্দ্ 
শশল্গপর পবর্তজন কর হাবে। উত্তরাধিকার থেকে যারা বাঁণ্ঠত হবে, তারা 


১৯২ 


স্বাভাবিকভাবেই এইসব শিল্পে নিষুন্ত হবে। গ্রমগুলোকে উজাড় করে দুগগ- 
পুর, ভিলাই, রাউরকেল্লা প্রভীতি বৃহৎ শিল্পনগরী সৃষ্ট করার কোনও মানে হয় 
না। বৃহৎ শিল্প নিশ্চয়ই থাকবে, িল্তু সেই বৃহৎ 'ীশজ্পকে অবলম্বন করে 
আশেপাশে যে ক্ষুদ্র শঙ্পের কারখানা হয়েছে, সেগুলি অনায়াসে গ্রামাঞ্চলে হতে 
পারে। এখন দেখতেও কিরকম 'কম্ভূত লাগে । চতুর্দকে জনহাীন, দারিদ্র্যে জজারত 
সব গ্রাম আর মাঝে মাঝে এক-একটা মহাসমৃদ্ধে ঝলমল আর আলোকমালায় 
সনসাঁজ্জত বড় বড় শিজ্পনগরী। এই পার্থক্য বজায় রেখে কোনও দেশ সমন্ধ 
হতে পারে না। সেইজন্যেই গ্রামগুলোকে শুকিয়ে বড় বড় শিল্পনগরী না করে 
গ্রামগ্লোকে সজীব রেখে অনায়াসে দেশকে সমৃদ্ধ করা' যায়। স্বাধীন হয়ে অবাঁধ 
আমরা যে কাজ করোছ, যেভাবে প্ল্যান করা হয়েছে, তাতে সেই 'বখ্যাত 
দুটি পডীন্ত মনে পড়ে যায় 
পর দীপমালা নগরে নগরে 
তুম যে তামরে তৃমি সে তিমিরে ।, 

এর জন্য কেবলমান্ত্র প্রধানমন্ত্রী বা প্ল্যানং কমিশনকে দোষ দিলে হবে না। 
ছোট বড় সব নেতাই এর জন্য দায়ী। স্বাধীনতার পর প্রথম উন্দাম আকাঙ্ক্ষা ও 
প্রবল উচ্ছ্বাস বোঝা যায়। তখন মনোভাব 1ছল যে, আমরা তাড়াতাড় স্বাবলম্বী 
হব। সেই মনোভাব থেকেই বিজ্ঞান 'ও প্রয্যাস্তীবদ্যা এমনভাবে প্রয়োগ করা হয় যে, 
বৃহৎ শিল্প সান্টর বাইরে আর চিন্তা করবার অবকাশ হয়ান। ফলে, তাঁরশ বছর 
ধরে দেশে সর্বসাধারণের জীবন ধারণের মান উন্নত করবার প্রকৃত চেষ্টা হয়াঁন। হীঞ্জন 
তোর, ইস্পাত তৈরি, জাহাজ তোরি- এসবের কারখানা নিশ্চয়ই করতে হবে। "কিন্তু 
এইসব করবার জন্য যে সব ছোটখাট যল্ত্রপাতির দরকার হয়, সেগুলো আশেপাশের 
গ্রামে করা সম্ভব ছিল। তা করতে পারলে বৃহৎ বৃহৎ শশজ্পনগরী সৃষ্ট না হয়ে গ্রাম- 
গুলো নিয়ে বৃহৎ শিল্পাণুল সাঁষ্ট হত এবং তাতে গ্রামের বেকারদের কর্মসংস্থানের 
কোনও অস্দাবধা হত না। মনে রাখতে হবে যে প্রাত উন্নয়নমূলক কাজের সঙ্গে 
গ্রামের বেকারের সংখ্যা অনেক বাড়ছে । আমাদের নজর 'শাক্ষত বেকারদের উপর। 
কিন্তু গ্রামে গ্রামে 'পচের রাস্তা হওয়ার জন্য যে কত বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধ পাচ্ছে, 
এ চিন্তা করবার আমাদের অবকাশ নেই। পিচের রাস্তায় লরী চলে; একটা লরী 
পণ্ঠাশটা গরুর গাঁড়র মাল বহন করতে পারে! ফলে, গরর গাঁড় যারা তৈরি 
করে এবং যারা চালায় তারা বেকার হচ্ছে। তার মানে এই নয় যে, পিচের রাস্তা 
হবে না। পিচের রাস্তা করতে হবে, লরণঁও চালাতে হবে; সঙ্গে সঙ্গে এমন 
গ্যানিংও করতে হবে যারা গরুর গাঁড় চালায়, তারা যাতে বেকার না হয়। 
ব্রজ একটা হলে আর নৌকার প্রয়োজন হয় না এবং নৌকায় যারা মাল তৃলতো, 
নামাতো, তারাও বেকার হয়। সঙ্গে সঙ্গে নৌকা তৈরি করবার কাজও বন্ধ। 
ব্রিজ নিশ্চয়ই করতে হবে; কিদ্তু যারা বেকার হবে, তাদের কি ব্যবস্থা! যে 
গ্ল্যানং-এ এই সব বেকারত্ব ঘোচাবার ব্যবস্থা হয় তাকেই তো সামাগ্রক প্ল্যানিং 
বলে। তারশ বছর ধরে কি বামপল্থী, কি দক্ষিণপন্থশ-সকলেই আমরা এ 
বিষয়াটকে অবহেলা করে এসেছি। প্রকৃতপক্ষে, বামপল্ধী কথাটার মানে এখনও 
আমার কাছে দুক্দেয়। যাঁদ বামপল্থীর মানে হয় প্রোগ্রোসভ, তা হলে অনেক 
বামপল্থী আছেন যাঁরা বিয়েতে পণ নেন, যাঁরা অসবর্ণ বিবাহ পছল্দ করেন না, 
যাঁরা িধবাবিবাহ মেনে নেন না, যাঁরা এখনও বহ? সামাঁজক কুপ্রথা ও কুসংস্কার 
মেনে চলেন, তাঁদের কা কটর প্রোগ্রোসভ বলা যাবে? এ আজাদি ঝুটা হ্যায় 
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বললেও বামপল্থী হওয়া যায় না; আবার 'লাঙ্গল যার, জাম তার বলেও নিজেদের 
জমি ভাগে চাষ কারয়ে বামপন্থী হওয়া যায় না। সমাজ যেখানে আছে সেখানেই 
থাকবে, ব্যন্তগত আচরণেরও কোনও পাঁরবর্তন হবে না- তবুও বামপল্থী। 
বামপন্থী” কথাটা যাঁদ নামবাচক বিশেষ্য হয় তা হলে আমার কোনও আপাস্ত 
নেই। কিন্তু এ যাঁদ গুণবাচক হয়, তা হলে ভারতবর্ষে যাঁরা বামপন্থী বলে 
আঁভাহত, তাঁরা 'বামপল্থা'র সংজ্ঞাও জানেন না। কেবলমান্ন পার্ট কনফারেন্সে 
প্রদ্তাব নিলেই যাঁদ বামপল্থী হওয়া যায়, তা হলে কংগ্রেসই ভারতবর্ষে সবচেয়ে 
বড় বামপল্থী দল। ১৯২৮ সালে কলকাতা কংগ্রেসের সঙ্গে জাতপাত তোড়ক 
সম্মেলন হয়েছিল। লোকে বলতো যে, ভটচাঁধ্য মশাইয়ের পাতের দই আমার 
পাতে গাঁড়য়ে এসেছে, আর আমার পাতের দই ভটচাষ্য মশাইয়ের পাতে গাঁড়য়ে 
গেছে। ব্যস, সমাজ থেকে জাতিভেদ প্রথা উঠে গেল। এতে আত্মতুন্টি হয় বটে, 
কিন্তু সমাজের কোনও পরিবর্তন হয় না। কর্মের দিক থেকে আজ অবাধ লেফট- 
রাইটের কোনও পারিচয় ভারতবর্ষের মাটিতে পাওয়া যায়ান। রাশিয়ার সঙ্গে 
মৈত্রী করে সি পি আই 'লেফট'; রাশিয়ার সঙ্গে মৈত্রীবন্ধন না রেখে সি পি আই 
(এম) 'লেফ্‌ট”। নির্বাচনে জেতবার জন্য বামপন্থীরা যখন ধনী লোকেদের 
সঙ্গে যুক্ত হন, তখন সেটা হয় লেফাঁটজম; আর কংগ্রেস যখন সে কাজ করতো, 
সেটা 'ছিল প্রাতক্রিয়াপন্থীদের কাজ। (বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে বামফ্রন্ট সরকার। 
তাঁরা কেবলমাত্র কেন্দ্রের সঙ্গে সম্পর্কের ধুয়া না তুলে ভূমি সংস্কার আইনের 
মারফত নতুন ধারার প্রবর্তন করতে পারেন। 

মায়াপুর সম্মেলনের চতুর্থ অনুচ্ছেদে ছিল 0০07১ 17750191700 ও ক্ষাতি- 
পূরণের কথা । কলকারখানা ইনাঁসওর করা যায়; প্রাকতিক বা অপ্রাকীতিক কারণে 
বিপর্যয় হলে সেখানে ক্ষতিপূরণ পাওয়া যায়। অথচ ভামকম্প অথবা অনাবৃজ্ট, 
অথবা গ্লাবন-_এতে যাঁদ ফসল নম্ট হয়, তাতে ক্ষাতপূরণ পাবার কোনও ব্যবস্থা 
নেই। কলকারখানার শ্রীমকের সংখ্যা অল্প, তাই তারা সংঘবদ্ধ। তাদের নিম্নতম 
মজার স্থির হয়েছে, চালু হয়েছে ও কার্যকরা হয়েছে । কীষকার্যে যেসব শ্রামক 
আছে, তাদের 'নম্নতম মজ্যারর কথা শোনা যায় বটে, কিন্তু তা কার্যকরী হবার 
সম্ভাবনা সুদূর পরাহত। বস্ময় লাগে যে. একটা প্রগাতশীল দেশ ক করে 
ভূমিকম্প, প্লাবন ও অনাবৃন্টির জন্য শস্য নম্টের ক্ষাতপূরণের এখনও ব্যবস্থা 
করোন। যেহেতু কৃষির উপর নির্ভরশীলরা সংঘবদ্ধ নয়, সেইজনোই এটা সম্ভব 
হয়েছে। কংগ্রেস সংগঠন লালবাহাদুরের প্রধানমান্তিত্বকালে বোম্মে এ আই ?স 
স-তৈে 0101১ 37:58191)০6-এর প্রস্তাব গ্রহণ করোছল। লালবাহাদুরের মৃত্যু 
হলে, পরবতর্শ কংগ্রেস সরকার ১৯২৮-এর মধ্যে সৌঁদকে নজর দেওয়া প্রয়োজন 
মনে করেনান। বিনা বিলম্বে এটা প্রবার্তত হওয়া প্রয়োজন। যে শস্য কৃষক 
নিজে খরচ করে উৎপাদন করেছে, প্রাকীতিক দূর্যোগে যাঁদ তা নম্ট হয়, তার জন্য 
কৃষক ক্ষাতপূরণ পাবে না কোন নীতিতে? এর কি এখনও বিচার-বিশ্লেষণ 
করবার প্রয়োজন আছে ? 

এই লেখাটি সম্পর্কে আমার গুণগ্রাহ পাঠক-পাঠিকারা, যাঁরা ছাপবার আগে 
লেখাঁট পড়েন, তাঁরা একটু বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। এই মায়াপুর প্রস্তাব আম 
রচনা ,করোছিলাম। সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবাঁট গ্রহীত হলেও আঁধকাংশ কংগ্রেস- 
কমর্ঁ তাঁদের মন থেকে এ প্রস্তাবের পক্ষে সায় দিতে পারেনাঁন। এই মায়াপ্‌র 
সম্মেলনের পর থেকেই আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় যে, পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের 


১১৯৪ | 


আঁধকাংশ কমর্শর যে মনোভাব তার সঙ্গে আমি চলতে সক্ষম হব 'কনা। কারণ, 
ভারতবর্ষে মুখে আমরা লেফ্ট রাইট সবই বলতে পার, কিন্তু বিশ্লেষণ করলে 
দেখা যাবে সব রাজনোতিক দলেরই আঁধকাংশ কর্মী হলো মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের। 
তাদের মধ্যে অনেকেই জাঁমর উপর নির্ভরশশল। সাম্প্রীতক কালে সপ আই 
(এম)-এর কমাঁদের যে সমাবেশ হয়োছল তাতে সস পি আই (এম)-এর দপ্তর 
হিসেব নিয়ে দেখেছেন শতকরা মান্র পাঁচজন নিম্ন মধ্যাবত্ত বা ভূমিহীন। 
মায়াপুর সম্মেলনের প্রস্তাবে কংগ্রেস কমাঁদের অনেকেই ডীদ্বগন ছিলেন; 
কারণ, তাঁরা অনেকেই ছিলেন জমির উপর নিভরশীল। মায়াপূর সম্মেলনে 
প্রস্তাব রচনা আমার জীবনের একাঁট বড় রাজনোতিক ঘটনা । সেইজন্যে, “কষ্ট- 
কজ্পিত'র অন্যান্য লেখার সঙ্গে মিল না থাকলেও এটা লেখা আমার পক্ষে 
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কয়েকজন আমোঁরকা যুক্তরান্ট্রের লোক বাঁড়তে এলেন। নাম মনে নেই, তবে 
হোমরা-চোমরা লোক। দিজলশ এমব্যাঁস থেকে দেখা করার দন, স্থান এবং 
সময় ঠিক করা হয়েছিল। বাইরে থেকে শ্বৈতকায়রা যখন আসেন তার মধ্যে 
অনেকে কথা বলেন অভভাবকের সরে । যেন আমরা ভারতায়রা একান্ত কর্ণার 
পান্ন। তাঁরা আমাদের উপর কৃপাপরবশ হয়ে উপদেশ 'দয়ে বাধিত করছেন। 
আবার এটাও লক্ষ্য করোছ-শ্বেতকায় হলেই আমাদের ছু গণ্যমান্য ব্যান্ত 
ভাবতবর্ষের নিন্দায় বেশ মুখর হয়ে ওঠেন। আমরা ছোট এবং কৃপাপ্রার্থ_ তাঁদের 
আচরণে এটা বেশ প্রকাশ পায়। কিন্তু অশ্বেতকায় আতাঁথদের সঙ্গে কথাবাতায় 
অনেক সময়ে আমরাই মূর্যব্বীয়ানা কার। আমাদের মধ্যে এই বর্ণবৈষম্য খুব 
প্রকট। যাঁদও এটা মূখে স্বীকার করত অনেকেই দ্বিধা করেন। 

আমোঁরকান বন্ধুরা সামাঁয়ক কথাবার্তার পর দুম্‌ করে নকশাল আন্দোলনের 
কথা পাড়লেন। তাঁরা আমাকে ভালোভাবে বোঝাবার চেষ্টা করলেন যে, এটা 
আমাদের দেশের পক্ষে গভশীর কলঙ্কময়। আম খুব ধৈর্য ধরে শুনলাম এবং 
মাঝে মাঝে ঘাড় নেড়ে তাঁদের কথাও যে শুনাছি তাও জানালুম। তাঁদের উপদেশাঁদ 
দেবার পর আম সাঁবনয়ে নিবেদন করলূম যে, আপনারা সভ্য, সমদ্ধ ও 'শাক্ষিত। 
আপনাদের সঙ্গে কি আমাদের তুলনা হয়! আমরা এখনও লাঠি, ছোরা, পাইপগ্ানের 
মধ্যে আমাদের কর্ম তৎপরতা দেখাচ্ছি। আপনাদের বোস্টন, শকাগোয় স্টেনগান, ব্রেন- 
গান ছাড়া চলে না। নিউইয়কের মতো শহরেও নাঁক হোটেলে ডবল লক করে বেরুতে 
হয়। ইউরোপের বড় বড় শহরগুির আঁধকাংশেই যেসব খুনখারাঁপি হয়, সবই স্টেন- 
গান-ব্রেনগানের দ্বারা । আপনাদের যত খুনখারাপি হয়, সে তুলনায় আমাদের এত বড় 
দেশে হাজারেও একটা হয় না। অথচ, আমাদের ঘনবসাঁত আপনাদের চাইতেও বেশী । 
আমাদের একটু সময় দিন। আমরাও কালে ঠিক সভ্য হয়ে উঠবো । 
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বন্ধুরা খানিকক্ষণ নীরব হয়ে রইলেন; কিন্তু অপ্রাতভ হলেন বলে মনে হলো না। 
আমি ঠিক এই তথাকাঁথত নকশাল আন্দোলন এখনও বুঝতে পারাঁন। 
অনেকে অনেক ব্যাখ্যা করেছেন কিন্তু কোনটাই আমার মনে লাগোন। শুনোছ, 
এরা সব 'আ্যাংধর ইয়ংমেন'। যাঁদ সাত্যই এরা আ্যাংার হয়, তা হলে আজকের 'দনে 
যাঁরা নেতৃস্থানীয়, অথবা পাণ্ডিত, অথবা সমাজপাঁতি, তাঁদের তো বিচার করা 
উচিত যে, কিসের জন্য এরা আযাংার। আর যাঁদ কেবলমান্ত্র বয়স কমের জন্য এরা 
আযংরি হয়, তা হলে সে কথা স্বতন্ল। অনেক শীর্ষস্থানীয় ব্যান্তর মুস্ডু কাটা 
হয়েছে। আমার যতদূর মনে হয় প্রথম মুস্ডুপাত হয় ডাঃ রায়ের, তাঁরই সৃজ্ট 
দুর্গাপুর শিজ্পনগরশীতে। বিদ্যাসাগরের মুনডুপাত নিয়ে অতীতে অনেক আলো- 
চনা হয়েছে, এখনও হচ্ছে। কোনও শ্রদ্ধেয় ব্যান্তর প্রাত অশ্রদ্ধা জ্ঞপন কোনও 
সময়েই সঙ্গত নয়। এবং কঠোরতম ভাষায় সে কাজের 'নন্দা করা উঁচত। কিন্তু 
তা হলে ক দাঁয়ত্ব শেষ হয়? কাঁলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ের সামনে বিদ্যাসাগরের 
মূর্তি। ঠিক জায়গায় স্বাভাবিকভাবেই মূর্তিটি স্থাঁপত হয়েছে। বিন নিরক্ষরতা 
দূরীকরণ ও বিদ্যাদানের প্রবর্তক, তাঁর মূর্তি বিশ্বাবদ্যালয়ের সামনে থাকা সব 
দক দিয়েই শোভন ও সঙ্গত। যারা বিদ্যাসাগরের মন্স্ডুপাত করেছে, তাদের নন্দা 
করবার ভাষা আমাদের জানা নেই। কন্তু যারা এ মূর্তির সামনে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বিরাট হর্মেয বসে প্রত্যহ 'বিদ্যাশিক্ষার নামে ও ক্ষেত্রে অরাজকতার সৃন্টি করছেন, 
তাঁরা  মুস্ডুপাত করার চেয়ে বেশী অপরাধ করছেন নাট তাঁরা তো 'আ্যাংার 
ইয়ংমেন' নন, তা হলে শিক্ষার্থীরা কেন সময়ে পরণক্ষা দিতে পারে না? ডান্তার 
যারা পড়ে, বছরের পর বছর যখন তাদের পরাক্ষা না 'দয়ে থাকতে হয়, তাদের 
ক্ষাতর পারমাণ কি খাতিয়ে দেখা হচ্ছে? বিনা অপরাধে আভভাবকদের অর্থদন্ড 
দিতে হয় আর শিক্ষার্থার সরকারী চাকারর বয়স পোঁরয়ে যায়। এম কম 
এগজামিনে তাই, ল পরাঁক্ষায় তাই। এ তো হলো সবেচ্চ পরীক্ষার ব্যাপারে । 
ণনম্নতম ও মধ্যের পরীক্ষাগুলো সম্বন্ধে আধিকতর অরাজকতা । মাঝে মাঝে 
শোনা যায় গণ-টোকাটুাকির জন্য পরাক্ষা বন্ধ করে দেওয়া হয়। এর জন্য কি 
কেবল শিক্ষার্থীরাই দায়ীঃ যেসব বশ্বাবদ্যালয়ের আচার্য রাজ্যপাল স্বয়ং এবং 
যেসব বিশ্ববিদ্যালয়ের 'সাণ্ডিকেট ও সেনেট মহাপরাক্রান্ত সরকার 'বনা নোটিসে 
ভেঙ্গে দিতে পারে, সেইসব 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অরাজকতা সম্বন্ধে কি কেবলমান্র 
ছাত্রদেরই দায়ী করা হবে? ১৯৭০ থেকে কাঁলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের স্নাতকরা 
1ডপ্লোমা-পত্র পানান। এর জন্য দায়ী কেঃ প্রশ্নপন্ন যেখানে-সেখানে পাওয়া 
যায়। পরাক্ষার খাতা উধাও হয়। এর জন্য দায়ী কারা 2 “আযাধার ইয়ংমেন” অথবা 
যেসব 'বাঁশিম্ট ব্যান্ত বিদ্যাশিক্ষার দায়ত্ব নিয়ে আছেন তাঁরা? বিচারকের আসনে 
যাঁরা বসৈ আছেন তাঁদের যাঁদ কাঠগড়ায় দাঁড় করানো হয়, তাঁদের কি অব্যাহতি 
পাবার কোনও যান্ত আছেঃ সম্প্রীতকালে কাগজে বেরিয়েছে যে, বি এ, ব এস-স 
পার্ট-ওয়ান পরাক্ষা যে সময়ে হবার কথা, সে সময়ে হওয়া সম্ভব নয়। যাঁদ এ 
সংবাদাট 'মথ্যা হয় তা হলে যাঁরা এট প্রচার করেছেন, তাঁদের কঙোরতম সাজা 
দেওয়া উচিত; আর যাঁদ সংবাদাট সত্য হয়-তা হলে? এই ছোট্ট খবরে 
পরণীক্ষার্থীদের মধ্যে যে বিহহলতা দেখোঁছি তা অবর্ণনীয়। যাঁরা খবরটি প্রকাশ 
করলেন. তাঁরা হয়তো সামাজিক কর্তব্যবোধে করেছেন। কন্তু যাঁরা এই সংবাদের 
সাষ্টকর্তা, অর্থাৎ বিশ্বাবিদ্যালয়ের করৃতপক্ষ কি একবারও ভেবেছেন যে, এই 
সংবাদে পরাক্ষার্থঁদের মানাসক বিপর্যয় হতে পারে! তার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁতি 
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হলো পরাক্ষাথ+দের মনোবল ভেঙ্গে যাওয়া। এর জন্য দায়ী কে? পরাক্ষা 
যাঁদ কোনরকমেও হয়, তা হলে পরীক্ষার ফল বেরুূনো সম্বন্ধে অনেকেই সন্দিহান। 
কবে বেরুবে যেমন 'স্থরতা নেই, আবার পরীক্ষার খাতা ঠিক জায়গায় পেশছনো 
সম্বন্ধেও অনিশ্চয়তা । বত'মান সভ্যতায় বিদ্যাশিক্ষার মাপকাঠি হলো পরাক্ষা। 
সেই পরাঁক্ষা ব্যবস্থাই যাঁদ আনাশ্চত হয়, তা' হলে শিক্ষার্থীদের আঁধকতর 'শক্ষা- 
লাভের উৎসাহ ?ি থাকতে পারে? শিক্ষাদানের জন্য ষে প্রাতষ্ঠানের সৃষ্টি 
হয়েছে, সেই বিশ্বাবদ্যালয়ের কাজের ফলে যাঁদ ছান্ুছাত্রীরা 'েক্ষাবমূখ হয়, 
তা হলে ক তদের অপরাধী করা যায় ? সেই' জন্য যাঁদ কিছ শিক্ষার্থী মনে করে 
যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজের ফলে বদ্যাসাগর রোজ মর্মাহত হচ্ছেন, অতএব এই 
অবস্থা থেকে তাঁকে মস্ত দেওয়া প্রয়োজন। এ কথা হয়তো অনেকের মনঃপৃত 
হবে না, কিন্তু বাস্তবপক্ষে এই মনোভাবই কাজ করছে। 
কাঁলকাতা 'বশ্বাঁবদ্যালয়কে যোগ্য ছান্রছাত্রীদের বৃত্ত ও পদক দেবার জন্য 
অনেকে অনেক সম্পদ ও সম্পাত্ত 'দয়ে গেছেন। শোনা যাচ্ছে, তারও সদ্ব্যবহার 
হয় না। একটা সম্পাত্তর কথা আম জানি, যা আগে 'কম্টকজ্পিত” লেখায় উজ্লেখ 
করোছ। শ্রদ্ধেয় হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁর মধুপ্রের সরম্য নাতিব্হৎ 
অট্টালিকা কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়কে দান করে গেছেন বলে শুনোছ। এককালীন 
আত সুন্দর এই বাঁড় ভগ্নস্তূপে পাঁরণত হতে চলেছে। এর সদ্ব্যবহারের কেন 
কোনও সব্যবস্থা হচ্ছে না, তা আমার জানা নেই। যাঁদ সাত্যই এইসব এনডাওমেন্ট 
যথোচিতভাবে ব্যবহৃত না হয়, তা হলে তা অত্যন্ত দুঃখ ও বেদনাদায়ক । 
ভারতবর্ষ পূর্বে এক বিদেশ সাম্রাজ্যের অধীন ছিল। উপাঁনবেশবাদের 
আদর্শের উপর শিক্ষার ধারা ও পদ্ধাত প্রাতীষ্ঠত ছিল। সেখান থেকে আমরা 
অনেক পথ অতিক্রম করে এসোছি। আমাদের দেশের সংবিধান কোনও বিশেষ ধর্ম, 
শ্রেণী বা জাতিকে স্বীকার করে না। ভারতীয় নাগারক, সে যে ধর্মেরই হোক আর 
যে শ্রেণীরই হোক, স্বাধীন ভারতবর্ষের সংঁবধান তাকে স্বকাঁত 'দয়েছে। সব 
সুযোগের সে আধকারী। এঁদক 'দয়ে কোনও নাগাঁরকের ক্ষুব্ধ হবার কারণ নেই। 
কিন্তু এই সংবিধান পড়াবার যাঁরা ব্যবস্থা করবেন, তাঁরা যাঁদ রোজ প্রমাণ করেন 
যে, শিক্ষার্থ ও পরণক্ষার্থদের কোনও সম্মান ও মর্যাদা নেই, তা হলে ওইসব 
পরাীক্ষার্থা ও শিক্ষার্থদের পক্ষে দায়িত্বশীল নাগারক হওয়া অসম্ভব। নিজেদের 
মনের মধ্যে ভাঁবষ্যতের উজ্জ্বল ছৃবি.একে বিদ্যা্থীরা শিক্ষালাভ করতে যায়। 
কর্তৃপক্ষের ব্যবস্থায় যাঁদ তারা নিত্য উপলাহ্ধ করে যে, তাদের ভবিষ্যৎ গভীর 
তমিস্্রায় ঢেকে গেছে, অন্ধকার ভেদ করে কোনও আশার আলো দেখা যাচ্ছে না, 
তা হলে তারা যাঁদ স্ম্ঠু নাগাঁরক না হয়, তা হলে কেবলমান্র কি তাদেরই দোষ? 
আর, আঁভভাবকরাও প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে নৈরাশ্য ও হতাশার সম্মুখীন হচ্ছেন। 
আমার এক বন্ধুর ভাগ্নে দু বছর ডাক্তার পরণক্ষা দেবার সুযোগ পায়ান; তার 
শীবধবা মাকে জীবকানর্বাহের জন্য জাম বাক্র করে পড়ার ব্যবস্থা করতে হয়। 
দু" বছর আগে যে বিধবা মা ছেলের পড়া সম্পূর্ণ হয়েছে জেনে স্বাস্তর নিশ্বাস 
ফেলতেন, তাঁর মানাঁসক ও শারীরিক কম্ট 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের ব্যবস্থার গুণে দীর্ঘতর 
হয়। এরকম ভূর ভূঁর দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। প্রথমত 'শক্ষা এখন ব্যয়সাধ্য হয়ে 
উঠেছে। ধনম্ন ক্লাসের ছেলেমেয়েদেরও একথাঁল ভরাঁত বই প্রয়োজন হয়: তাও 
সব পাওয়া যায় না। যাঁদ কোনক্রমে বই যোগাড় হয়, দেখা যায় যে, নার্দ্ট করা 
এক বছরের মধ্যে শেষ করা সম্ভব হয়ে ওঠে না। যাঁদ কোনরকমে তাও 
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সম্ভব হয়, তা হলে প্রশ্নপত্রে অদ্ভূত অদ্ভুত প্রশ্ন। যেমন এবারে হোম সায়েন্সে 
প্রন হয়েছিল--যে সুতো "দিয়ে তুমি কাপড় সেলাই করেছ সোঁট কোন মিলের ?, 
এ প্রশ্ন বারা করেছেন তাঁরা কি কলকাতার বাজার থেকে আট, দশ, বারো হাত 
গলিসুতো নে বলতে পারবেন কোন মিলের সুতো? এইসব প্রশ্ন যাঁরা করেন, 
তাঁরা ক মানবজগতের? যে পরীক্ষার্থীকে এই প্রশ্ন করা হয়, তার অবস্থা ক 
হয়-সেটা কি শিক্ষা আঁধকত'রা ভেবে দেখেছেন ? প্রশ্নের ভুল উত্তর দিলে তার 
সাজা আছে; ?কন্তু অসংগত প্রশ্ন করে যাঁরা বিদ্যার্থদের বিভ্রান্ত করেন, তাঁদের 
কোনও সাজা নেই এবং তাঁরা সমাজে সংপ্রীতন্ঠিত। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার 
পর বিজ্ঞান ও প্রষ্যান্তাবিদ্যায় অনেক অগ্রসর হয়েছে বলে শোনা যায়। 1শ্প- 
সৃন্টিতে সমৃদ্ধিও তার উল্লেখযোগ্য । এ কাজে পণচশ বছর কেটে গেছে। এখন 
ভারতবর্ষ পেছ হাটার পথ গ্রহণ করেছে। ভারতবর্ষের সর্বত্রই বিদ্যাশিক্ষার পীঠ- 
স্থানগাঁল শিক্ষাক্ষেত্র থেকে রণক্ষেত্রে পর্যবাঁসত হয়েছে । কেবলমান্ন ছাত্রদের উপর 
দোষ চাপিয়ে আমাদের মতো যারা বষাঁয়ান, তারা দায় সারতে পারে; কিন্তু সাঁত্যই 
কি তাইঃ রাঁচীর কাছে "বড়লা ইনসটিটিউট অব টেকনোলজি' চার মাস বন্ধ 
থাকার পর খুলোছিল; চার দিন বাদে আবার বন্ধ হয়ে যায়। যেসব তরুণ কিশোর 
হীরঞ্জনীয়ার হয়ে ভাবষ্যং ভারত গড়ার স্ব”ন দেখোছিল, আজ তাদের সে স্বখন 
ভেঙ্গে চদরমার হয়ে গেছে । এই যে নৈরাশ্য ও হতাশার মধ্যে তাদের পড়তে হচ্ছে 
তাতে ধারে ধীরে তাদের মন এক "বিরাট 'ফ্রাসদ্রেশনের' মধ্যে ডুবছে। এই  ফ্রাসট্টরেশন' 
যাঁরা ঘটাচ্ছেন তাঁরা সমাজদ্রোহী, না যারা ফ্রাসট্রেশন-এর শিকার হচ্ছে তারা 
সমাজদ্রোহীঃ আর এইসব কিশোর, তরুণ ও যুবকষুবতী--এরা কার কাছে 
বিচারের জন্য যাবে? এরা কি রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
নাহ জানে কার দ্বারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে 
সং খ সং 
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এই অবস্থা ক চলবে? 
দল 


ব্যোমকেশ (মজুমদার) খুব পীঁড়াপণীড় করাছল। বন্তব্যটা আতি সোজা । তার 
*বশযরমশাইকে অনেক দিন ধরে কথা 'দয়েছি। এবার না গেলে অন্যায় হবে। 
আমারও যাঝার খুব ইচ্ছে ছিল, হয়ে ওঠোঁন। যেতে হবে বর্ধমানের একট গ্রামে । 
এই বর্ধমান জেলাটি পাশচমবঙ্গে সবচেয়ে সমৃদ্ধ । এক দিকে আসানসোল-রানণ- 
গঞ্জের কয়লা, তার সঙ্গে সদর মহকুমার ধান। আর কাটোয়া-কালনায় শুধু 
ধান নয়, তার সঙ্গে সব সময়েই সবাঁজ এবং তার উপর পাট । যে সময়ের কথা 
বলাঁছ তখন দদর্গাপরের শিজ্পনগরীও হয়ান আর দামোদর পারকজ্পনার দুগ্গা- 
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পুর ব্যারেজও হয়নি । কিন্তু সদর মহকুমার সেচের ব্যবস্থা ভালই ছিল। রণ্ডিয়ায় 
আযন্ডারসন ওয়্যার করে দামোদর থেকে জল এনে সদর মহকুমার অনেক গ্রামেই 
সেচের ব্যবস্থা হয়েছিল। গ্রান্ড ট্রাক রোডের গোলাঁস গ্রামের পাশ দিয়ে যে খালাট 
এসে বর্ধমান শহরের কাছে গ্রাণ্ড ট্রাক রোড পৌঁরয়ে গেছে, সেইাট আসল খাল। 
যেসব জাঁমিতে সেচের ব্যবস্থা হয়েছে সেইসব জমিতে অন্যান্য জাঁমর তুলনায় চার গণ 
ফসল হয়। ওই সেচের এলাকায় যার পনর-কুঁড় বিঘা জমি ছিল সেই সম্পদশালী । 
ওয়্যার, বারাজ, ড্যাম এসব কথার তখন মানে বুঝতুম না। কিন্তু এটা বুঝতুম 
আযণ্ডারসন ওয়্যার দামোদরের খাঁনকটা জল বেধে সদর মহকুমার চাষাঁদের প্রভূত 
কল্যাণ করেছে । বোধ হয় আসাঁছলুম আরামবাগ থেকে । নানাবধ যানবাহনের আশ্রয় 
শনয়ে যখন নদীর ধারে গিয়ে পেশছলূম তখন প্র।য় বিকেল হয়ে এসেছে । খাঁনকটা 
নৌকায়, খানিকটা হেটে নদী পেরোতে হল। বেশ গাছপালায় ঢাকা একটি ছোট্র 
বাঁড়। আশেপাশে কয়েকটি কুটিরও রয়েছে । একট দূরেই আর একটি নদী এসে 
এই নদীতে পড়েছে। বাড়তে 'গয়ে উপাস্থত হলুম। শান্ত সৌম্য-দর্শন মানুষটি, 
গলায় তুলসীকাঠের মালা । শুধু-গায়ে দাঁড়য়ে আছেন। আমরা সংবাদ না 'দয়ে 
গিয়েছিলুম। কি খুশী যে হয়েছিলেন তা বর্ণনা করা যায় না। আর ডীন খুশশ 
হলে ও*র সর্বাঙ্গ দিয়ে সেটা প্রকাশ পেত। আমি তো মহা অগপ্রস্তৃত। বয়সে 
বড়, পরম শ্রদ্ধেয়, তাঁর অভ্যর্থনার ঘটা দেখে আমি প্রমাদ গুনলাম। আমি অবশ্য 
তখনও ভবিষ্যতে যে বিপদ আছে তা আঁচ করতে পারনি । ব্যোমকেশকে একটু 
সস্নেহে তিরস্কার করলেন-+তুমি ও'কে নিয়ে এলে, একটাও খবর দাশুানি। তা 
বেশ, বেশ। ভাল হয়েছে। আম এখনই সব ব্যবস্থা করাছ।” আমি একটু সাঁবনয়ে 
বললুম, “আজ্ঞে, আপনার জামাই এসেছে-আমার জন্য আবার আলাদা করে কি 
করবেন! উন একটু হেসে বললেন, 'আমি 'ক আলাদা করে করবার কথা বলোছ! 
হাত মুখ ধোন, চা খান, তারপর একটু জলযোগ করবেন।' আর কথাগুলো এমন- 
ভাবে বলছেন যে, কারোর মনে করবার সাধ্য নেই যে, এগুলো সাজানো কথা । 
ও*র বাঁড়তে আতথি-অভ্যাগ্ঘতত গেলেই এমন আন্তারক ও ভালবাসা-ভরা সংবর্ধনা 
পায় যে, লোকে আঁভভূত না হয়ে পারে না। আর এটা ও*র একান্ত স্বাভাবিক। 
আম কবি কুমুদরঞ্জন মজ্লিকের কথা বলছি। বাংলা সাঁহত্যে তাঁর আসন 'নার্দষ্ট 
হয়ে গেছে। কিন্তু তাঁর মধ্যে যে সস্নেহ প্রাণ এবং স্বাভাবিকভাবে আনন্দোচ্ছল 
সম্ভাষণ 'বদ্যমান, ক'জন এর খবর রাখে তা জান না। 

হাত-মুখ ধোয়ার পরই চা-পর্ব হল। চা-এর সঙ্গে ঘরে তৈরা 'চিড়ের নাড়, 
তিলের নাড়ু এসব তো ছিলই। আম তো মনে মনে শিউরে উঠছি যে, এর পর 
আবার জলখাবার । অনেক কাকুতি-মিনীতি করে জানালুম যে, এর পর আর কিছ 
খেলে আর রান্রতে খেতে পারব না। যাই হোক, পরের দন সকালেই ব্যোমকেশ 
চলে গেল। তখন আম বুঝলুম যে কি বিপদে পড়েছি। সকাল থেকে ভত 
খাওয়ার মধ্যে বোধ হয় আমায় আটবার খেতে হয়োছিল- একবার ক্ষীরের নাড়্‌, 
একবার গতিলের নাড়, একবার খাঁনকটা ছানা । ঘুরছেন-ফরছেন আর আধ ঘল্টা 
বাদে বাদে এসে বলছেন, “এটা একট খেয়ে দেখুন তো ।” আমার তখন সব্বোনাশ। 
যাদের চিনি তারা কেউ তখন গ্রামে নেই। ও"র জোম্ঠ পুত্র জ্যোৎস্নানাথ আমার 
বশেষ বন্ধু । আর জোম্ঠা কন্যা বাসন্তী । তার কাছে অনেক 'দন কাটিয়োছ। 
এখনও কলকাতা থেকে ছুটি নেবার দরকার হলেই তার কাছে গিয়ে কাটিয়ে আঁস। 
অবশ্য এরা বাড়তে থাকলেও যে আমাকে বিশেষ রক্ষা করতে পারত তা নয়৷ 
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কবিবর সব বিষয়েই আত্মভোলা। কিন্তু বাড়তে যাঁদ আঁতাথ-অভ্যাগত আসে 
তাদের সম্বন্ধে সর্বদা সজাগ ও সচেতন। আমাদের সেই বৈফবদের গ্‌ণবর্ণনায় 
আছে যে, তৃণের ন্যায় সুনীচ আর গাছের মত সাঁহফ্দু, সদা সর্বদা অমানীকে 
মান দেয়, আর যাকে দেখলেই মনে হারিনামের উদয় হয়। এইসব গুণ যাদের 
আছে, তারাই প্রকৃত বৈষব। একে দেখে মনে হয় যে, প্রকৃত বৈষব এবং বাঙালণী। 
ত, অনেক সুযোগ পেয়েও শহরে চাকার করতে যানান। গ্রামে হেড- 
মাস্টার করে জীবন কাটিয়ে দলেন। কুনুর নদী এবং অজয় নদের সঙ্গমস্থলে 
বাঁড়। অজয়ের বানে প্রায়ই গ্রাম বিধবস্ত হয়। ছেলেরা সব কৃতী । বারবার 
অনুরোধ করা সত্বেও গ্রাম ছেড়ে আসেনান। একবার বন্যায় বাঁড় ভেঙ্গে গিয়ে- 
ছিল। তব গ্রাম ছাড়েনান। তাঁবূতে বাস করেছেন, যতাঁদন না নতুন বাঁড় হয়। 
আর গ্রামের মানুষদেরও প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, সব সময়েই তাদের দুঃখ-দুশায় 
সাথী হতেন। একে লোক পঞ্লশকাঁব বলে । 'কল্তু ইংরাজী সাহত্যেও ব্যুৎপাত্ত 
ছিল অসাধারণ। গ্রামের কথা যখন কইতেন তখন কার সাধ্য বোঝে যে, একজন 
অসাধারণ পাণ্ডিত কথা বলছেন। 'নজের জন্মস্থান সম্বন্ধে লিখেছেন__ 
“এই পথেতে আবার আমায় 
আসতে যাঁদ হয় 
যেখানেতে ছিলাম দিয়ো 
সেইখানে আশ্রয় । 
সেথায় জেনোৌছলাম আম 
তুমিই কর্তা গৃহস্বামী, 
তুম ভিন্ন করতে হয় না 
অন্য কারো ভয়।, 
আবার স্বগ্রাম সম্বন্ধে লিখেছেন__ 
“তোমারে যে আম ভালবাসয়াছি 
কাব্য পাঁড়য়া নহে 
নহে কো শ্যামল স্নেহের লাঁগয়া 
অন্যে যে কথা কহে। 
হয়েছি তোমার সুখ-দুঃখভাগন 
নয় তো নেহাত অভাবের লাগ, 
আমার ভান্ত এ অনরান্ত 
বুকের রক্তে বহে। 


আম নর্মদা মর্মরতটে 
বাঁধতে চাঁহ না ঘর 
উচ্চ প্রাসাদ আলন্দ হেরি 
ভীত মোর মধুকর। 
লেবুর কৃঞ্জে_-মাধবীর শাখে 
ছোট মৌচাক বাঁধিয়া সে থাকে, 
নয় কাশ্মীর কমলকানন 
তার চেয়ে মনোহর ।, 
এত বড় কাব, এত স্বাঁকীতি, কিন্তু একেবারে শিশুর সারল্য। সে সময়ে দূ 
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দন দু" রাত ও“র সঙ্গে কাঁটিয়েছিলুম। সে কট 'দনের কথা ভোলবার নয়। 
বাল্যক।লে মাতামহের দৌলতে অনেক কাব ও সাহাত্যিককে ঘাঁনষ্ঠভাবে দেখবার 
সুযোগ পেয়োছ। পরবতাঁ ষুগে অনেক কাব ও সাহাত্যিকের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠতা 
হয়েছে। কিন্তু কুমুদরঞ্জন ছিলেন সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র অথচ ব্যবহার আত 
সাধারণ। আমার মত অর্বাচীনের সঙ্গে কাবতা ও সাহত্য নিয়ে আলোচনা 
করেছেন কিন্তু কোন দিন কোনও কাঁব বা সাহাত্যক সম্বন্ধে অশোভন মন্তব্; 
করতে শুনাীন। সব সময়েই একটা শিক্ষার্থীর মনোভাব 'ছিল। 

ও*র একটি গান “মাঁঝ তরী হেথা বাঁধবো না কো আজকে সাঁঝে' খুব জনাপ্রয় 
হয়োছল। উীন িখোঁছলেন কাঁবতা। এই কাবতাঁট সুর দিয়ে তখন অনেকেই 
গাইতে আরম্ভ করে। এবং গ্রামোফোনেও রেকর্ড হয়। এ সম্বন্ধে কুমুদরঞ্জন 
'সাহিত্যতীর্থে” রবান্দ্র জম্মশতবার্ষকী সংখ্যায় লেখেন, “রবান্দ্রনাথ আমায় বললেন, 
“ওহে, তোমার গান যে আমার ওপরও চাপয়েছে!” আমি তো অবাক! ভাবলাম, 
ক বাঁলতেছেন তিনি! বাঁললেন, 'লোকে এখানে এসে বলছে, আম “ওরে মাঝ 
তরণ হেথা বাঁধবো না কো আজকে সাঁঝে" গানটি বেশ লিখোঁছ। তাঁরা ভাবছেন 
কাবতাঁট আমার রচনা ।, আম শ্ানয়া বাঁললাম, 'ভালই তো, নদী যাঁদ সাগরে 
মলবার সৌভাগ্য লাভ করে, তাতে আপনার বাধা দেওয়া কেন? উত্তরে তান 
বলিলেন, 'আমি সকলকেই বলেছি যে, আমার নয়, ওটি তোমার লেখা ।' তখন তান 
পরিতৃপ্তির হাঁস হাসলেন ।* 

সেবারে দহ দন ও"্র বাড়তে ছিলুম। সকালে উঠে অজয়ের ধারে গিয়ে 
দাঁড়ল্ূম। এই অজয়ের ধারেই কেন্দ্াবল্ব। সেখানে জয়দেব, তারপর রবীন্দ্রনাথ, 
তারপর চণ্ডিদাস। এই রাঢ় অণ্চলে যে কত কাব জল্মেছেন তার ইয়ন্তা নেই। 
বশেষত বৈষ্ণব সাহত্যের এটি একটি পাঁঠস্থান। কুমুদরঞ্জনের মধ্যেও ছিল সমস্ত 
বৈষফবোচিত গুণ । ওর বাঁড়ীট দেখে তপোবনের সঙ্গে তুলনা করতে ইচ্ছে যায়। 
আম বাঁড়র কাছে এসে দোখ_বেশ কয়েকজন গ্রামবাসী এসেছেন, আরও অনেকে 
আসছেন। সেই নদীর ওপার থেকেও আসছেন। আম ভেবোছলুম বাঁঝ 
কুমুদরঞ্জনের সঙ্গে এদের কোনও কাজ আছে। তারপরই বুঝতে পারলুম, আমার 
মত অভজনকে দেখবার জন্য তাঁরা এসেছেন এবং খবর পাঠিয়েছেন কাব 'নজে। 
অবাক হষে দেখলুম, যত লোক এসেছেন, তাঁদের সবাইকেই উীন জানেন; 
সবাইকে উাঁন চেনেন, শুধু তাঁদের নয়, তাঁদের ছেলেমেয়ে, ভাই সকলেরই নাম 
জানেন। প্রত্যেকেই কুশল প্রশন করছেন। আর আমার সম্বন্ধেও দু-একটা 
কথা বলছেন। সোমনাথ সম্বন্ধে আমি একটা প্রবন্ধ লিখোছিলুম। অনেকের 
কাছে সে কথা বললেন। আমার তে। লজ্জায় মাঁটতে মেশবার উপক্রম । কুমুদ- 
রঞ্জন নিজেই সোমনাথ'“এর উপর বহু কবিতা লিখোছলেন। 'সোমনাথ'-এর উপর 
লেখা একাঁট কাঁবতা আমাকেও পাঠান। গ্রামবাসী যাঁরা এসৌছলেন তাঁদেরও 
দেখলুম কোনও আড়ম্টতা নেই। কুমুদরঞ্জন একান্ত আপন। কাব কুমুদরঞ্জনকে 
তাঁরা শ্রদ্ধা করেন, কিন্তু মানুষ কুমন্দরঞ্জন তাঁদের পাঁরিবারভুন্ত। আমার গ্রামে 
গ্রামে ঘোরবার বহু বছরের অভিজ্ঞতা আছে। গ্রামের মধ্যে সাধারণত যাঁরা বড় 
হন, সে অথেই হোক বা লেখক হিসেবেই হোক, তাঁদের সঙ্গে গ্রামের লোকেদের 
একটা স্বাতন্দ্য আপনা আপাঁন জন্মে যায়। এখানে সম্পূর্ণ আলাদা। এটি ওখানে 
বাস না করলে, চোখে না দেখলে বোঝা যায় না। বর্ণনা করা অসম্ভব। কুমুদ- 
রঞ্জনের কাবিতা ছেলেদের পাঠ্যপুস্তকে স্থান পেয়েছে । তখনকার বহু 
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ও সাপ্তাঁহকে নিয়ামত ও*র কাঁবতা বোৌরয়েছে। সব একক্রে প্রকাশিত হয়ান। 
যা বেরিয়েছে তাতে দেখা যাবে, উন বহু বিষয়ের উপর কাঁবতা িখেছেন। 
আবাস পঞ্লণগ্রামে। মায়া পল্লীর উপর, স্বাভাঁবকভাবেই পল্ল-কবিতাগ্াল 
বেশী প্রচারিত হয়োছিল। কিন্তু সমস্ত সমস্যা নিয়েই উান যেসব কাবিতা রচনা 
করে গিয়েছেন, তাও অনবদ্য। আমার মনে হয় সাঁহাত্যক-সমাজ ও সাহিত্য- 
িপাসুরা ঠিকভাবে কুমূদরঞ্জনকে গ্রহণ করেনাঁন। সেইজন্যই কাঁধ ও সাহাত্যিক- 
দের মধ্যে ওর স্থান যে কত উপরে সে বিষয়ে অনেকেরই জ্ঞান কম। তারাশঙ্কর 
কাঁবর ৭৪তম জন্মজয়ন্তী সংবর্ধনায় অন্যান্য কথার সঙ্গে লেখেন--একাঁদন 
আমরা কুমুদরঞ্জনকে স্বীকার কাঁরান। বুদ্ধকেও আমরা একাঁদন স্বীকার কাঁরাঁন। 
আজ নৃতনভাবে তাঁকে পেয়োছি। সারা পাঁথবীও পেয়েছে। আজ আড়াই 
হাজার বছরের আগেকার মানুষকে আমরা নৃতনভাবে স্মরণ করছি। কুমুদরঞ্জনকে 
তেমীন করে আজ নৃতনভাবে স্মরণ করছি। 

'কুমূদরঞ্জন অন্যতম শেষ প্রাচঈন কাঁব। তাঁর কাছে আজ ক্ষমা চাইব; প্রার্থনা 
করব এইজন্য যে, আমরা একাদন যে সংবি হারয়েছিলাম, তান যেন তা ক্ষমা 
করেন। বাংলা কাব্যপুরাণ বাংলার লোকেরা জানে না। তাই আজ দুবোঁধ্য 
সাহত্য সৃষ্টি হচ্ছে। কুমুদরঞ্জন কিন্ত প্রাচীনতায় আস্থাশীল এবং কুমুদরঞ্জনের 
কাঁবতা সহজ সুন্দর সুষমায় মণ্ডিত। তাঁর কবিতায় নূতন রূপ উদ্ভাসত হয়ে 
উঠেছে দেশের গ্রামীণ মানুষ ও প্রকৃতিপ্রীতির মধ্যেই, 

বহুবার কুমুদরঞ্জনের সঙ্গে দেখা হয়েছে। প্রাতিবারই তাঁর সস্নেহ ব্যবহারে 
অভিভূত হয়োছি। “কো গ্রামে" তাঁর কাছে যে দু” দন দু রাত ছিলুম, জীবনে 
তা ভোলবার নয়। স্নিগ্ধ, শান্ত, শান্তিময় পাঁরবেশ। 
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বশের দশকে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আইনসভা 'নর্বাচনে প্রার্থী দেওয়া নিয়ে 
খুব মতান্তর হয়েছিল। যাঁরা 'নর্বাচনে প্রার্থা দেওয়ার বিপক্ষে ছিলেন তাঁদের 
আঁভাহত করা হত 'নো-চেজার বলে, আর যাঁরা প্রার্থা দেওয়ার পক্ষে ছিলেন 
তাঁদের বলা হত 'প্রো-চেঞ্জার'। দেশবন্ধু এবং মতিলালের নেতৃত্বে স্বরাজ্য পার্ট 
গঠিত হয়। পরে অবশ্য কংগ্রেস থেকে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়_নির্বাচনে প্রার্থাঁ 
দাঁড় করানো হবে। ১৯৩০-এর আন্দোলনের প্রাক্কালে কংগ্রেস পক্ষীয় সমস্ত 
আইনসভার সদস্য পদত্যাগ করেন। তারপর ১৯৩৭-এর 'নর্বাচনে কংগ্রেস পক্ষ 
থেকে আবার প্রার্থা দাঁড় করানো হয়। ১৯৩৬-এ ফৈজপুরে কংগ্রেস হয়। 
সেখানে মোটামুটি বোঝা যায় যে, কংগ্রেসের পক্ষ থেকে নির্বাচনে দাঁড়ানোয় কোনও 
দ্বধা নেই। কিন্তু মান্িসভা গঠনে দ্বিধা আছে। সেইজন্য ফৈজপূর কংগ্রেসে 
'স্থর হয় যে কংগ্রেস পক্ষে নির্বাচিত সব সদস্যদের নিয়ে একটি কনভেনশন হবে। 
শদঙ্লশতে ১৯৩৭-এ ১৯ এবং ২০ মার্চ কনভেনশন হয় এবং সেই কনভেনশনে 
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প্রথমেই উপাঁস্থত সব সদস্যরা 'নম্নালাখত শপথবাক্য পাঠ করেনঃ 


শু, 2.:107067701007 01 0015 411-110019 00105610010, 1915902 10755011 ₹০ 
7৫ 591৮106 01 110018. 2770 00 ৮011 2) 076 19515100007 9170 08105109 101 
076 21)06]921)067)06 01 11)012. 2100 1017 21701710070 030)101191001 2170 
1১০৬০1৮৮011) 19601216. ] 1015052 07552] 00 ৬০1 1111067 006 01501- 
[3111)6 01 006 090180955 (01 006 10010106106 0£ 001800955 1098]5 2170 
0116011৮610 086 6190 009 17010 1709 106 1760 2070 11006190))00171 
2170 1101 10011110175 0990. 1701 0100 10999 19711061)5 098 0009 50106 
11017), 

১৯৩৭-এর নির্বাচনে কংগ্রেসের জয়-জয়কার। পাঁচাট প্রদেশে পূর্ণ সংখ্যা- 
গারচ্ঠতা, বোদ্বেতে প্রায় অর্ধেক, আর বাংলা, আসাম ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে সংখ্যাগ্নরিষ্ততা না হলেও একক দল 'হসেবে সর্ববৃহৎ । 


প্রদেশের ৬০০৭৪ নির্বাচিত 

নাম কংগ্রেস 

০ সদস্যসংখ্যা 

মাদ্রাজ ২১৫ ১৫৯ 
বিহার ১৫২ ৯৮ 
বাংলা ২৫০ ৫৪ 
সপ ১১২ 90 
বোম্বে ১৭৫ ৮৬ 
ইউ শপ ২২৮ ১৩৪ 
পাঞ্জাব ১৭৫ ১৮ 
উত্তব-পশ্চিম 

সীমান্ত প্রদেশ ৫০ ১১৯ 
সিন্ধু ৬০ ৭ 
অসাম রর ৩৩ 
উীঁড়ব্যা ৩৬ 


আর কেন্দ্রীয় আইনসভায় ৯৮টি নির্বাচিত আসনের মধ্যে কংগ্রেস ও কংগ্রেস- 
সমার্থতগণ ৫৫টি আসন লাভ করেন। নর্বাচনের ফলাফল দেখে সারা ভারতবর্ষে 
এক উঙ্লাসের বন্যা বয়ে যায়। এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কামাট জুলাই মাসে 
ওয়ার্ধায় 'িম্নালখিত প্রস্তাবটি গ্রহণ করেনঃ 


[006 0001771001669 125 6)6161016 00779 00 010 00100161910) 2170 
12501৮65 0701 (001)0765517761) 190 19177010060 0 20061) 01706 ৮%1)016 0109 
[709 108. 1711590. 006160. এট 1 4651765 10 [916 1 0162 10891 
00708 15 (0109 80081090 2170 711111590 101 006 19111710056 01 ৮701101)6, 21 
20001941706 ৮৮0] 008 11765 1010 00৬71) 21) 0108 00172955 81906101% 
[10901164560 8170. 00 17701076117) 9591 1909551019 ৬৮, 09 €0010555 190110% 
0 00110109010 1109 20655 406 0 1016 0106 17910 9100 01 13705600101) 
076 00179078006 107021:21701078 0178 076 00701, 

01) ড/0110105 001700710650 15 00175010590 16 1025 079 5010007 
810 79010708 0£ 006 4১1.00.0. 2) 005 0601580) 210. 082 0015 1550- 
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10607) 19 10 107006791005 01 59 0610151] 1901109 1910 00৬) 105 009 
(01707655 2110 006 4৯.1.03.0. 2006 00100010596 ৬৮010 170৬6 ৮7810017760 
7119 01010100171 01 19101700769 01750001) 01 078 4.1.0,0, 20 205 
17000071071 1015 017 01010101) 0190 0812 11) 1201106 2:090151017 2 0715 
509025. ৮/0710 106 11710111001 10 009 00111)175 17716105200 00110 
07006 00171079101) 11) 110 1)110110 1101700 96 2. 01709 ৬161) 1)10107190 8170 
060151৬6 00101018 15 11606955217. 

এই প্রস্তাব নেওয়ার পেছনে একি ইতিহাস আছে। ১৯৩৬-এর এপ্রল মাসে 
লখনৌতে এ আই সি স-র আঁধবেশনে প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, বর্তমান আঁনাশ্চত 
অবস্থার জন্য নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষ থেকে অংশ গ্রহণ করা সম্বন্ধে কোনও মতামত 
গ্রহণ না করাই 'বধেয়। অবশ্য ওয়ার্ক কাঁমাঁটির মন্তিত্ব গ্রহণ করা সম্বন্ধে জুলাই 
মাসের প্রস্তাব এ আই সস সি-র ২৯. ৩০ ও ৩১. অক্টোবরে '৩৭-এর আঁধবেশনে 
সমার্থত ও গৃহীত হয় এবং নিম্নালাখত প্রদেশগুলতে কংগ্রেস মান্তিসভা 


গাঁঠিত হয়। 
প্রদেশের মন্ত্রী পালামেল্টারখ 
নাম সেক্রেটারী 
বোম্বে 9 ৬ 
মাদ্রাজ ১০ ১০ 
ইউ পপ ৬ ১৩ 
বহার ৪ ৮ 
গস পি ৭ - 
উাঁড়ষ্যা ৩ ৪ 
উত্তর-পশ্চিম 
সশমান্ত প্রদেশ ৪ 


পরে আসামেও কংগ্রেসের মন্ত্রিসভা গঠিত হয়। তখন মুখ্যমন্লস বলা হত না: 
বলা হত প্রধানমন্ত্রী । প্রদেশগুলতে প্রধানমন্ত্রী হন যথাক্রমে ঃ 


প্রদেশের নাম প্রধানমন্ত্শ 
বোম্বে বব জি খের 
মাদ্রাজ চরুবতা রাজাগোপালাচারশ 
ইউ 'প গোঁবন্দবল্লভ পল্থ 
বহার শরীক সিংহ 
উঁড়িষ্যা [বিশ্বনাথ দাস 
উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ ডঃ খান সাহেব 
আসাম গোপণনাথ বড়দলৈ 
সস পি ডঃ এন বি খারে 
(ডঃ খারে ১৯৩৮-৩৯-এ অপসারিত হন। তাঁর জায়গায় আসেন রাবশঙ্কর 


শুরা)। 

এদের সকলকেই জানতুম। কয়েকজনের সঙ্গে খুব ঘাঁনম্ঠতা হয়েছিল। 
শ্রীবশ্বনাথ দাসের কথা আগেই 'লিখোঁছ। শ্রীবিম্বনাথ দাস, বাবু শ্রীক্ সিংহ ও 
গোপাঁনাথ বড়দলৈকে আমরা হুগলণ জেলা কংগ্রেস কমিটির পক্ষ থেকে উত্তর- 
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পাড়ায় সংবর্ধনা জানাই। সেই সময় সরোজিনী নাইডুও এসোছলেন। তাঁর 
বন্তৃতার একটি অংশ মনে পড়ছে। বাংলার মাহলাদের উদ্দেশ্য করে তিনি বলেন 
যে, বাংলা দেশের মাহলারা সাদা শাঁড় কেন পরেন? রঙিন শাঁড় পরা উঁচিত। 
তুমুল হাস্যরোলের মধ্যে তিন আরও বলেন যে, তান নিজে রাঙন শাঁড় পরেন 
বলে অনেক পুরুষমানুষ তাঁর কথা শোনেন। 

শ্রীবাব অতি বিচক্ষণ লোক ছিলেন। খেতে খুব ভালবাসতেন। তাঁর খাওয়ার 
সময়েই তাঁকে ইনসা ীলন ইনজেকশন দেওয়া হত। একটা ভাল অভ্যেস ছিল তাঁর, 
যা অনেকের মধ্যেই নেই। 'নয়ামিতভাবে বই িনতেন এবং পড়তেন। দর্শন, 
সাহিত্য, অর্থনীতি, রাজনীতি_ এইসব 'বষয়েই আগ্রহ ছিল সবচেয়ে বেশী। 
স্বল্পভাষী লোক [ছলেন। অত্যন্ত ভদ্র ও 'নরহঙ্কার। কি কারণে জান না, 
বিহারে কংগ্রেসের মধ্যে দা প্রবল দল 1ছল । এক "দিকে শ্ত্রীবাব্‌, অন্য 'দিকে শ্রদ্ধেয় 
অনঃগ্রহবাবু। শ্রীঅন:গ্রহনারায়ণ শীসংহ। কারণ জান না, কিন্তু কেন্দ্র থেকে 
এদের দু'জনের পার্থক্য বরাবর জীইয়ে রাখা হয়েছিল। দুজনেরই স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে অবদান প্রচুর । প্রশাসক হিসেবে দু'জনেরই নাম ছিল। অথচ তাঁদের মধ্যে 
যে ভেদ আছে সেটা সব সময়েই প্রকট হয়ে উঠত। আম শ্রীবাবুর কাছ থেকে 
যথেষ্ট স্নেহ পেয়েছি। দিল্লীতে যখনই 'গয়েছেন, আমায় খবর 1দয়েছেন এবং 
আমার বাঁড়তেও অনেকবার এসেছেন। রাজ্য পুনগণঠনের ব্যাপার নিয়ে হয়তো 
মনে মনে একট; ক্ষুব্ধ হয়োছিলেন; কিন্তু বাবহারে কোনও দন তা প্রকাশ পায়নি। 
ফজল আলি কমিশন যখন বিহারে ঘুরাঁছলেন, আমিও তখন বিহারের বিভিন্ন 
জায়গায় ঘুর। মৃখ্যমল্লীর্পে শ্রীবাব আমার স্বাচ্ছন্দ্যবিধানের সব ব্যবস্থাই 
করেছিলেন। যাঁদও সেই সময়ে আমার 'বহারে যাওয়াটা তাঁর মনঃপূত হয়ানি। 

বোম্বাইয়ের প্রধানমল্র্ী শ্রীবলবন্ত গোঁবন্দ খের আইন-ব্যবসায়ী ছিলেন। 
এবং যথেষ্ট অর্থোপার্জন করতেন। বোম্বের প্রধানমল্ত্ হবার ফলে তাঁকে আর্ক 
কম্ট ভোগ করতে হয়। এরকম ভদ্র, শান্ত, সংযত মানুষ খুব কম দেখা যায়। 
প্রশাসক হিসেবেও অত্যন্ত সুনাম অন করেন। 

শ্রীবাবশঙ্কর শ'ক্রারও রায়পুরের বাঁড়তে গিয়োছ, নাগপুরেও গিয়েছি। 
আরও অনেক জায়গায় অনেকভাবে তাঁকে দেখোঁছ। ৮০ বছর বয়স অবাঁধ মুখ্য- 
মান্রত্ব করেন। যেমন সোজা চেহারা তেমনি কথাবার্তাও 'ছিল সহজ ও সরল। 
উাঁনও বেশ ভাল খেতে পারতেন। আর বৈঠকী গল্প করতে ওর জাঁড় খুব 
কমই ছিল। কথাবার্তায় এত মিস ও ভদ্রু যে, প্রথম আলাপেই মানুষ আভভ়ূত 
হয়ে পড়ত। 

রাজাজীর বিষয় সকলেরই জানা। আমি একবার ও“র ব্যাপারে কি বিপদে 
পড়েছিলুম তা আগেই 'কিস্টকাঁজ্পত'তে 'িখোছ। উনি যখন পশ্চিম বাংলার 
প্রথম গভর্নর হয়ে আসেন সেই সময়ে সরেশদা (মজুমদার) ও প্রফুজ্লদা (সেন) 
দু'জনে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদকে একাঁট চিঠি দেন। চান বহন করে 'নয়ে যান 
অধ্যাপক ির্মলকুমার বসু । চিঠিতে লেখা ছিল যে রাজাজশকে পাঁশ্চমবঞ্গের 
মানুষ বিশেষ পছন্দ করে না। তাঁর তীক্ষ শ্লেষবাক্য এবং 'ন্রপুরীতে সমভাষচন্দ্র 
সম্বন্ধে যে-সমস্ত উীন্ত তান করোছলেন তার কোনটাই পশ্চিমবঙ্গের আধিবাসশরা 
ভালভাবে গ্রহণ করতে পারোনি। অবশ্য চিঠিতে কোনও কাজ হয়ান। জওহরলাল 
একান্তভাবেই রাজাজীকে পশ্চিম বাংলায় পাঠাতে চেয়েছিলেন। 

গোবিন্দবল্লভ পন্থ সম্বন্ধে পূর্বেই অনেক কথা 'ালখোছ। আমাকে পুভ্রাধিক 
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স্নেহ করতেন। উত্তরপ্রদেশের মৃখ্যমল্তঁ ও কেন্দ্রের স্বরাষ্ট্রমন্জী রূপে যে 
বিচক্ষণতা দোখয়েছেন তা অনেকের পক্ষেই সম্ভব নয়। পার্লামেন্টে তাঁর বন্তৃতা- 
গুল যেমন সংযত তেমনি তীক্ষ? অথচ রসকষাঁবহঈীন ছিল না। বিরুদ্ধপক্ষের 
তক্জাল 'ছন্ন করার সময় তাঁর য্ুক্তিপূর্ণ বন্তৃতা অনেক সময়ে বিরোধী পক্ষও 
উপভোগ করত । একটা ভুল ধারণা অনেকের মনে আছে যে, ও"র সব সময়েই মাথা 
নড়ত। সেটা “সাইমন কমিশন' বর্জন আন্দোলনে আহত হওয়ার ফল। আহত 
যেত এটা ঠিকই, 'িন্তু সেজন্য মাথা নড়ত না। ওটা ছল একটা স্নায়াবক 

ধ। 

ডঃ খান সাহেবের চেয়ে নাম বেশশ ছিল আব্দুল গফুর খানের । দুই ভাই-ই 
স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য অনেক নির্যাতন ভোগ ও ত্যাগ স্বীকার করোছিলেন। 
ডঃ খান সাহেবের ক্যাবনেটে ডঃ চারুচন্দ্র ঘোষ বলে একজন মন্ত্রী 'ছলেন। তাঁর 
বাঁড় হুগলী জেলার পাশ্ডুয়া থানার ইলছোবা-মণ্ডলাই' গ্রামে। তাঁকে 
আমরা একবার সংবর্ধনা জাঁনয়োছলম। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বাস করার ফলে 
পাঠান হয়ে গিয়োছলেন। কিন্তু বাঙালীর রসবোধট,কু যায়ান। 

শ্রীগোপীনাথ বড়দলৈ মহাশয় আত শান্ত ভদ্র মানুষ ছিলেন। যেমন মধুর 
ব্যবহার, সেইরকম সাদর অভ্যর্থনা । তাঁর একটা 'বশেষত্ব ছিল, নেতা, উপনেতা, 
সহ-নেতা ও কমর মধ্যে তিনি কোনও পার্থক্য করতেন না। 

সবচেয়ে বিস্ময় লাগত যে, প্রদেশের প্রধানমন্ত্রী হয়েও এদের কারও মাথা 
খারাপ হয়নি। সকলেই কংগ্রেসের সেবক হিসেবেই জীবনযাপন করতেন এবং 
প্রাতাঁদনকার ব্যবহারেও সেটা প্রকাশ পেত। আমাদের মত ছোট কর্মারাও 
অসংকোচে সব সময়ে এদের কাছে যেতে পারত। মাল্তিত্ব যে কোনও কোনও 
মানূষকে ভয়াবহ করে তুলতে পারে, এদের ব্যবহারে কোনও দিন তা লক্ষ করানি। 
এরা যে শুধু প্রশাসনের কাজ করতেন তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে সংগ্রামও করে যেতে 
হত। উীঁড়ষ্যার গভর্নর 'নয়ে যে সমস্যা উদ্ভূত হয়, শীর্ণকায় বিশ্বনাথ দাস 
মহাশয় তাতে নতুন ইতিহাস সৃচ্টি করেন। সে ঘটনা পূর্বেই উল্লেখ করোছ। 
কংগ্রেস যখন মান্দিত্ব গ্রহণ করে তখন সরকারকে অচল করে দেবার একটা সংকল্পও 
ছিল। আমার মনে হয়, সেই সময়ে মন্তিত্ব গ্রহণ করার ফলে ভারতবর্ষ অনেকগুলি 


দক্ষ প্রশাসক পেয়েছে। 
এ 


১৯৫১৯ সাল। শ্ত্রীমতী ইন্দিরা কংগ্রেস সভাপাঁতি। কেরলে প্রাদেশিক রাজ- 
নোতিক সম্মেলনে জওহরলাল গয়েছিলেন। জওহরলাল খুবই ক্ষুব্ধ । ওখানে যাঁদের 
হাতে সরকার আছে, তাঁরা পার্টি ছাড়া কিছ বোঝেন না এবং তার আনবাধ ফল 
ফলবেই।' জওহরলাল পরে লোকসভায় তাঁর ভাষণে বলেন, 'কেরলের কম্যনিস্ট 
মান্িসভার মৃখ্যমন্তী বিরদ্ধ দলগহালকে হুমাক দিয়ে যে ভাষণ দেন, তাতে বলেন 
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যে বিরুদ্ধ দলগনীলি যাঁদ সঙ্ঘবদ্ধভাবে কম্যানস্ট সরকারকে উৎখাত করতে চান 
তবে জনগণ দুই দলে বিভন্ত হয়ে পড়বে এবং এক বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে ।' অবশ্য 
১৯৫৭য় নাম্বাদ্রপাদ সরকার গঠন হবার পর থেকেই ধীরে ধীরে নানা আভঘোগ 
শোনা যাচ্ছিল। তখন কম্যনস্ট পার্ট বিভন্ত হয়ীন। তাঁরা হাতে ক্ষমতা পেয়ে 
41)10096015101]) 01 006 791016109179 করতে ?গয়োছিলেন। কেরলে যারা কম্য্‌- 
নস্ট পার্টর সদস্য নয়, তাদের নাগারক আধকার থেকে বাঁণত করবার সর্বপ্রকার 
চেম্টা সরকার আরম্ভ করোছিলেন। পুীলসকে পার্টির কাজে লাগানো হয়োছল। 
যেসব জজ ও ম্যাঁজস্ট্রেট পার্টর কথা অনুযায়শ চলতেন না, তাঁদের বদাঁল করা 
বা উন্নাতি বন্ধ করা হত। সংবধানের বাইরে "গিয়ে মৃত্যুদণ্ডে দশ্ডিত বাস্মীপল্লাইকে 
মান্ত দেওয়া হয়। বাসাীপল্লাই হত্যার জন্য মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন এবং সংপ্রীম 
কোর্ট সেই আদেশ বহাল রাখে । কেরলে কম্যানস্ট মন্ত্রিসভা হবার পরই বাস:- 
পিল্লাই-এর মৃত্যুদণ্ড হাস করে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ দেন রাজ্য 
মন্ত্রিসভা । রাম্ট্রপাঁতর নিকট ক্ষমার জন্য যে আবেদন করা হয়, সেই আবেদন 
তগ্র'হ্য হবার পর কম্যদানস্ট সরকার এ কাজ করেন। আরও দশজন বন্দীরও মত্যু- 
দণ্ড হ্রাস করা হয়। 

এইসব গুরুতর সধাঁবধানাবরোধী কাজ করার ফলে যখন কেন্দ্রীয় সরকার 
নাম্বাদুপাদ সরকারকে বাতিল করে প্রোসডেন্ট রুল জার করেন তখন এক শ্রেণীর 
সংবাদপন্রসেবী তৎকালীন কেন্দ্রীয় সরকার ও কংগ্রেসের বিরুদ্ধে খুব মুখর হয়ে 
ওঠেন। এদের যুক্তি ছিল অদ্ভুত। যেহেতু কেন্দ্রে কংগ্রেসী সরকার, সেহেতু 
কম্যনিস্ট সরকারকে বাতিল করা ভূল বা অন্যায় হয়েছে। যাঁদ অকারণে রাজ্য 
সরকারকে বাতিল করা হয়, তবে সে কাজ সব সময়ে গাহ্তি। আর যাঁদ সতাই 
বাঁধসঙ্গত কোনও কারণ থেকে থাকে, তা হলে যে দলেরই সরকার হোক, তা 
বাতিল করার বিরুদ্ধে কোনও নিরপেক্ষ সাংবাদিকের মন্তব্য করা উঁচত নয়। 
১৯৫৯-এর আগে বহু রাজ্যের সরকার বাতিল করা হয়োছিল। সেগ্ীল সবই 
কংগ্রেসী সরকার । সেজন্য নিরপেক্ষ (2) সাংবাদিকরা হইচই করেনাঁন। কেরালার 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার অনেকরকমে মাঁনয়ে নেবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু 
নাম্বাদ্রপাদ সরকার আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সংবিধান লঙ্ঘন করায় কেন্দ্রীয় সরকারকে 
বাধ্য হতে হয় সরকার বাতিল করবার জন্য। 

রাজ্যপালের রিপোর্ট লোকসভায় তৎকালীন স্বরাস্ট্রমন্তী গোঁবন্দঝল্লভ পন্থ যা 
পড়েন, তার মধ্যে আছে-_ 

'কার্ধভার গ্রহণের অব্যবাহত পরেই কম্যানিস্ট মন্ত্রিসভা (১) অপর দশজন 
বন্দীর মৃত্যুদন্ড হ্রাস করিয়া, (২) রাজ/পাল কর্তৃক বিধানসভায় একজন আযংলো- 
ইশ্ডিয়ান সদস্য নিয়োগের প্রশ্নে বিতর্ক তুলিয়া ও (৩) রাজ্যপাল কর্তৃক পূর্ব 
ঘোঁষত পাবাঁলক সার্ভস কাঁমশনের নিয়মাবলশ সংশোধন কাযা সংবিধানিক 
রীতিননীতর প্রাতি চরম অসম্মান প্রদর্শন করেন) 

'পুঁলিসী ব্যবস্থাকে দুনীীতিগ্রস্ত করিয়া এবং কম্যুনিস্টদের নানার্প 
জুলুমে উৎসাহ দবার জন্য নূতন পুলসী নীতি গ্রহণ কারয়া সকল শ্রেণীর জন- 
সাধারণকে আইনের আশ্রয় হইতে বণ্টিত করা হয়? 

পাঠ্যপুস্তকের মাধ্যমে স্বৈরতন্ত্র মতবাদ প্রচারের জন্য কম্যানস্ট মান্নসভা 
সুপরিকক্পিতভাবে চেস্টা করেন। আইনের সাহায্যে তাঁহারা সকল 'শিক্ষা-প্রাতি- 
আ্টানের উপর প্রভুত্ব বিস্তার কারয়া দলের লোকদের ব্যাপক হারে শিক্ষাকার্ষে 
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চাকার দেন। নবানর্বাচিত পাঠ্যপদুস্তকগ্থালতে রাশিয়া ও কম্যুনিস্ট-চীনের ইতি- 
হাস এবং তাহাদের অগ্রগতির বিষয়কে প্রাধান্য দেওয়া হয়, অপর পক্ষে ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের গৌরবময় ইতিহাস, তাহার সংস্কীতি ও এীতিহ্যের বিষয় এবং 
স্বাধীনতার পরবতাঁ যুগে তাহার প্রগাঁতির কথা হয় উপেক্ষা করা হয়, না-হয় 
বকৃতভাবে পাঁরবেশন করা হয়। 

'আইনশৃঙ্খলা রক্ষা, মামলাদর অনুসন্ধান, শুনানি এবং আসামীদগকে 
জামিন দেওয়া বা না দেওয়ার ব্যাপারে কম্যানস্ট পার্ট” প্রায়ই সরকারী কার্ষে 
হস্তক্ষেপ কারত ॥ 

ইহা প্রমাণ করার মত পর্যাপ্ত তথ্য আছে যে, কম্যানস্ট পার্টির সদস্য বা 
সমর্থকদের ব্যান্তগত লাভের জন্য সরকারাঁ অর্থের অপপ্রয়োগ করা হয়। অল্খ্রের 
সাঁহত চাউলচন্ত, সমবায় সামতি গঠন ইত্যাঁদ তাহাদের দুনীীত, অসাধূতা ও 
স্বজনপোষণের সুস্পম্ট দ্টান্ত।' 

'ইহা প্রমাণ করার মত দৃঙ্টান্তেরও অভাব নাই যে, কেরলে কম্যুনিস্টরা কেবল 
কম্যানস্টদের জন্যই শাসন চ।লায় এবং ২৮ মাস ব্যাপী লাল শাসনে কম্যানিস্টদের 
বিশেষ সুবধাভোগী শ্রেণীর্পে গণ্য করা হয়।, 

'এইসকল ব্যবস্থা গ্রহণের ফলে রাজ্যের শান্তাপ্রয় জনগণের মনে নিরাপত্তার 
অভাব এবং আতঙ্ক দেখা দেয়। ইহাই পরে গণ-অভ্যুঙ্থানরূপে আত্মপ্রকাশ করে। 
সুতরাং রাজ্যপাল কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ সুপাঁরশ করিতে বাধ্য হন। 
কারণ, রাজ্যপাল মনে করেন যে, সরকার প্রশাসানক ব্যবস্থার সাহায্যে দলের 
শ্তিবাদ্ধ করিয়াছেন এবং নিঃসন্দেহে জনগণের ক্ষাতি করয়াছেন। গণতন্বের 
আবরণে সামান্য সংখ্যাগরিষ্ততার সুযোগ গ্রহণ করিয়া সরকার গণতন্নকেই 
ধবংস করেন।, 

একটু গোড়ার কথায় যাওয়া যাক। ১৯৫৭-এর নির্বাচনে কম্যানস্ট পার্টি 
সংখ্যা্ারষ্ঠ' হয়নি। এজন্য প্রথম থেকেই ওদের নানারকম উপায়ে সরকার চালাতে 
হয়। নিম্নে নির্বাচনের ফলাফল দেওয়া হল-_ 

কম্যনিস্ট ৬০ [ভোটের শতকরা ৩৫ ভাগ] 

কংগ্রেস ৪৩ [ £ রী ৩৭ ৮ ] 

শপিএসপি ৯ 

মুসালম লীগ ৮ 
নির্দল 


& 


১২৫ 

কম্যানস্ট পার্টর সংখ্যাঁধক্য না হওয়ায় সরকার গঠনের জন্য নির্দল 
পাঁচজনের সহযোগিতা ওরা গ্রহণ করেন এবং ফলে তাঁদের মধ্যে দু'জনকে মল্তী 
করতে হয়। প্রদত্ত ভোটের ফলাফল বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, আঁধকাংশ 
ভোটদাতাই কম্যানস্ট পার্টর 'বরুদ্ধে ভোট 'দিয়েছেন। কিন্তু গণতান্ত্রিক কাঠামোয় 
এটা সম্ভব হয়। মজার ব্যাপার হল-_অ-কম্যুনস্ট দল যাঁদ কোনও জায়গায় 
শতকরা ৫১ ভাগের কম ভোট পেয়ে মান্ত্রসভা গঠন করে, অমাঁন কম্যুনিস্টরা 
তারস্বরে চীৎকার করেন যে, এটা অগণতাল্ক, গণতন্রবিরোধী এখং প্রাত- 
কিয়াপন্থীরা এ কাজ করছেন। কিন্তু কার্যক্ষেনে দেখা গেল যে. কম্যৃনিস্টরাও 
ক্ষমতা লাভের সুযোগ পেলে ছাডেন না। এই দুজনের মেজরিটি রক্ষা করবার 


২০৮ 


জন্য নাম্বাদ্রপাদ সরকারকে অনেক কাজ করতে হয়োছল, যা তাঁরাও জানতেন 
সংবিধানীবরোধাঁ বলে। আর ২৮ মাস শাসনের মধ্যেই সরকারের কার্যকলাপে 
গোটা কেরল উত্তাল হয়ে ওঠে। কেরলের মোট ১ কোটি ৩০ লক্ষ আঁধবাসীর মধ্যে 
প্রায় ১ লক্ষ ১১ হ'জারের কারাদণ্ড হয়, আরও ১০ হাজরের জাঁরমানা প্রভাতি 
অন্য নানারকম স'জা হয়। যেসব জেলখানা ছিল ত।তে স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায় 
অনেক কলকারখানা রিকুইজিশন করে তা জেলখানায় পাঁরণত করা হয়। কেরলে 
২৭টি মিউনাসপ্যাীলটির মধ্যে ২২টি, জেলার সবগ্দাল বার আ্যসোঁসিয়েশন, 
কম্যানস্ট পার ৪টি সংবাদপন্ত্র ছাড়া কেরলের সব কশট সংবাদপন্ধ এবং শতকরা 
৮০টি 'নর্বাচিত পণ্ায়েত কম্হুনিস্ট সরকারের পদত্যাগের দাঁবতে প্রস্তাব পাস 
করেন। আম কেরলের প্রায় সব অঞ্চলেই ঘ্‌রেছি। একবার নয়, বহুবার। 
নাম্বাদ্রপাদ সরকার ছু কিছু কল্যাণকর কাজ করেছেন- এটাও সত্য। কিন্তু 
সেসবই' পার্টর মেম্বারদের কল্যাণের জন্য। গণতান্তিক দেশে সংবধানকে উপেক্ষা 
করে নাম্বাদ্রুপাদ সরকার স্টীম রোলার চাঁলয়োছলেন। কেউ রেহাই 
পায়ান। আই এন 1ট ইউ স-র কত শ্রামক কর্মী যে লাঁঞ্চত, প্রহৃত ও ির্ধাতিত 
হয়োছলেন তার ইয়ত্তা নেই। কম্যুনিস্ট পার্টির যারা সদস্য নয়, তাদের জন্য 
নাম্বুদ্রপাদ সরকার কোনও শ্রেণীভাগ করেনাঁন_ এটা সত্য। বিত্তবান ও 'ীবত্তহীন 
অ-কম্যদানস্টরা সমানভাবে নির্যাতিত হয়েছেন। অবস্থা এমনই হয়েছিল যে, মনে 
হত যে, সরকার নেই; কেবলমান্ত্র কম্যুনিস্ট পাঁ্টই আছে এবং তাদের হাতেই 
সব ক্ষমতা । পরে হয়তো এ 'নয়ে আরও বিচার বিশ্লেষণ হবে। কিন্তু আমরা যা 
প্রত্যক্ষ করোছ, তাতে মনে হয়েছিল যে, ভারতবর্ষে ষে কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
একজন রাম্ট্রপাতি আছেন, নাম্ব্যাদ্রপাদ সরকার তা ভুলে গেছেন এবং অ-কম্যানিস্ট 
সমস্ত শান্ত তাদের কাজের ফলে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে ওঠে। ওখানে 'মাছিলকে বলে 
'জাঠা”। সব ধমেরি, সব শ্রেণীর, সব বয়সের লোক এমন হাজার হাজার 'জাঠা 
বার করে সরকারের 'বরুদ্ধে। অবস্থা এমন হয় যে, কম্যানস্ট পার্টির আঁবসংবাদশ 
নেতা, পার্টর সেকেটারা শ্রীঅজয় ঘোষ বলেন যে, অবস্থা অত্যন্ত সঙ্গীন এবং 
কেরালায় ৩৫৫ ধারা অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত। আর মৃখ্যমল্্ী 
নাম্বাদ্রপাদ নিজে বলেন যে, অবস্থা অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল এবং রোজই অবস্থা 
আরও ভয়াবহ হচ্ছে। সংঁবধানের ৩৫৫ ধারায় আছে-_ 
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তৎকালীন স্বরাম্ট্রমন্দ্ী পণ্ডিত পল্থ ১৯৫৯-এর আগস্টে লোকসভায় কেরলে 
রাষ্ট্রপতি শাসন প্রবর্তনের বন্তুতায় বলেন-_ 
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কম্যানস্ট পার্টর নেতৃত্ব এবং নাম্বাদ্রুপাদ সরকার_দু'পক্ষেই কেন্দ্রের হস্ত- 
ক্ষেপ প্রয়োজন বলে ববৃঁত দেন। “কিন্তু কেন্দ্র যখন জানতে চায় যে, ?ক সাহায্য 
তারা করতে পারে, কোনও উত্তর পাওয়া যায়ান। এ সম্পর্কে স্বরাস্ট্রমন্তী লোক- 
সভায় আরও বলেন__ 

৮1277 0765 010 1701 851. 101 855152009, 2170 10065 201771 0701 09 
516026101) 15 5001) 11101 76 20000 1725 10 108 19191) 19 000 06006 11) 
01001: 10 56 1120979 71277 170৮7 ০0) ৬9109 1019790 101 001710 ৬1721 
099 000001)6 ৬795 709093591% 100 ড710101) 006৮ 10. 1001 010959 10 
251. 05 (0 00. "01765 010. 1801 90060]01 00 90106 0096 17010-02া70 91901101) 
[8857 102 10910. 111055 010 1106 251 101 010 1)11),, 

স্বরাম্ট্রমল্লীর বন্তৃতায় পরিজ্কার বোঝা যায় যে, নাম্বাদ্রপাদ সরকার মধ্যবতা 
নর্বাচন চানান এবং কেন্দ্রীয় সরকারকে কোনরকম সাহায্যের পরামর্শ দেনাঁন, 
যাঁদও তাঁরা ৩৫৫ ধারা অনুযায়ী কেন্দ্রীয় সরকারের হস্তক্ষেপ উল্লেখ করে- 
ছিলেন। এ একটা অদ্ভূত পারাস্থা৩। কেপ সরকারের হস্তক্ষেপ চাই, অথচ 
তাঁদের 'ক সাহায্য চাই তাও জানাব না, আবার মধ্যবতা 'নর্বাচনের পরামর্শও 
গ্রহণ করা হবে না। এই অবস্থায় যেকোনও গণতাল্পিক দেশে কেন্দ্রীয় সরকার 
তাঁর দায়িত্ব লঙ্ঘন করেছেন_এ অভিযোগ টেকে না। আর যাঁদ বিশেষ বিশেষ 
অভিযোগের কথা উল্লেখ করা যায়, তার তো ভূর ভূর প্রমাণ আছে। লোকসভায় 
জ্বরাষ্ট্রমন্্ী বাসীপজ্লাই-এর মামলা সম্বন্ধে যে ববৃতি দেন, তা খুবই 'বস্ময়কর। 
'বাসুপিল্লাই-এর মামলার 'বষয় অত্যন্ত চমকপ্রদ । বাসুপিজলাই কংগ্রেস-কমা 
হত্যার জন্য মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয় এবং সূপ্রীম কোর্ট সেই দণ্ডাদেশ বহাল রাখেন। 
রাষ্ট্রপাঁতর কাছে ক্ষমার জন্য আবেদন করা হয় কিন্তু সেই আবেদন অগ্রাহ) হয়। 
কেরলে কম্যনিস্ট মন্ত্রিসভার শাসনভার গ্রহণের বহু পৃবেহি এইসকল ঘটনা 
'ঘটে।' ল্তু তখনও পযন্ত বাস্বাপল্লাই-এর ফাঁস হয় নাই। শাসনভার গ্রহণের 
পরই কম্যযানস্ট সরকার আইনাবিরুদ্ধভাবে রাজনোতিক বন্দদের মুক্তিদান এবং 
মতত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ব্যা্তদের দণ্ড হাস করিয়া যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ জার 
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করেন। কেরল সরকার বাসুপিল্সাই সম্পকেও অনুরূপ আদেশ জার করেন। 
[কন্তু এই ব্যাপার সম্পর্কে সকল '1বাঁধই অবলম্বিত হইয়াঁছল এবং বাস্বীপজ্লাই- 
এর মৃত্যুদণ্ড হাস কাঁরয়া যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের নিদেশ দবার ক্ষমতা ভারতীয় 
সংবিধান অন্দষায়ী রাজ্য সরকারের ছিল না। ভারতের আযাটনর্ঁ জেনারেল তাহার 
আঁভমতে বলেন, “রাষ্ট্রপতি কর্তৃক ক্ষমার আবেদন অগ্রাহ্য হইবার পর রাষ্ট্রপতির 
নির্দেশের বিরোধী হইতে পারে এইরূপ কোনও নরেশ জারি করা রাজ্য সরকারের 
উচিত হর নাই।” 

শকন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যের 'বষয়, সম্প্রাত বাসাপিজ্লাইকে শর্তাধীনে মানত 
দেওয়া হইয়াছে। যাঁদও রাজ্য সরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে কথা 'দিয়াছিলেন যে, 
ভাঁবষ্যতে তাঁহারা এইরূপ কার্য কারবেন না। কিন্তু তাঁহারা আরও আগ্াইয়া 
যান এবং বাসুপিজ্লাইকে কেরলের স্পীকারের গ্যালারতে বাঁসয়া বধানসভার 
আধিবেশন দেখিতে দেওয়া হয়। সৌভাগ্যবান বাস্ীপল্লাইকে মন্ত্র গাঁড়তে 
ঘঁরয়া বেড়াইতেও দেখা যায়।' 

স্বরাস্ট্রমন্লীর বন্তৃতা থেকে পাঁরজ্কার বোঝা যায় যে, তৎকালশন কেরল সরকার 
দেশে যে সংাঁবধান আছে, অথবা রাস্ট্রপাত আছেন অথবা আইনকানুন আছে, 
সে সম্পর্কে গভীর ওদাসীন্য প্রকাশ করেন। প্রায় ১৯।২০ বছর আগেকার 
ঘটনা। তৎকালীন নাঁথপন্্ দেখলে স্পম্টই বোঝা যাবে, তখনকার কেরল সরকার 
মনে করেছিলেন যে, তাঁরা স্বয়ংসম্পূর্ণ_সপ্রীম কোর্টও নেই, রাম্ট্রপাঁতও নেই, 
সংঁবধানও নেই । রাজ্যপালের যে চুম্বক 'রপোর্ট লোকসভায় পাঁঠত হয়, তাতে 


অনেক উদাহরণ দেওয়া আছে! সবচেয়ে বড় কথা হল-_ 
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[00195 এই িতনাটিতেই বেশ পাঁরচ্কার বোঝা যাবে যে, রাজ্যপালকে অনেক 
বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছিল এবং তৎকালণন রাষ্ট্রপাঁত ১০ জন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
বন্দীর প্রার্থনা না মঞ্জুর করা সর্তেও কেরল সরকার অদের মৃত্যুদন্ডাজ্ঞা মকুব 
করেন। 

এখন সে কংগ্রেস সরকারও নেই, সে নাম্বাদ্রপাদ সরকারও নেই। কম্যনস্ট 
দল দ্বধাশন্রধাবভন্ত। কংগ্রেস দলও তাই । এখন যাঁদ বেশ 'নরপেক্ষভাবে 'বচার- 
বিশ্লেষণ করা যায়, তা হলে দেখা যাবে যে, কেরালা সম্পর্কে তৎকালীন কংগ্রেস 
সরকার ঘা করোছলেন, তা বাধ্য হয়েই করতে হয়োছিল। বস্তৃতপক্ষে, কেরল রাজ্য দু 
ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছিল এবং সেখানে ১৯৫৮-এর পর থেকে কোনও সরকারী 
যন্ত্র জনসাধারণের জন্য ব্যবহৃত হয়ান। রাম্ট্রপাঁতর শাসন প্রবর্তন সাধারণত 
অনেকেই পছন্দ করেন না। তা সত্তেও কেন্দ্রের কংগ্রেসী সরকার বহুবার বহু 
কংগ্রেসী রাজ্য সরকারকে বাতিল করেছেন। সেইসব বাতিলের কারণ এবং কেরল 
সরকার বাতিলের কারণ নিয়ে যদি তুলনামূলক সমালোচনা হয়, তা হলে দেখা 
যাবে যে, কংগ্রেস রাজ্যগুলির বাতিলের কারণ তংকালশন কেরল সরকারের 
বাঁতলের কারণের চেয়ে অনেক লঘু ছিল। 
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খুব ছেলেবেলায় একবার বিপাকে পড়েছিলুম। রানী 'বাঁড় খাচ্ছে দেখে যাত্রা 
দেখা ছেড়ে দিয়েছিলাম। হতে পারে যাত্রা দলের রানী-_কিন্তু রানী তো! 
আমাদের ছেলেবেলায় স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে ছিল-- 

'জয় জয় পণ্চম জর্জ নৃপোত্তম 
জয়াতি চ মাহষী মেরী ।' 

এ তো ছিলই, তা ছাড়া যেসব গল্পের বই আমাদের কাছে আসত, তাতে রাজা, 
রাজপ7ভ্তুর, কোটালপূুত্তুর-এসব থাকত । পাড়ায় ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে কয়েকজন 
রাজাও 'ছিলেন। সবচেয়ে বড় রাজা ছিলেন মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর। তাঁকে 
আমরা 'বড়রাজা” বলতুম। আর ছিলেন রাজা সোরীন্দ্রমোহন ঠাকুর-ছোউরাজা?। 
মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের বাঁড়র সামনে ছিল 'টেগোর ক্যাসেল', যেন ইউরোপের 
কোনও ক্যাসেল এনে বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে। আমরা 'টেগোর ক্যাসেলে' মাঝে 
মাঝে যেতুম। খুব বড় বড় ঘোড়া ছিল, বলত ৮/০10 ঘোড়া । দাম নাক দশ 
হাজার, পনর হাজার_এরকম সব। আর ছাব-্টাব যা দেখতুম রাজা-মহারাজাদের, 
মাথায় একটা মুকুটের মত, আর কোমরে তরোয়াল তো থাকতই। প্রথম যখন 
একজন রাজবংশীয়কে ঘাঁনন্ঠভাবে দেখলুম, পোশাক-পাঁরচ্ছদ আমাদের মতই 
সাধারণ। শুনলুম, নলডাঙ্গার রাজপাঁরবারের লোক। প্রায় সেই সত্তর বছর 
আগেকার কথা-তখনই ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট। আমার বাবা ও মায়ের গুরুদেব। 
তবে এ গুরু অন্যরকম। কত ীজনিস যে আমাদের দিতেন-আর পুজোর সময় 
গরদের পাঞ্জাব বাঁধা ছিল। ও"র সঙ্গে হবে, কি বাবার সঙ্গে হবে, মনে নেই-- 
একবার একাঁট বাড়তে িয়োছলুম। শুনলূম, রাজবাঁড়। বেশ বড় বাগান। 
আমরা সব বাগানে বেড়াচ্ছলাম। দেখা গেল, বেশ বড় বড় পেয়ারা হয়ে রয়েছে। 
মালশীরা কাজ করাছল। তারা গ্রাহ্য করল না। আমাদের পা আর পে্য়ারাগাছের 
কাছ থেকে নড়ল না। আমরা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে পেয়ারা দেখতে লাগল্‌্ম। এমন 
সময়ে এক ভদ্রলোক এসে পিঠে হাত ?দয়ে বললেন, শক বাবু, পেয়ারা খেয়েছ 2 
মনে হল বাঁড়র বেশ পদস্থ কর্মচারী । মালশীরা উঠে দাঁড়াল। উীন তখন একটা 
গাছের ডাল ধরে নাময়ে দিলেন! আমাদের আর হাত সরে না। যা হোক, একটা 
দুটো করে তো পেয়ারা পাড়া হল। উীন তখন আমাদের বললেন, চিল বাঁড়র 
মধ্যে? তখন আমার একট সাহস হয়েছে। বললহম, 'শুনলুম এটা রাজবাঁড়। 
পেয়ারা নিলুম, রাজামশাই রাগ করবেন না তো? উন একটু হেসে বললেন, 
হ্যাঁ রাজামশাই একট বদরাগী আছেন। তা চল না, সব ঠিক করে দেওয়া যাবে?” 
বাঁড়র মধ্যে একটা ঘরে যেতেই সবাই দাঁড়য়ে উঠে প্রণাম করল। উনি একজনকে 
আমার বাবার নাম করে বললেন যে, ওনার ছেলে; ওকে আম পেয়ারা খাওয়াচ্ছলুম। 
ভদুলোকদের মধ্যে একজন ঠাট্রা করে বললেন, 'মহারাজ কি ওদের সঙ্গে খেলা কর- 
ছলেন 2 শুনেই তো আম কিরকম হয়ে গেলঃম। মহারাজ মানে 2 নদীয়ার মহা- 
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রাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বংশধর ক্ষৌণীশচন্দ্র। ক সর্বনাশ! আমরা তো বিক্রমাদত্য আর 
কৃষচন্দ্রকে খুব চিনতুম। একজনকে চিনতুম বেতালের জন্য, আর একজনকে গোপাল 
ভাঁড়ের জন্য । তারপর বর্ধমানের মহারাজকে দেখোঁছ। ও"র অনেক বইও ছিল-- 
আর্ট পেপারে ছাপা, প্রাত পাতায় সুন্দর করে ছাবি আঁকা । বর্ধমানে যখন বঙ্গীয় 
সাহত্য সম্মেলনের আধবেশন হয়, তখন সাহাত্যিকরা বলোছিলেন যে, এক 'দকে 
সীতাভোগ-ীমাহদানার পাহাড় আর তার নীচে দই-ক্ষীরের নদশ। আর একজন 
মহারাজের কথা জীবনে ভুলব না। নাটোরের জগাঁদন্দ্রনাথ রায়। 'মানসশ” মাসিক 
পান্রকার সম্পাদক ছিলেন। তারপর 'মানসী'র সঙ্গে 'মর্মবাণী' যৃত্ত হয়। এই 
'মানসঈ'তে বহু সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ বোরয়োছল। "শ্রুতি স্মৃতি, বলে ডান 
এক 1১12179175 লেখেন। ভাষা পড়ে লোকে বলত 'মাঁণমুস্তাখাচত ভাষা" । জগাঁদন্দ্র- 
নাথের এমন একটা মর্যাদাবোধ ছিল, যা খুব কম লোকেরই থাকে । গাঁরমা এবং 
অহংকারবাঁজত যে মাহমা এবং মর্যাদা, তার ষোল আনা ছিল জগ্াঁদন্দ্রনাথের 
মধ্যে। আরও অনেককে কাছ থেকে দেখোছিলম। গোড়ায় রাজা-মহারাজা সম্বন্ধে 
মনে যে সম্ভ্রম ছিল, ধীরে ধীরে তা অনেক কমে 'গিয়েছিল। বেশ বুঝতে পেরে- 


িলম যে, তরোয়ালগুলো ভুয়ো। এরা সকলেই ছিলেন জাঁমদার। 
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এদের গভর্নমেন্টের সঙ্গে আরও চ্যান্ত ছিল যে, সরকারের বিরুদ্ধে কোনও 
অশান্তি হলে সেই অশান্তি দমন করবার জন্য এ*রা সরকারকে সর্বপ্রকারে সাহাষ্য 
করবেন। পরবতর্ণ কালে সাঁত্যকারের যাঁরা রাজা-মহারাজা, অর্থাৎ যাঁদের দেশীয় 
রাজ্যের অধিপাত বলা হত, তাঁদের অনেককেই ঘানচ্ঠভাবে দেখোঁছ। এ ইংরাজের 
এক অপূর্ব সান্ট। এইসব রাজারা এবং তাঁদের রা জত্বগ্তল ভারত সাম্রাজ্যের মধ্যে 
ছিল, কিন্তু ভারত সরকারের অন্তভুক্ত যে ভারতবর্ষ, তার সঙ্গে এসব রাজা বা 
রাজ্যের কোনও সম্পর্ক ছিল না। এদের রাজ্যে এরাই প্রধান। কারো কারো 
নিজের সৈন্যসামন্ত ছিল, কারো কারো ছল রেল। আচার-ব্যবহার, বিচারপদ্ধাত__ 
সবই আলাদা । অর্থাং ভারতবর্ষকে কয়েক শত টুকরো করে ইংরাজ ভারতবর্ষ 
শাসন করত । যেখানে প্রত্যক্ষভাবে ভারত সরকার শাসন করতেন, তাকে বলা হত 
13110151) 117119, আর বাকাঁটা ছিল দেশীয় রাজ্য। তারা ছিল ইংল্যান্ডের রাজা 
বা রানীর অধীন। আর বাকী ভারতবর্ষ ছিল ভারত সরকারের অধীন। ভারত- 
বর্ষে এর পূর্বে আরও কয়েকাঁট সাম্রাজ্যের উদ্ভব হয়েছে- মৌর্য সাম্রাজ্য, গুপ্ত 
সাম্রাজ্য, মুঘল সাম্রাজ্য । কিন্তু দেশকে টুকরো টুকরো করে কেউ দেশ শাসন 
করোন। আর এইসব দেশীয় রাজারা কতরকম স্মাঁবধা উপভোগ করতেন! প্রকৃত- 
পক্ষে তাঁরা স্বাধনই ছিলেন। ভারতবর্ষের ভাইসরয়কে তাঁরা সম্মান দেখাতেন। 
ভারতবর্ধ স্বাধীন হবার পর এটা একটা বড় সমস্যা হয়ে দেখা দেয়। ইংরেজরা 
তো ঘোষণা করলেন যে, এইসব দেশীয় রাজারা মন্তু। 
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অর্থাৎ ভারত সরকার এবং ব্রিটিশ সরকার--ু'পক্ষ থেকেই ঘোষণা করা হল 
যে. দেশীয় রাজ্য মুস্ত। তাদের কোনও সরকারের সঙ্গেই কোনও চাস্ত রইল না; 
যেসব চুক্তি হয়েছিল, সব বাতিল। এর মানে একটাই । 'ব্রটিশ ভারত স্বাধীন হল। 
আর প্রায় ছয় শত দেশীয় রাজ্য--তারাও স্বাধীন। এইসব দেশীয় রাজ্যের বাধ্য- 
বাধকতা ছিল ইংরাজ-রাজের সঙ্গে । ইংরাজ-রাজের সঙ্গে সম্পর্ক থাকায় তাঁদের 
কতকগুলো 'বাঁধানষেধ মানতে হত। বাস! এক ভারতবর্ষ ৬০১টতে পাঁরণত 
হল। ইংরাজ যখন ভারত ছেড়ে চলে গেল, এক দিকে ভারতবর্ষ তখন বিভস্ত; 
আর এক দিকে ছয় শতাট দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে ঘোষণা করে গেল যে, তারা মুন্ত। 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষকে দেশভাগজনিত সমস্যা এবং সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়। তার উপর হল দেশীয় রাজ্যের সমস্যা । 
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১৯৪৭-এর ১৫ অগাস্ট দেশ স্বাধনীন হবার সঙ্গে সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী জওহর- 
লাল নেহরুর নেতৃত্বাধীন ভারত সরকারের সামনে দেশীয় রাজ্যগুলির সমস্যা 
বিরাট হয়ে দেখা দেয়। এক দিকে ভারতবর্ধ ভাগজনিত উদ্বাস্তু সমস্যা, সাম্প্রদায়িক 
সমস্যা, তার উপরে আবার কাশ্মীরে হানাদারদের আক্রমণ । আরও পরে নিজাম 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যকে স্বাধীন করার হমাক দয়োছলেন। অন্যান্য সমস্যার সঙ্গে 
নেহরু সরকার দেশীয় রাজা সংক্ান্ত সমস্যা সম্বন্ধে অবাহত হন। ছায়া ক্যাঁবনেট 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে এইসব দেশীয় রাজ্যের সঙ্গে সম্পর্ক নির্ধারণের জন্য একাঁট 
দপ্তর হয়। ভারতবর্ষের অবস্থা খুব জঁটল। ভৌগোলিক ভারতবর্ষের প্রায় 
৬০০টি অণ্ল প্রশাসাঁনক ভারতবর্ষের সঙ্গে যুক্ত নয়। দেশীয় রাজ্য দপ্তরের ভার 
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সর্দারের পারক্কার, প্রাঞ্জল বিবাতি: কোনও গোঁজামিল নেই। ইতিহাস থেকে 
আমরা এই িক্ষা পেয়েছি যে ভারতবর্ষ টুকরো-টটকরোভাবে ছিল বলে বারবার 
বিদেশীদের দ্বারা আক্লান্ত ও পদানত হয়েছে। আমাদের নিজেদের পারস্পারক 
দ্বন্দ, ঈর্ষা আমাদের পতন ঘাঁটয়েছে এবং 'বদেশীর অধীন করেছে। সেই ভুল 
আর আমরা করতে পারি না। দেশীয় রাজ্যগুলির ভোৌগোলক অবস্থান ও সান্নিধ্য 
এবং ভারতবর্ষের অন্যান্য অণ্ুলের সঙ্গে তাদের বহু শত বংসরের যে আর্থিক, 
সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক সম্পর্ক আছে, তা আমাদের বজায় রাখতে হবে। মনে 
রাখতে হবে যে, এইসব দেশীয় রাজ্যের নিরাপত্তা ও ভারতবর্ষের নিরাপত্তা 
অঞ্গাঁঙ্গভাবে জাঁড়ত। সর্দারের বন্তুত। কেবলমাত্র একজন মল্তশর বন্তৃতা নয়, 
ভারতবর্ষের ভৌগোলিক এবং প্রশাসাঁনক সীমানা আবার যাতে টুকরো টুকরো না 
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হয়, সেই দকে দেশীয় রাজাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার বন্তৃতা। সর্দারের এ 
বন্তৃতায় কাজ হয়। সখের বিষয় যে. রাজন্যবর্গের মধ্যে অধিকাংশই ভারতবর্ষ থেকে 
বাচ্ছন্ন হবার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু তাঁরা হয়তো মনোভাব ভাল করে প্রকাশ 
করতে পারতেন না, যাঁদ সে সময়ে সদারের বাঁলম্ঠ নেতৃত্বের সাহাষ্য না পেতেন। 

সাম্প্রদায়িকতার কলঙ্কময় স্বীকীতিতে ভারতবর্ষ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে 
ভাগ হল। সেখানে ভারতবর্ষের নেতৃবৃন্দের অবস্থা হয়েছিল অনেকটা অসহায়ের 
মতন। কিন্তু স্বাধীন ভারতবর্ষের প্রথম স্বরস্ট্রমন্তী সর্দার আর "দ্বিতীয়বার 
ভারতবর্ষকে টুকরো টুকরো করার বিরুদ্ধে সঙ্কজপবদ্ধ। দ:' ভাবে বাধা দেওয়া 
যায়; এক বুঁঝয়ে, পারস্পরিক আলোচনর 'ভীত্ততে; আর এক সামারিক শীন্ততে। 
বিস্মার্ক সামারক শান্তর সুযোগ পেয়োছলেন। সর্দার সোঁদক ?দয়ে যানানি। 
জোর করে রাজন্যবর্গকে ভারভের অন্তভুক্তি করার চেষ্টায় স:ফলা হয়তো হত; 
কিন্তু যে রক্তক্ষয় ও অশান্ত হত, তার মূল্য ভারতবর্ষকে দীর্ঘীদন ধরে দিতে 
হত। যাঁদও কোনও কোনও বৃহৎ দেশীয় রাজ্য ভারতের অন্তভূক্ত হতে অস্বীকার 
করবার প্রবৃত্তি দেখিয়েছিলেন, 'কন্তু শেষ পর্য্তি সকলেরই মত পাওয়া যায়। 
১৯৪৭-এর ১৬ িসেম্বর 'বাভন্ন অণ্ুল পারভ্রমণ করে সর্দার একটি বিবাতি 
দেন। তার মধ্যে আছেঃ 

11) 076 ৬0710 01 09099 11919 015017095 216 156 51111111075 0100 
[105563 210 1901170 01280008115 19701111060 0070017৬710) 11656 901011015- 
ট:201৮6 2701010169, 16 15 1701009511)19 10 10050090190 10 & 02 10111 
(1)91) 11609531% 11)6 11000010010) 01 11)6931165 ৮/1)10]) ৬0110. 10016 
06 19201)19 1691152 1701 00617 1070£1955 15 2150 10000960176 ৪ 1995 
01) 009 11095 0£ 11910 1)910101001017776 01625, 1081295 1116৮100015 192৫ 
10 01500106610) ৮/1)101) 17) 15 ঠা] 19511] 17) 105/10551)055) 09 1158 ০01 
10700 70027 101 2 (1070 ০0176০00000 19010771217 0106 10171010107, 1000 2 
081) 106৬6] 50100690 1) 61901021070 16 210126)61, 1770060, 11) 100017 
01 90165 ৬711) ৮1010) 1] 1080. 00 17010 07507551015 0111170056 195 
৬০ 0855, 19160০-50819 10107991 1790 2169.0 £111)])60. 76 10601019) 17) 
001)215 1016 10110191179 01 076 51077 50176 19011061621. 17) 5001 
317081105121)095, 21991091910] 2100. 010010105 0100001)0 ] 02076 10 076 
00110111510) [102 10] 5107911917 ১02095 01 115 1196 1)19060 1) 017001)5- 
07005 ৮৮1110]) 1 17956 0950111090 91১০0৮০১ 000 ৮৮95 70 216177901%6 00 
11760072110) 2100. 0617)00790520101)- 

[৬1116 70201021507) [17019750205 1950. 1১9০--175]. 


সর্দারের এ বন্তৃতার ফলে কাজ অনেক দূর এগুলো । এখন যাকে রাজস্থান 
বলা হয়, আগে তাকে বলা হত “রাজপূুতানা'। দক্ষিণ-পূর্ব রাজপূতানার 
বাঁশোয়ারা, বান্দি, ডোঙ্গরপুর, ঝালাওয়ার, কিষেণগড়, কেটা, প্রতাপগড়, শাহাপুরা 
এবং টঙ্ক 'নয়ে প্রথম রাজস্থান ঢ70100 গঠিত হয় ১৯১৪৮-এর ২৫&শে মার্চ। 
তারপর এর সঙ্গে মেবারও যু্ত হয়। প্রধানমন্ত্রণ জওহরলাল ১৮ই এাপ্রল ১৯৪৮- 
এ বার্ধত রাজস্থান ঢ19;,-এর উদ্বোধন করেন। তারপরে গোটা রাজস্থান নিয়ে 
৩০শে মার্চ, ১৯১৪৯ সালে বর্তমান রাজস্থান রাজোর স্ান্ট হয়। ধশরে ধীরে 
অন্যান্য রাজ্যও ভারতবর্ষের সঙ্গে সংষ্ন্ত হতে আরম্ভ করে। এব সঙ্গে সত্যে 


২১৭ 


রাজন্যভাতা ও দেশীয় রাজাদের 'বাঁভল্ল স্বধাদাল্সর ব্যবস্থাও হয়। যখন 
রাজন্যভাতা এবং সুবিধার (7135)1655) জন্য ভারত সরকারের সঙ্গে রাজন্য- 
বর্গের চন্তি হয়, তখন এই চ্যান্তর নৌতক দিক সম্বন্ধে ভারত সরকার সচেতন 
ছিলেন। এই বিষয় সম্বন্ধে 20081 85]১6005 0£ £580195 শরোনামায় 
৬1716 1)91)015 01) 1170190) 51265, 1950 _-১৩৪ পৃন্ঠার ২৪৯ পাঁরচ্ছেদে আছেঃ 


৮ 57600801500 10101501015 076 1110517)00001)0] 1955 0756 00০ 
09065 1017 070 01012001701 ড/1059 01115200175 150 999019] [30100 15 
7880, 01617709102 01009756900 85 10171017007 171)0 00171201107 1005/915 
1) 010 0৮৪1) 01 50100 70900671501 01)2056 17) 076. 00170161075 ৬/10) 16- 
1916106 60 ৬/1)101) 065 ৮৮618. 00170100060. 4৮7. 85561009] 012108. 0£ 
০08/111101)5-01)0 102] 17011109570 010] 17181917101] 1017 2150 77002] 
1005--75065352119 111501৮5106 01)901050077036 01 0:82 01911211075, 

00711918100. 125 90101791019 51110017790 01]) 076 1905100) 95 101105/9 : 

“010 18৮57 001) 0171 00580000770 05206 270. 50710720100, 1)11 
1০10 19 2150 2170010] 1010৮150 10101) 15 11)51150010016 ০01 19501 
069101001). 10 01001910175 0211 1069 10190 3)106770761650 ৬10000 
ড/01171)0 0110 ০160 01 18105 0£ 01076 9180 01797106 01 ০117001177597)00, 
1615 9106 01015 2 01709561010) 01 17707906119] 19.06075; 1 15 0150 2 01105101017 
01 1707815 [0 00170190 028 91)0016 ৮1017) 0৬511061009 ০0৮01171101) 
0110095, 1 1)%5 0692560. 10 5077975 ৬0) 06109121 001100106101)5 01 77101) 
8100 ড/01/5- 1) 015 360058 47160015 510 51800000019” 15 006 100])1101 
00110101071) 0£ 6৮6] 1798, 4100 ০০0121015 0017765 700 1021021- 519170 
111 11010 29 11195 51000 ৮/16]) 1705 01 09 109710165 ৮৮০1০ 77000. 

(50111)125)0 1)25 10710)61 2711010851590 009 100 001071920ট 0218 61001 
৮/1)6)), 0৬৮11) 10 00০ ০৮011100028 01 19025, 1 1089 004,590 10 50026 
৬101) 001)610] 00110019001) 110176 1)0. ৬৮710100, 

সবসদ্ধ মোট ২৮১ রাজ্য 1১71৮ 1১750 ও  1)111168৩-এর আঁধকারী 
হয়। মোট টাকার পরিমাণ ছিল &.৬৪,৯৩,১৯৯। সবচেয়ে বেশী পেতেন 
হায়দ্রাবাদের নিজাম--&০ লক্ষ টাকা; আর সবচেয়ে কম গুজরাটের 1১৪:০9)৭ নামক 
রাজ্য-বছরে ১৯২ টাকা । নম্নালাখত প।ঞ/গল ১০ লক্ষ অথবা তার বেশী 
ভাতা পেতেন। 


১। হায়দ্রাবাদ-_৫&০ লক্ষ 

২। বরোদা- ২৬ লক্ষ ৫০ হাজার 
৩এ। মহাীশূর-২৬ লক্ষ 

৪। গোয়ালয়র--২৫ লক্ষ 

&। জয়পুর--১৮ লক্ষ 

৬। 'ত্রবাত্কুর--১৮ লক্ষ 

৭। যোধপুর-১৭ লক্ষ ৫০ হাজার 
৮। বিকানীর-_-১৭ লক্ষ 

৯। পাতিয়ালা--১৭ লক্ষ 


১০। ইন্দোর--১৫ লক্ষ 


১০ 


১১। ভূপাল*-১১ লক্ষ 

১২। মেবার_-১০ লক্ষ 

১৩। নবনগর--১০ লক্ষ 

১৪। ভবনগর--১০ লক্ষ 

১৫ । রেওয়া--১০ লক্ষ 

১৬। কোলাপুর--১০ লক্ষ 
আর ৫ লক্ষ থেকে ১ লক্ষ পেতেন ৮৬ জন। ১, লাখের নিচে ১৭৯ জন। আমাদের 
পশ্চিমবঙ্গে কুচাবহার পেতেন সাড়ে অট লক্ষ টাকা। আর যেসব 1১0%110865 
1ছল তার উল্লেখ না করাই ভাল , মায় |]601110 চি ৬0611 2 এসবও ছিল। 

বর্তমানে রাজন্যভাতা ও 191%1185 অতাঁত ইতিহাসের একটা অধ্যায়। 

কিন্তু যে অবস্থয় এইসব প্রবার্তত হয়েছিল, সে অবস্থার কথা বিচার করলে 
পারজ্কার বোঝা যাবে যে সর্দারের মানাঁসক দ়ুতা ও পাঁরজ্কার দষ্টভঙ্গশর জন্য 
ভারতবর্ষ আবার টুকরো টুকরো হয়ে অশান্তিতে ডুবে যায়ান। ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হবার পর ভারতবর্ষের প্রশাসনে সর্দারের অবদানের এখনও সঠিক মূল্যায়ন 
হয়ান। সর্দার, যান বর্তমান ভারতবর্ষের ৪৭ শতাংশ (দেশীয় রাজ্য) 'বনা 
রন্তপাতে ভারতের অন্তভূর্ত করেছিলেন তাঁর তুলনা 'তাঁন নিজেই। পাঁথবীর 
আর কোনও রাষ্ট্রনায়ক আজ অবাধ এ কাজ করতে সক্ষম হনান। 


পনি 





এর আগে আমি চীনের হনার কথা িখোছ। এবং তেজপুর হাসপাতালে 
ভারতীয় সৈন্যরা কিভাবে কান্নাকাঁট করেছিল তাও বলোঁছ। সব সৈন্যরই হাত-পা 
ফ্রস্টে পংগ হয়ে গিয়েছিল, তারা রাইফেল তুলতে পারোন। কারণ, ১৪০০০ ফিট 
উপরে বরফ ও তুষারপাতের ওপর দাঁড়িয়ে তাদের লড়াই করতে পাঠানো হয়েছিল 
কেবল সূতীবস্ত পরে। এই মম্্তুণ ঘটনা আবিশ্বাস্য হলেও কঠোর সত্য । চীন 
আক্রমণ করল, বিনা প্রাতিরোধে জয় করল, ভারতবর্ষের মুখে চুনকাঁল মাখিয়ে 
চলে গেল। এর দ্বারা একটাই সত্য উদ্‌ঘাঁটিত হল যে আমাদের প্রতিরক্ষামল্তী 
দায়ত্বহীন এবং তাঁর প্রাতিরক্ষা দপ্তর অকর্মণ্য। 'সাভিল ইনটেলিজেল্স পনরো- 
বিশ হাজার ফট ওপরে কিরকম থাকে জান না, কিন্তু মিলিটারী ইনটেলিজেন্সকে 
এইসব সীমান্তে প্রহরীর কাজ করতে হয় এবং খবর পাঠাতে হয়। এ ব্যাপারে 
আমি সরকারীভাবে ছু দন জাঁড়ত ছিলূম। সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে 
বলছি। সীমান্ত, তা সে যত ফিট উপ্চৃতেই হোক, সেখানে যেমন সীমান্তরক্ষী 
থাকে, তেমান 'মালটারী ইনটোলজেন্সের ব্যবস্থাও থাকে । সে সময়ে মিলিটারী 
ইনটোলজেন্স চীন সীমান্ত সম্বন্ধে সতর্ক থাকলেও, তারা অসহায় ছিল। চন 
সীমান্ত থেকে যে 'রিপোর্টই যেত, প্রাতিরক্ষামন্্ী শ্রীকফমেনন তা ছেণ্ড়া কাগজের 
ঝুঁড়তে ফেলে দিতেন। কোনও অফিসার যাঁদ চীন আক্রমণের সম্বন্ধে কিছ 


১:৯৯ 


বলতে যেতেন, তিনি মন্ত্রীর 'বিরাগভাজন হতেন। কৃষমেনন সদাসর্বদা বলতেন যে, 
চীন এবং ভারত-সীমান্ত শুধু দুভেদ্য বরফ-সমাকীর্ণ 'হম'লয় দ্বারা সুরাক্ষিত 
তা নয়, আমাদের সঙ্গে চীনের বন্ধূত্ব হিমালয়ের মতো সুদ্ঢ়। ১৯৫৭ সালে 
যখন প্রাতরক্ষা ও বৈদেশিক মন্দক টের পান যে, চীন আকসাই চীনের মধ্য 1দয়ে 
লাদাক অণ্চল অবাধ সৈন্য যাতায়াতের রং্তা তোর করেছে, তখন তা পালামেন্টে 
প্রক'শ করা হয়নি আর জনসাধারণকেও জানতে দেওয়া হয়ন। অথচ, এটা ছিল 
সম্পূর্ণ সমর-আয়োজন। সেই সময়ে লাদাক সীমান্তে দশজন ভারতীয় সোনিক 
চখনা সৈনিকের গালতে মত্যুবরণ করে। তা নিয়ে একট; হইচই হল। আমাদের 
প্রাতরক্ষা মন্ত্রক এ ঘটনার বিশেষ গুরুত্ব দেয়ান। এই দশজন সীমান্ত-রক্ষীর 
মধ্যে নয়জন ছিল পাঁশ্চম বাংলার--তাদের জন্য পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের পক্ষ 
থেকে কাঁলম্পং-এ একা স্মাতিস্তম্ভ করা হয়। এ পবের আগেই অবশ্য ১৯৫৪- 
তে চার দিনের জন্য চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই ভারতবর্ষে এসে বিপুল 
সংবর্ধনা লাভ করেছেন। এর কিছু আগেই 1িবেটের স্বতন্ত্র আঁস্তত্ব লোপ পেয়েছে 
এবং চীন ভা আধকার করেছে। ১৯৫৪-তেই, চৌ-এন-লাই ভারতবর্ষে আসবার 
দু মাস আগেই, ভারত সরকার সরকারীভাবে তিত্বতৈর উপর চীনের আঁধপত্য 
স্বীকার করে 'িয়েছেন। সেই সময়ে ভারত সরকারের সঙ্গে চীন সরকারের যে 
চঁন্ত হয়, মোটামুটি তারই ওপর ভীত্ত করে চৌ-এন-লাই ভারতবর্ষে যখন 1ছলেন 
তখন 'পণ্ুশনলের' নীতি নিধধধারত হয়ঃ 
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অর্থাৎ, 

১। সংীশ্লম্ট দেশগুলির সার্বভৌমত্ব ও এলাকার সীমানা মাঁনয়া লওয়া। 

২। সংধাম্লস্ট দেশগ্ীল পারস্পারক আব্মণ থেকে বিরত থাকবে। 

৩। সং্লম্ট দেশগুলি পারস্পারক অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে 
না। 

৪। নিজেদের মধ্যে সমভাব বজায় রাখা ও পারস্পরিক কল্যাণের জন্য কাজ 
করা। 

&। পারস্পারক সহাবস্থান। 

বস্ময়ের ব্যাপার, খন চীন সরকারের সঙ্গে ভারত সরকারের চীন্তপন্র সই 
হয়, তখন আকসাই চীনে ভারত আক্রমণের রাস্তা তৈরী হয়ে গেছে। এবং প্রাতি- 
রক্ষা মন্ত্রক সে খবর রাখতেন । সাধারণের জানবার কোনও উপায় ছিল না। কারণ. 
যে অণ্চল "দিয়ে রাস্তা আসছিল, সে অঞ্চলের অনেকটা ভারতবর্ষের মধ্যে হলেও 
সেখানে কোনও জাবিত প্রাণী বাস করত না। প্রাতরক্ষা মন্মক জানতে পারলেও 
প্রতিরক্ষামন্ত্রী এ সম্বন্ধে কোনও গুরুত্ব দেনান। যখন জানতে পেরে ভারতবর্ষে 
এবং পার্লামেন্টে এই নিয়ে হইচই হয়, তখন প্রাতরক্ষামল্দ্রী বলতেন, এ নিয়ে 
হইচই-এর কি আছে। ওখানে তো কোনও জগীবিত প্রাণ নেই। একটা রাস্তা 
হচ্ছে, ভালোই তো হচ্ছে। আমার ঠিক মনে হচ্ছে না, বোধ হয় এক হাজার 
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থেকে বারো শো বর্গমাইল ভারত-ভূখণ্ডের মধ্য দিয়ে এ রাস্তা আসাছল। 
এবং প্রাতিরক্ষামন্ত্রীর সবচেয়ে বড় সহায়ক ছিলেন জওহরলাল। কৃষ্ণমেননের 
কোনও সমালোচনা হলেই জওহরলাল মনে করতেন, বাঁঝ তাঁকে আক্রমণ 
করা হয়েছে; যাঁরা একটু-আধটু সমালোচনা করতেন, জওহরলালের প্রাতি 
আনুগত্য ও জওহরলালের প্রাত ভতিতে তাঁদের সমালোচনা প্রায়ই অস্ফুট থেকে 
যেত। আর কংগ্নেসের বাইরে যাঁরা, তাঁদের মধ্যে কম্যুনিস্টরা ছিলেন কৃষ্মেননের 
পূর্ণ সমর্থক। এবং অন্য যাঁরা, তাঁদের সাম্প্রদায়ক বা অন্য কোনও আখ্যা দিয়ে 
বাঁতল করে দেওয়া হত। তখন অবশ্য কম্যানস্ট পার্ট ভাগ হয়নি। অবশ্য 
সরকারের মধ্যেও কিছু লোক এমন ছিলেন যাঁরা সর্বপ্রযত্ণে কৃষ্ণমেননকে বাধা 
দেবার চেষ্টা করতেন। ফলে, কৃষমেনন মল্ী থাকাকালে কখনও রাঁশয়া যেতে 
পারেননি । মান্ত্ত্ব যাবার পর কৃষ্ণমেনন রাশিয়া গিয়ে ছিলেন 1১০০০ 007)16101)0৩- 
এ যোগদান করবার জন্য। 

কৃষ্ণমেননের ভারতীয় রাজনীতিতে অভথান প্রায় ?বনা বাধাতেই হয়েছিল। 
কারণ, সবটাই ঘটেছিল জওহরলালের রে কৃষ্মেনন প্রথমে ছিলেন আযান 
বেসান্তের 11)60959191)71091 5০9016-তে। ১৯ ২ ৮-এ আন বেসান্ত ওকে 
ইংলন্ডে পাঠিয়ে দেন ওখানকার 1 1769501১1)1041 ১০০1০//-র একাটি স্কুলে পড়াবার 
জন্য। সেই সত্রে কৃষ্ধমেনন আনি বেসান্তের 0017077101)5/62160) 01 11019 
1+278710-এর যুগ্ম সম্পাদক হন। সেই সময়ে ঘটনাচক্রে জওহরলালের সংস্পর্শে 
আসেন। ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর জওহরলাল কৃষমেননকে মন্তি- 
সভায় ?নতে চান। গাম্ধীজীর আপাঁন্তর জন্য তা সম্ভব হয়নি। পরে কৃফমেনন 
ইংলশ্ডে ভারতবর্ষের হাই কাঁমশনার নিযুক্ত হন। এই হাই কমিশনার থাকাকালীন 
অনেক কেলেঙ্কারর সূত্রপাত করেছিলেন। যে সম্বন্ধে পরে পার্লামেন্টের 2০9110 
40600100 (01200)1066€ সমালোচনা করেন এবং তা 'ীনয়ে পালণমেন্টে ঝড় ওঠে। 
এই কেলেঙকাঁরর মধ্যে প্রধানতম ছিল "জীপ কেলেঙকারি'। 

ভারত সরকার কতকগুলি জীপ কেনবার জন্য ইংলশ্ডের হাই কমিশনারকে 
জানান। হাই কমিশনার কৃষ্মেনন মিঃ পটার নামে এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে জীপ 
কেনার চ্ীন্ত করেন। আশ্চর্যের বিষয়, 'মঃ পটারের বাবসায়ের মূলধন ছিল 
ভারতীয় মুদ্রায় মোটে পাঁচ শত টাকা। জীপগ্ীল ভারতবর্ষে পেশছবার পর দেখা 
যায় এগ্াল পুরাতন ও মেরামত-করা জপ । ভ'রতবর্ষের সামরিক বিশারদরা 
সঙ্গে সত্গে জীপগ্ীল বাতিল করে দেন। এতে ভারত সরকারের লোকসান হয় 
এগারো লক্ষ টাকা । 'মঃ পটার আরও খেসারত দাব করোছিলেন। ঘটনা'ট ঘটে- 
ছিল বোধ হয় ১৯৪৭-৪৮ সালে। এ ছাড়াও ছিল 217)107017100) কেনার 
কেলেঙ্কাঁর। এই আ্যমুনিশান কেলেগ্কারিতেও ভারত সরকারের স্তর লক্ষ টাকা 
ক্ষত হয়েছিল৷ এ ছাড়া আরও নানারকম দুনরঠীতর কথা তখন ভারতবর্ষে প্রচারিত 
হয়েছে। ১৯৫২ সালে বোম্বাইয়ের তৎকালশন মুখামল্তী বলবল্ত গোবিন্দ খের 
ইংলন্ডের হাই কামিশনার হন এবং কৃষ্মেননের কাছ থেকে হীন্ডিয়া অফিস 
অব্যাহতি পায়। 

জওহরলাল পুনরায় কৃষমেননকে ১৯৫৪ সালে ক্যাঁবনেটে নেবার প্রস্তাব 
তোলেন। মৌলানা আপত্তি করেন। আপাঁত্তর মূল কারণ ছিল 'জীপ স্ক্যান্ডাল? । 
তারপর যখন ভারত সরকার বহ্‌ ক্ষতি করে এসব স্ক্যান্ডাল মেটালেন তখন 
১৯৫৬। জওহরলাল কৃষ্মেননকে 1110150 107০956০060০1০ করে মন্দি- 


২৯, 


সভায় নেন। প্রতিরক্ষামল্ম হবার পর অনেক কথাই আমাদের কানে আসত। কিন্তু 
জওহরলাল কোনও কথারই গুরুত্ব দিতেন না। পার্লামেন্টে আমরা যারা ছিলমুম, 
আমরাও জওহরলালকে বিশেষ ঘাঁটাতে সাহস করতুম না। ১৯৪৪-য় মৌলানার 
আপাত্ততে জওহরলাল যখন কৃষ্ণমেননকে ক্যাঁবিনেটে ?নতে পারেনাঁন তখন একাঁদন 
পার্ট 'মটিংএ জওহরলাল আমাদের পদত্যাগ করার আভপ্রায় জানয়োছলেন। 
আমরা তো ভয়ে সারা । দেশের মধ্যেও খুব শোরগোল পড়ে গিয়োছল। কিন্তু 
১৯৬২-তে চীন ভারতবর্ষে হানা দেবার পর আর জওহরলালের পক্ষেও কৃষমেননকে 
রক্ষা করা সম্ভব হল না। পার্লামেন্টের ভিতরে এবং দেশের মধ্যে কৃষ্ণমেননকে 
অপসারণের জন্য সকলেই মুখর হয়ে উঠোছল। কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পার্টির 
একাজাঁকডাটভ কামাঁটর মিটং-এ বেশির ভাগ সদস্যই কৃষ্কমেননের পদত্যাগ দাঁব 
করেন। ঘরে এবং বাইরে এইসব সমালোচনায় জওহরলাল আঁতজ্ঠ হয়ে উঠে 
অক্টোবরের শেষে 'নজে দেশরক্ষা মন্লকের ভার নেন এবং কৃষ্ণমেননকে 796161)0€ 
11০47800101) মন্ত্রী নিযস্ত করেন। অবস্থা এমনই জটিল হয়ে ওঠে যে, রাম্ট্রপাঁত 
রাধাকৃঞ্ণণ বেসরকারীভাবে জওহরলালকে ক্যাঁবনেট থেকে কৃফমেননের অপসারণের 
পরামর্শ দেন। কংগ্রেস পার্লামেন্টারী পাঁর্টর আঁধকাংশ সদস্য জওহরলালকে 
জানান যে, কৃষ্মেনন যাঁদ মল্তী থাকেন তা হলে তাঁরা পার্ট 'মাঁটংএ যোগদান 
করবেন না। লোকসভার এক সদস্যের 'দিজ্লশর বাঁড়তে কয়েকজন মুখ্যমন্ত্রী সমবেত 
হন। সেখানে কামরাজ এবং আম উপস্থিত ছিলাম। কামরাজ তখন মাদ্রাজের 
মুখ্যমন্ত্রী । শুধু মুখ্যমন্ত্রী 'হসাবে নয়, সংগঠনের একজন বাঁলষ্ঠ নেতা হিসাবে 
কামরাজের তখন খুবই প্রাতিপাত্ত। সেখানে 'স্থর হয় যে, মৃখ্যমন্তীরা একে একে 
ণগয়ে কৃষ্মেননের অপসারণের কথা জওহরলালকে জানাবেন। প্রথমে গিয়ে কাম- 
রাজ বলে আসেন। তারপর অন্যান্য মুখ্যমন্ত্র্রা আলাদা আলাদা ভাবে যান। 
শ্রীমতী ইন্দিরারও এতে যথেষ্ট সায় 'ছল। তখন াবজু পেট্রনায়ক) জওহরলালের 
একজন উপদেম্টা। 'বিজুও জওহরলালকে অনুরূপ অনুরোধ জানায়। আম 
জে দৌখাঁন; শুনোছ যে, ইন্দিরাকে চোখের জল অবাধ ফেলতে হয়েছিল। 
অবশেষে নভেম্বর মাসের প্রথম দিকে কৃষ্মেননকে মাল্নিসভা থেকে অপসারত হতে 
হয়। 

কৃষ্মেননের ব্যাপারটা সবটাই অদ্ভুত। জওহরলাল আরও অনেককে সমর্থন 
করেছেন। কিন্তু এইভাবে সমর্থন আর কেউ গেয়েছেন বলে আমার জানা নেই। 
কৃষ্মেননের সঙ্গে আমার ঘাঁনষ্ঠতা ছিল। বন্ধুকে শত্রু করবার এমন অসাধারণ 
প্রাতভা আর কারো মধ্যে দোখাঁন। 


5৬ ৪টি 


১৯২৮-২৯ সালে সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় হনগলশ জেলার অনেকগাঁল 
গ্রাম পায়ে হেটে ঘোরেন। তাঁর সঙ্গে ছু স্কুল-কলেলের ছাত্রও 'ছিল। সব 


১৩৪ 





ব্যবস্থা করে হুগলী জেলা কংগ্রেস কমিটি । প্রাত গ্রামে পেশছবার পর সেখানে 
কংগ্রেস পতাকা তোলা হত। সেই পতাকার কাছে দাঁড়য়ে ওই ছাতদের মধ্যে যারা 
বন্তা ছিল তারা দঃ-চার কথা বলত আর সতাঁশবাবু বসে চরকা কাটতেন। সারা 
দিন সেই গ্রামের তথ্য সংগ্রহ হত। সন্ধ্যার পর সতীশবাবু কিছু বলতেন, গ্রাম- 
বাসীদের সঙ্গে নানারকম আলোচনা হত এবং সেই গ্রামেই রাঁ্রবাস। সতাঁশবাবু 
মসলা দেওয়া তরকার খেতেন না, তাই ওর সঙ্গে থাকত একটি ইকাঁমক কুকার। 
তাঁর সঙ্গণ-সাথীরা গ্রামের একাট বাঁড়তে বা কয়েকটি বাঁড়তে দু'বেলাই খেতেন। 
মাঝে মাঝে বেশ মজাও হত। যাঁদ কোনও ক্র গলায় পইতে থাকত তা হলে 
গ্রামবাসীরা কিছুতেই রান্না করে খাওয়াত না। তাকে নিজেকে রান্না করে খেতে 
হত। সে এক বিপদ। যে জীবনে কখনও রান্না করোন, তার প্রায় হত আঁশ্ন- 
পরাক্ষা। সাধারণত এপরা পাঁচ-ছয় মাইল করে যেতেন। একবার হয়েছে 'ক, 
রাত্রে ও"রা যেগ্রামে ছিলেন, তার পরাঁদন অন্য গ্রামে যাবার সময়ে পথের মাঝে দু: 
ছেলে তাদের পইতে ফেলে দেয়, পাছে রাহা করে খেতে হয়। তারা যখন খেতে বসেছে, 
তখন যে গ্রামে আগের রান্রে ছিল সেই গ্রামের একজন লোক গিয়ে উপাস্থত। সেই 
লোকটি যে দু'জন পইতে ফেলে দিয়েছিল তাদের দেখেই চেশচয়ে উঠল, 'সে কি! 
কাল তোমরা 'ছলে ব্লান্গণ, আর আজ এদের হাতের রান্না খাচ্ছ! হুলস্থূল ব্যাপার 
_যাদের বাঁড় খাওয়া হচ্ছিল তারা মর্মাহত। সতাঁশবাবূর চেষ্টায় আত কন্টে 
সকলে শান্ত হয় এবং ওই দুজন ছেলেকে সাম্মায়কভাবে সতাঁশবাবু বাঁড় 
পাঠিয়ে দেন। 
সতশবাবুর এই পায়ে হেটে ঘোরাটা খুব ফলপ্রসূ হয়েছিল। খুঁটিয়ে সব 
তথ্য সংগ্রহ করা হতঃ 
(১) গাঁয়ে কতগীল পুকুর আছে। তার কতগাাঁল সেচযোগ্য এবং কতগ্যালতে 
কেবলমাত্র মাছ আবাদ হয়। 
(২) পুকুরের আঁধকারীর অবস্থা কিরকম। মাসে তার আনুমাঁনক আয় 
কত। 
€৩) গ্রামে কতগ্যাল পাঁরবারের 
ক) ২০ িঘের উপর জমি আছে। 
খ) ১০ বিঘে বা তার চেয়ে বেশ জমি আছে। 
গ) & বিঘে থেকে ১০ 'বিঘের মধ্যে কতজনের জমি আছে। 
ঘ) ৩ 'বঘে থেকে & গিবঘে কতজনের। 
৬) ১ বিঘে থেকে ৩ বিঘে কতজনের। 
চ) ১. বিঘের নীচে আছে কতজনের। 
(৪) গ্র"মে নাঁপত, কূমোর, কামার, স্যাকরা, গোয়ালা, মালাকার প্রভাতি "বাভন্র 
পেশার কতগ্লি পাঁরবার। 
(৫) কত ঘর যজন-যাজন করে এমন পৃরোহত। 
(৬) কত গৃহস্থের বাঁড়তে চাকৃরিজীবী আছে এবং ক ধরনের চাকার। 
(৭) ডান্তার, উকিল, শিক্ষক প্রভৃতি পেশার লোক গ্রামে আছে কিনা, থাকলে 
কতজন। 
(৮) কখানি দোকান এবং কিসের দোকান। 
(৯) পরিবারের ষে জমি আছে তার কতটা ধান-জাঁম, কতটা আল ও পাটের 
জমি এবং কতটা তাঁরতরকাঁর ও অন্যান্য ফসলের জাম। 
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(১০) কণশদন অন্তর গ্রামে হাট হয়। 

(১১) গ্রামে কতজন নিজের জম চাষ করে। 

(১২) কতজন ভাগনদার। 

(১৩) কতজন কাঁষমজুর । 

(১৪) গ্রঃমে তাঁতের সংখ্যা এবং তাঁত থাকলে কত ঘর তন্তুবায়। 

(১৫) নাঁপত, কামার প্রভাতি বাশ্তধারীদের তাদের নিজেদের বৃঁত্ততে জশীবিকা- 
নির্বাহ হয় কিনা। 

(১৬) গ্রামে পাঠশালা এবং উচ্চ প্রার্থামক বদ্যালয় আছে কনা । 

(১৭) গ্রাম থেকে উচ্চ ইংরাজী বদ্যালয় কত দরে। 

(১৮) ম্যাট্রকূলেশন পাস কতঙ্ন, কলেজে শাক্ষত কতজন, ম্যান্রকুলেশন পাস 
নয় অথচ 'শাক্ষত কতজন, নিরক্ষর কতজন । 

(১৯) গ্রামের জমিদারের নাম এবং খাজনার হার। 

(২০) গ্রাম থেকে হাসপাতাল কত দূরে। 

(২১) নিকটস্থ পুলিস থানা কত দ:রে। 

(২২) যাতায়াতের পথ । 

€২৩) নিকটস্থ রেলওয়ে স্টেশন কত দূরে। 

বিশদভাবে এ-সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করা হত। সতাঁশবাবু সাঠক তথ্য সংগ্রহের 
উপর খুব জোর 'দিয়োছলেন। তাঁর সঙ্গে যে-সমস্ত ছাত্র গিয়োছল তারা খুব 
উৎসাহভরে বাঁড় বাঁড় 'গয়ে সব তথ্য সংগ্রহ করত। প্রথম ঈদকে একটু অস্াবধা 
হয়েছিল। সঠিক তথ্য পাওয়া খুব শন্ত হত। বেশ কিছ: গ্রমে রটে গিয়েছিল 
যে, বোধ হয় আবার নতুন ট্যাক্স বসবে, সেইজন্য এসব তথ্য সংগ্রহ করা হচ্ছে। 
অবশ্য সতীশবাব্‌ এবং স্থানীয় কংগ্রেস কমাঁদের চেষ্টায় সে সন্দেহ দর হয়। 
সতীশবাব্‌ যখন প্রথম যান তখন অ'মাদের ধারণা হয়াঁন যে, এত 'বশদভাবে সব 
তথ্য সংগ্রহ করা হবে। কিছু দিন কাজ করবার পর আমাদের সামনে একটা নতুন 
দক খুলে গিয়ৌোছল। তারপর ১৯৩০-এর আন্দোলন যখন অ'রন্ভ হয় তখন এ 
কাজ বন্ধ হয়ে যায়। ১৯৩০-৩২-এর আন্দোলনের পর জেল থেকে বোরয়ে এসে 
১৯৩৭, ৩৮, ৩৯ সালে আমরা আরও ব্যাপকভাবে এ কাজ তালম্ভ কার। তখন 
নাম দেওয়া হয় নিরক্ষরতা দূরীকরণ আঁভযান। গ্রীচ্মের ছুটিতে প্রথম বছর 
পাঠানো হয় প্রায় এক শত জন ছান্র! সেটা রুমশ পঁচি শততে ওঠে । গ্রামে যাবার 
সময়ে তারা কিছ প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ, কথামালা, ধারাপ'ত, সোজা অঙ্কের 
বই এবং স্লেট-পেনাঁসল নিয়ে যেত। ছেলেরা সব 'বাঁভন্ন গ্রামে ছড়িয়ে পড়ত এবং 
কীঁড় দন গ্রামে বাস করার পর কংগ্রেসের সদর কার্যালয়ে ফিরে আসত এবং 
সকলের কাছে যে ডায়েরী বই থাকত. সে বইগ্ঢুলি জমা দিত! এই ডায়েরীগদলিতেই 
সব তথ্য লেখার বাবস্থা করা হয়েছিল। ছেলেদের উৎসাহের অন্ত ছিল না। আর 
যেসব গ্রামে যেত সেসব গ্রামবাসী সমাদর করে এদের খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করে 
দিত। রাজনীতির বিশেষ আলোচনা হত না। তবে সকালে কংগ্রেস পতাকা তুলে 
তা অভিবাদন করা হত। কোনও কে'নও গ্রামে পতাকা তোলবার সময়ে ভাল জন- 
সমাগম হত। আবার কোনও কোনও গ্রমে দুচারজন লোক মন্ধ উপাঁস্থত থাকত। 
প্রাত্ত গ্রামেই সন্ধ্যার পর গ্রামের সাধারণ জায়গায়, হয় আটচালায় নয় কারও বাঁড়র 
উঠোনে একটা বৈঠক হত। সেখানে নানাবিধ আলোচনা হত ও কখনও কখনও 
গ্রমবাসীরা প্রশ্নও করত। যেসব প্রশ্ন ছেলেরা উত্তর দিতে পারত, 'দিত। যেসব 
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প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না সেগুলি লেখা হত নিজ নিজ 
ডায়েরীতে। অত ছেলে গ্রামে যেত, কিন্তু তাদের বিশেষ অস্বাবধা কোনও 'দন 
ভোগ করতে হয়নি। ছেলেরা তো স্ফৃর্ততেই 'ছিল, গ্রামবাসীরাও আনন্দ পেত। 
কোনও গ্রামে থাকত পাঁচজন, কোনও গ্রামে তিনজন। কল্তু কোথাও দু'জনের 
কম থাকেনি। অসখ-বিসুখ হলে গ্রামবাসীরা সাধ্যমত সেবা-যত্র করত। সামান্য 
অসুখের অবশ্য চিকিৎসা হত, না হলে তারা বাঁড় ফিরে আসত । যেসব ছেলে 
যেত তারা আধকাংশই শহরাণলের ছেলে। সেইজন্য খাঁনকটা অস্বিধা হতই। 
কিন্তু উৎসাহের আতিশয্যে দু-চারজন ছাড়া কেউ 'নার্দন্ট সময়ের আগে বাঁড় 
ফিরে আসোন। ১৯৪০-এর ব্যান্তগত সত্যাগ্রহ থেকে ১৯৪৫ অবাধ এ কাজ বন্ধ 
ছিল। আবার নতুন করে আরম্ভ হয় ১৯৪৬-এ। 

১১৪৬-এ আবার যখন গ্রীজ্মের ছুটির সময়ে ছেলেদের গ্রামে পাঠানো আরম্ভ 
হল তখন তা ছিল আরও সুনিয়ন্তিত। ভার 'নয়েছিল' অপরেশ ভেট্রাচার্য), আনল 
(গাঙ্গুলটী), 'নর্মল (সরকার) এবং আরও কয়েকজন অধ্যাপক। অপরেশ এখন 
স্কটিশ চার্চ কলেজের ভাইস 'প্রীন্সপ্যাল, আনল ভাবা আযাটামক রিসার্চ সেল্টার- 
এর একজন উচ্চমানের গবেষক, আর নির্মল আছে এখন অধ্যাপকরূপে কানাডায়। 
এরা ব্যবস্থা করে যে, প্রাতি গ্রামে দুজন করে কর্ম থাকবে এবং আরা একটি নৈশ 
বিদ্যালয় আরম্ভ করে দেবে। চেম্টা করতে হবে যাতে তারা চলে আসবার পর 
গ্রামের লোকেরাই সেই নৈশ 'বদ্যালয়ের ভার নেয়। এইরকমভাবে প্রাতি পাঁচাট 
কেন্দ্রের উপর পাঁরদর্শক থাকত। যে অণ্চলে এইসব গ্রাম সেইসব অণ্চলকে 
কয়েকটি ভাগে ভাগ করে সেখানে থাকত আণুনলক কার্যালয়। সমস্ত এলাকাকে 
কয়েকাট আণ্চলিক কার্ধালয়ে ভাগ করা হত। এই আণ্লক কার্যালয়ে থাকতেন 
একজন আঁভজ্ঞ ব্যান্ত। সাধারণতঃ অধ্যাপক ব। শিক্ষক। আণ্ঞীলক কার্যালয়ের 
কাজ ছিল তার এলাকার সমস্ত গ্রামের সঙ্গে যোগাযোগ রাখা এবং সম্ভব হলে নৈশ 
1বদ্যালয়কে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের রূপ দেওয়া । ওইসব অণ্চলে অনেকগাল প্রা্থামক 
বিদ্যালয় আরম্ভ হয়োছল, যার কয়েকাঁট এখনও টিকে আছে। কয়েকাট আরও 
উন্নত হয়েছে। কর্মকাল শেষ হলে অর্থাৎ কৃঁড় দিন বাদে সব কর্ণ এসে একটি 
প্রধান শিবিরে তিন দন বাস করত। সেই 'শাবরে তাদের সংগৃহীত তথ্য এবং 
তাদের আঁভজ্ঞতা নিয়ে আলোচনা হত। সতশশবাব্‌ যেসব তথ্য সংগ্রহ করার 
ব্যবস্থা করেছিলেন মোটামুটি সেইসব তথ্যই সংগ্রহ করা হত। আবার তথ্যতুন্ত 
নয় এমন কোনও কাজ কোনও গ্রামে থাকলে তাও ছেলেরা খাতায় লিখে 'নিত। 
এই তিন 'দনের শাবরের শেষ দিনে যাদের ডায়েরী ভাল বলে 'ববোচত হত 
তাদের মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় স্থানাধকারীদের কতকগুলি বই উপহার 
দেওয়া হত। অবশ্য ১৯৪৮ সালের পর এ কাজ বন্ধ হয়ে যায়। 

এই তথ্য সংগ্রহ করে একটা জিনিস বেশ বোঝা গিয়েছিল যে, সাধারণতঃ 
শিক্ষিত বলতে যাদের বোঝায়, গ্রামের সেইসব পাঁরবার এই কাজে বিশেষ আমল 
দিতেন না। যাঁরা নিজেরা জাঁমতে চাষ করতেন বা গ্র্মের মধ্যে ছোটখাট দোকান 
রাখতেন তাঁরাই বরাবর পূর্ণ সহযোগতা করেছেন। অর্থাং মধ্যাবত্তের সাহায্য 
পাওয়া যেত না. নিম্ন মধ্যবিত্ত ও কৃষক পরিবার--তাঁরাই এগিয়ে আসতেন । আর 
একটা 'জনিসও বেশ বুঝতে পারা গিয়েছিল যে, ভাঁমহীন কথার সংজ্ঞা নতুন 
করে নির্পণ করা প্রয়োজন। গ্রামের এমন অনেক পাঁরবারই ছিলেন যাঁদের জমি 
অ'ছে অথচ তাতে পাঁচজনের একাঁট ছোট পাঁরবারও প্রতিপাঁলত হওয়া সম্ভব 
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ছিল না। প্রায় সকলেরই জমি আছে; িন্তু পাঁরমাণ পাঁচ কাঠা, দশ কাঠা, কি এক 
[বঘে, দেড় বিঘে, দু" বিঘে; অর্থাৎ দু-তিন মাসের খোরাঁকও তার থেকে হত 
না। আবার অনেকের বেশী জাঁম থাকলেও হয় সে জাম বন্যায় ডুবে থাকত, নয় 
সেচের জলের অভাবে ফসল শঁকয়ে যেত। আর বাঁত্তধারী যারা_ কামার, কুমোর, 
নাঁপত, ছুতোর, গয়লা, ময়রা-'এদের উপার্জন বন্ধ হয়ে গিয়োছল বললেই 
চলে। িছ: গ্রামের আঁধবাসী বাঁশের ভাল কাজ করত- চুপাঁড়, পেতে, ধূচ্যনি। 
প্রায় সবই বন্ধ। অনেক গ্রামে গরুর গাঁড়র চাকা ও গরুর গাঁড় তৈরী হত। 
পাকা রাস্তা হওয়ার ফলে সেও বন্ধ প্রায়। অর্থং সকলেই জাঁমর উপর 'নিভরি- 
শীল। যাদের কোনও দন জমি ছিল না, কেবল বাঁত্তর উপর নির্ভরশীল ছিল, 
তাদের অবস্থা দারিদ্যের চরম সীমায় এসে পেশছেছিল। জাঁমদার এবং মহাজনের 
অত্যাচারে গ্রাম তো জর্জারত, তারপর আবার ওইসব বৃত্তিধারীদের শিল্পসাম্ট বন্ধ 
হওয়ায় সব গ্রামেরই অর্থনোতক কাঠামো প্রায় ভেঙ্গে পড়েছিল। যাঁরা গ্রামের 
বাইরে থেকে ওকালাতি বা চাকার করে কিছ অর্থ উপাজঁন করতেন, তাঁরাই ছিলেন 
গ্রামের মাতব্বর। এদের মধ্যে আঁধকাংশই গ্রামে আসতেন ভাগের ফসল আদায়ের 
জন্য। গ্রামের সুখ-দুঃখের সঙ্গে তাঁদের কোনও যোগাযোগ ছিল না। আর এই 
সম্প্রদায়ের যাঁরা গ্রামে বাস করতেন তাঁদের গ্রাম থেকে আয়ের বাঁভন্ন পল্থা ছিল। 
যেমন ধান ধার দেওয়া । এক মন ধানের দেনা ফসল উঠলে দেড় মন দিলে তবে 
শোধ হবে। আর দাদন প্রথা, সে তো ভয়াবহ । দুধের দাম ছয় আনা সের। মহাজন 
দাদন দিয়েছেন বলে তাকে দু' আনা সেরে বেচতে হবে। আ'লুচাষেও তাই। 
হাট বা গঞ্জ থেকে খোল ও বাঁজ চাষের সময় পাওয়া যেত: পাঁরবর্তে আল: হবার 
পর বাজার থেকে অর্ধেক দামে আলু পেশছে দিতে হত । পাটবীজও তাই । চাষের 
এমন কোনও 1জানস নেই যাতে কৃষকদের এইরকম ক্ষাতিগ্রস্ত হতে হত না। এ 
একটা দুঃসহ অবস্থা । 

পাশ্চান্তা দেশে যাদের প্রোলেটারিয়েট বলে তারা বাস্তাবকপক্ষে ভূমিহন। 
প্রোলেটারিয়েট কথার বাৎপাঁত্তগত অর্থ হল যাদের সন্তান ছাড়া কোনও সম্পাস্ত 
নেই-_বাসস্থানের ভিটের মাঁটটুকুণও তাদের নিজেদের নয়। যখন যেখানে তারা 
কাজ করে তখন সেটাই তাদের বাঁড়। আমাদের এাঁদকে আত গরীবেরও মাথা 
গোঁজবার জায়গা আছে আর সামান্য জমিও হয়তো আছে। কিন্তু তাতে দু" বেলা 
পেট পুরে খাওয়া দূরের কথা, একবারও খাওয়া জুটতো না। 

গ্রামে গ্রামে এইসব তথ্য সংগ্রহ করে অন্তত একটা সত্য উপলান্ধ করা িয়োছল 
যে, বইয়ে যেসব কথা লেখা আছে তার সঙ্গে রূঢ় বাস্তব সতোর কোনও সম্পর্ক 
নেই। মাঝে মাঝেই মনে হয়েছে যে, নিরক্ষরতা দূরীকরণ 'নশ্চয়ই প্রয়োজন : 
কিন্তু এক বেলাও পুরো আহার যাদের জোটে না, তাদের কাছে কোনও বড় বড় 
কথা বলা উপহাসেরই নামান্তর। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর অনেক বছর কেটে 
গেছে। গ্রামের চেহারা অনেক বদলেছে । এখন টেলারং হয়েছে, জুতোর দোকান 
হয়েছে: 'বদ্যলয়, ডান্তারখানা--এসবও হয়েছে। মান্ষ হয়তো এক বেলা পেট 
ভরে খেতেও পাচ্ছে: কিন্তু সংগতিশালন ও সংগাঁতহনের মধ্যে যে পার্থক্য তা 
যেন আরও বেড়ে গেছে। 
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যত দূর মনে হচ্ছে ১৯৬৯-৭০ সালে শ্রদ্ধেয় বান্তদের মৃর্ত ভাঙ্গা আভযান 
শুরু হয়। প্রথম শিকার হয় ডাঃ রায়ের মার্ত তাঁরই সন্ট দুর্গাপুরে । একাদন 
সকালে দেখা গেল মৃর্তর গলাঁট স্কম্ধচ্চুত হয়ে পড়ে আছে। 1িবশেষ হইচই ষে 
হল, তা নয়। তবে প্রফুজ্লদা এবং আরও কয়েকজন এ কাজের কঠোর ভাষায় নন্দা 
করলেন। তারপর অবশ্য আরও মনৃর্ত ভাঙ্গা হয়। চোরঙ্গীর গান্ধীমূর্তিও 
ভাঙ্গার চেষ্টা হয়েছিল, বোধ হয় উচ্চতার জন্য সম্ভব হয়ান। তখনই মনে হয়ে- 
ছল, এই [নম্ষল আভষান কেন2 প্রাতীক্রয়াপম্থী বলে জীবিত মানুষকে হত্যা 
করার কথা শোনা গেছে; কিন্তু মূর্তি ভাঙ্গলে কোন বিপ্লব সফল হবে. এ সাধারণ 
বাঁদ্ধতে আসে না। অবশ্য অর্থহীন পাগলা'মতে কেউ কেউ এ কাজ করতে 
পারে। এবারকার মূর্তি ভাঙ্গা +নয়ে প্রফজ্লদা এ কথা বলেছেন। আর একটা 
দিক আছে, যার মানে খুজে পাওয়া যায়। শ্রদ্ধেয় ব্যন্তদের, তা তান জাঁধিতই 
হন বা মতই হন, তাঁদের প্রাত অশ্রদ্ধা দৌখয়ে দেশে শ্রদ্ধাহীনতা ছাঁড়য়ে দেওয়া। 
শবপ্লবের নাক এটা একটা বড় অঙ্গ। 

১৯৬৯-৭০-এ মূর্তি ভাঙ্গার দোষ নকশালদের উপর দেওয়া হয়োছল। এবারে 
কারা ভাঙ্গছে, এখনও ঠিক পাঁরচ্কার হয়ান। সংবাদপন্লে নানারকম বোৌরয়েছে। 
আমরা যাঁদ কয়েক বছর পোঁছয়ে যাই, তা হলে অবশ্য দেশে শ্রদ্ধাহীনতা ছড়াবার 
কোন রাজনোতিক দল প্রাণপণে চেত্টা করোছলেন, সে আলোচনার সূত্রপাত করা 
যেতে পারে । কেবলমান্র মার্ত ভাঙ্গলেই তো শ্রদ্ধাহননতা হয় না, আরও নানা- 
রকমে শ্রদ্ধাহীনতা প্রকাশ করা যায়। যেমন, পরম শ্রদ্ধেয় বলে পাঁরগাঁণত মানুষের 
প্রাত জুতো ছোঁড়া, জাতীয় পতাকা পোড়ানো, শ্রদ্ধেয় বান্তদের গাধা ও কুকুরের রূপ 
য়ে প্রচার, স্বাধীনতাকে অস্বীকার করা_ আরও নানাভাবে দেশের লোকের মন 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের দিক থেকে সাঁরয়ে নেবার চেস্টা। 

মূর্তি ভাগা উপলক্ষ করে লেফট ফ্রন্ট গভনমেন্টের দলীয় চৈয়াবম্যান 
শ্রীপ্রমোদ দাশগূপ্ত মহাশয়ের মন্তবো অত্যন্ত আনান্দত হয়োৌছ। এরকম মন্তব্য 
এরা আগে কখনও করেনান। বাস্তাবকপক্ষে, আঁবিভন্ত কম্যানস্ট পার্টি তাঁদের 
সাঁঞ্ট থেকে জাতীয়তাবাদের বিপক্ষে যতরকম অপপ্রচার করা যায়, করে এসেছেন। 
সেইজন্যে যাঁরা বর্তমানে পঃ বঙ্গ সরকার চালাচ্ছেন, সেই দলের নেতার মূখে 
মূর্ত ভাঙ্গার কঠোরতম প্রাতিবাদ দেখে আশবস্ত হয়েছি। 

কম্যুনিস্ট পার্ট বোধ হয় ১৯২৬ সালে ভারতের মাটিতে প্রকাশ পায়। তারপর 
থেকে এই রাজনোতিক দলাট দলবদ্ধভাবে জাতীয় আন্দোলনের বিরোধিতা করেছেন 
এবং ভারতের বাইরে অন্য রাষ্ট্রের ভারতাঁবরোধাী নীঁতিকেও সায় দিয়ে এসেছেন। 

(১) সোভিয়েত রাশিয়া যখন তাঁদের বিশ্বকোষে গাম্ধধজীকে সাম্রাজ্যবাদের 
চর ও প্রাতিক্লিয়াপল্থশ বলে লেখেন, ভারতীয় কমানস্টরা আপাতত করেনান। 


নি 


(২) ১৯৩০-এর দশকে কম্যুনিষ্ট পার্টর একজন কমা (তিন মৃত বলে 
তাঁর নাম প্রকাশ করল:ম না) যখন গান্ধীজশর দিকে জুতো. ছোঁড়েন, তখন 
কম্যনিস্ট পার্টি তার 'নন্দা করেননি। 

(৩) যখন "দ্বিতীয় 'িবশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়, তখন কংগ্রেস থেকে ঘোষণা করা 
হয়োছল যে, যাঁদও ভারতবর্ষ অক্ষশীন্তর বিরুদ্ধে এবং নাৎসণদের নশীত অত্যন্ত 
গাহ্ত, ত' সত্বেও যেহেতু 'র্রাটশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতের স্বাধীনতার আশা- 
আকাঙ্ক্ষাকে স্বীকার করেনি, সেহেতু দ্বিতীয় বব মহাযুদ্ধে ভারতবর্ষ তাকে 
সাহায্য করবে না- পয়সা দিয়েও নয়, মানুষ দয়েও নয়। বশ্বযুদ্ধ যখন আরম্ভ 
হয়, তখন রাশিয়া-জার্মানিতে চান্ত হয়োছল। সেইজন্য ভারতীয় কম্যানস্ট পাট 
যুদ্ধের নাক্কুয় সমর্থক ছিলেন। যখন জার্মান রুশ দেশ আক্ুমণ করে, তখন 
ভারতীয় কম্যানস্ট পার্ট দ্বিতীয় শব মহাযুদ্ধকে 'জনযুদ্ধ' বলে আভাহত 
করেন এবং যুদ্ধে সর্বপ্রকার সাহায্য দিতে থাকেন। ভারতের জাতীয়তাবাদগ দল 
বা ভারতের মার প্রাত কম্যীনস্ট পার্ট কোনও শ্রদ্ধা দেখানান। রুশ দেশের 
সিদ্ধান্তকে তাঁরা কার্যকরী করেন। 

(৪) 'নিভর্শক, নিরপেক্ষ ও ন্যায়পরায়ণ প্রবাসণ'র 4415 শ্রীরামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় অনেক দুঃখে প্রবাসী'তে মন্তব্য করোছলেনঃ 

চাঁদ কে চন্দ টুকরে পর দেশকে বেচনেওয়ালে" এই মন্তব্যে তান তং- 
কালগন স্বরাম্ট্রসাঁচব রোজন্যাল্ড ম্যাক্সওয়েলের সঙ্গে তৎকালণন কম্যানস্ট পার্ট 
সেক্রেটারী শ্রী পিস যোশীর যে চতুস্তি হয়, তা প্রকাশ করেন। চুক্তিতে লেখা 
ছিল যে, কম্যনস্ট পার্টর সদস্যদের জেল থেকে ছেড়ে দিলে তাঁরা 251 
17:01" ভারত ছাড়” আন্দোলনের বিরোধিতা করবেন। রামানন্দবাবুর পর এ 
ব্যাপারে মন্তব্য করা নিষ্প্রয়োজন। 

(৫) নেতাজী সুভাষচন্দ্র যখন ভারতীয় সৈন্যদের নিয়ে আই এন এ ফোঁজ 
গঠন করেন এবং ভারত আঁভিযানের আঁভিপ্রায় প্রকাশ করেন, তখন 
7১6০15 ৮৪7৮ কাগজে ১৯-৭-৪২ তারখে একটা কার্টনে নেতাজশীকে গাধা- 
রূপে দেখানো হয়। এবং গাধারূপ নেতাজীর 'পঠে জাপানের তৎকালশন প্রধান- 

তোজো বসে আছেন। ১৩-১-৪২ তারখে এ 169012155 ৬৬৪৮ কাগজে 
একটি কার্টুনে নেতাজীকে কুকুররূপে দেখানো হয়েছে এবং হিটলারের প্রচারমল্তী 
গোয়েবলস্‌ বাঁ হাতে এ কুকুরের ঝট ধরে মাইক্লোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন। 
এঁ কাগজেরই ২১৯১-১১-৪২ তারিখে আর একট ব্যঙ্গচিন্ন ছাপা হয়। একাঁট প্রকাণ্ড 
বোমাকে আঁকড়ে ধরে নেতাজী আকাশপথে ভারতের নশ্ন, রুগ্ন, বৃভূক্ষু ছেলে- 
মেয়েদের উপর নেমে আসছেন। 

(৬) বোম্বাই এ আই দি সি-তৈে 'ভারত ছাড়' আন্দোলনের প্রস্তাব নিয়ে 
আসেন জওহরলাল-_ সমর্থন করেন সর্দার। বিতর্কের উত্তর দিতে গিয়ে জওহর- 
লাল বলেন, 'ভারত ছাড় প্রস্তাবের 'াবপক্ষে বারোজন ভোট 'দিয়েছেন। তার 
মধ্যে এগারো জন কমানিস্ট, আর একজনের ছেলে কম্ানস্ট। 

এখন অবশ্য কম্যনিস্ট পার্টির সদস্যরা ৯ই আগস্ট দিবস পালন করেন। 

(৭) ১৯৪২ সালের ২২শে জুলাই ইংরাজ সরকার এক প্রেস নোটে প্রকাশ 
করেন যে. 'ব্রটশদের যুদ্ধোদ্যমে সাহায্য করার শর্তে কম্যানস্টদের ছাড়া হয়েছে। 

(৮) স্বাধীনতার পর কম্যানস্টরা স্লোগান তোলেন, "এ আজাদশ ঝুটা হ্যায়? । 
এবং ভারতণয় কম্যানিস্ট দলের সম্পাদক শ্রীঅজয় ঘোষ ক্ষমতা দখলের জন্য” 


শ্৮ 


প্রবন্ধে লেখেনঃ 

(ক) ক্রমাগত কংগ্রেস দলকে দুর্বল করিয়া ফেলা। (খ) ভারতের দ্বিতীয় 
পণ্ডবার্ধক পাঁরকল্পনা রূপায়ণে বাধা দেওয়া । 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে কম্যুনিস্টদের কার্যপল্থা উপযুস্তভাবে 
স্থির হয়। 'এ আজাদী ঝুটা হ্যায়” স্লোগানে সারা ভারতের আকাশবাতাস মুখারত 
হয়ে ওঠে। সর্বরকমে জনসাধারণকে বোঝাবার চেস্টা করা হয় যে, ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা-আন্দোলন ব্যর্থ হয়েছে। 

(৯) ভারতবর্ষের সব্বন্ত কম্যানস্ট পার্ট কর্তৃক জাতীয় পতাকার বহ্ুয্যংসব 
আরম্ভ করা হয়। 

সংঁবধানে স্বীকৃত জাতীয় পতাকার বহদ্যংসবে চরম শ্রম্ধাহীনতা প্রকাশ 
করা হয়েছে। 

তাঁলকা আর দীর্ঘ করতে চাই না। সাম্প্রাতিক কালের লেফট ফ্রন্ট সরকার 
প্রাতিষ্ঠিত হবার পর পঃ বঙ্গের তৎকালীন মুখ্যসাঁচব পূর্বাপর প্রথানৃযায়ী ২০শে 
অক্টোবর গান্ধনঘাটে 'গয়ে গান্ধীজীর প্রাতি শ্রদ্ধা জানাবার জন্য ?নমন্ত্রণপন্ত প্রকাশ 
করেন। এ ঘটনা ১৯৭০-এর ইরা অক্টোবর ঘটেছে । আমার যত দূর স্মরণ হচ্ছে, 
মৃখ্যসচিবের এ চিঠি প্রত্যাহৃত হয়; কারণ সি পি আই (এম) দলভুক্ত মল্লীরা 
গান্ধীর প্রাত শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য গান্ধীঘাটে যাওয়ার ব্যবস্থাটা পছন্দ করেনান। 

স্বাধীন হবার পর তেলেঙ্গানা, বড়া, কমলাপুর প্রভাতি স্থানে বহু হত্যাকাণ্ড 
ঘাঁটয়ে যে অরাজকতা স্াঁন্টর চেস্টা করা হয়, তা স্াবাদত। 

বর্তমানে 'স পি আই (এম) দল তাঁদের পথ বদলেছেন। পঃ বঙ্গের নাগারক 
[হসেবে এতে আমি আনন্দিত হয়েছি। ২৩শে জানুয়ারণ নেতাজনীর জল্মোংসব 
অনুষ্ঠানে তাঁরা পূর্ণ অংশগ্রহণ করেন। বহু দিন আবিভন্ত কম্যানস্ট পাট 
এবং িভন্ত কম্যানস্ট পাঁর্টরা জাতীয় ভাবধারার মূল উৎস থেকে সরে ছিলেন। 
বতমানে সপ আই (এম) দল মূল উৎসের সঙ্গে যুস্ত হয়ে জাতীয় ভাবধারার 
প্রীতি সম্মান দৌখয়েছেন। এখনও মাঝে মাঝে অসঞ্গাত কথা বলা হয়। এই 
কয়েক 'দনের মধ্যে কলকাতার একাট বাংলা সংবাদপত্রে বোৌরয়েছে যে, লেফট 
ফ্রন্ট পার্টর নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেছেন যে, আদালতের রায় যাই হোক, 
বর্গাদারদের লড়াই চলবে। যাঁদ এ খবর সতা হয়, তা হলে এ বিবৃতি অত্যন্ত 
বিরুদ্ধে যাবার জন্য জনসাধারণকে প্ররোচিত করেন, তবে রাজ্যে বিশৃঙ্খলা ও 
অশান্ত সৃন্টি হতে বাধ্য। আদালতেব রায়ের প্রাত শ্রদ্ধাহীনতা শুধু যে অপরাধ 
তাই নয়, দণ্ড পাবার মত অপরাধ । যাঁদ লেফট ফ্রণ্ট সরকারের নেতা এ কথা না 
বলে থাকেন, তবে যে সংবাদপত্রে এ কথা প্রকাঁশত হয়েছে, তাঁদের দণ্ড পাওয়া 

ত। 

আঁম শুরু করেছিলমম শ্রদ্ধাহীনতা দিয়ে। জাতীয় ভাবধারা এবং জাতির 
মহৎ ব্যান্তদের প্রাত অসম্মান ও দেশকে যে আঘাত করে, তার পাঁরণাম সৃদূর- 
প্রসারী। এ কাজ যে দল বাযেব্যন্তি দীর্ঘকাল ধরে করে এসেছেন তাঁদের আজ 
বচার, বিশ্লেষণ, বিবেচনা করা উচিত যে, কেন এসব মূর্তি ভাঙ্গা হচ্ছে। 
কেবলমাত্র কয়েকাট নকশালের উপর দোষ চাঁপয়ে দাঁয়ত্বের অবসান হয় না। 
মৃর্তিগূলির সামনে প্ীলস বাঁসয়েও কর্তব্য সম্পাদিত হয় না। শ্রদ্ধাহণনতার 
যে বিষান্ত আবহাওয়া অবিভন্ত কম্যনিস্ট পার্ট দীর্ঘকাল ধরে ভারতের মাটিতে 
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ছঁড়িয়েছেন, তার অবসানের জন্য সাক্লয় পল্থা নেওয়া প্রয়োজন। এর সর্বোস্তম 
পথ হল জনসাধারণের কাছে অকপটে স্বীকার করা যে, জাতীয় ভাবধারার বিরুদ্ধে 
শ্রদ্ধাহ*নতা প্রচার করে বিশ্লব আলে না, জনকল্যাণও হয় না। 

বদ্যাসাগর বা যতীন্দ্রনাথ বা দেশবন্ধু- এদের মূর্ত ভেঙ্গে এরা যে আসনে 
বসে আছেন, সেখান থেকে তাঁদের টলানো যাবে না। 'যতাঁদন বাংলা ভাষা থাকবে, 
স্নীশক্ষা থাকবে, মেয়েদের প্রাতি অযথা অত্যাচার অন্যায় বলে স্বীকৃত হবে, 
ততাঁদন 'বদ্যাসাগরের নাম, বিদ্যাসাগরের প্রাত শ্রদ্ধা অটুট থাকবে । শত মার্ত 
ভেঙ্গেও তাঁকে তাঁর শ্রদ্ধার আসন থেকে কেউ সরাতে পারবে না। এ তো হল 
ভাবপ্রবণতার কথা । বাস্তব সত্য হল শ্রদ্ধাহীনতার পথ থেকে দেশকে কিভাবে 
রক্ষা করা যায়, তার জন্য প্রচেন্টা। সমালোচনা ও শ্রদ্ধাহীনতা এক নয়। স্বাধীন 
গণতান্ত্রিক ভারতবর্ষে প্রত্যেক নাগারকেরই সমালোচনা করার আঁধকার আছে। 
কিন্তু সে সমালোচনা খাঁদ শ্রদ্ধাহীনতার প্রসার ঘটায়, তবে তা অমাজনীয় 
অপরাধ । সংবিধানসম্মত উপায়ে যাঁরা সরকারে এসেছেন, আইনসভার মধ্যে তাঁরা 
সে সংবধান পরিবর্তনের চেষ্টা করতে পারেন; 'কন্তু জনসভায় সে চেষ্টা শ্রদ্ধা- 
হীঁনতার নামান্তর । এ পূর্বেও লিখোছি। সেই কথারই পুনর্যান্ত করাছ যে, 
নকশাল বলে যাঁরা পাঁরাঁচত তাঁদের অনেককেই ব্যান্তুগতভাবে আম জাঁন। এ+দের 
মধ্যে অনেকেই ছিলেন আঁবভন্ত কম্যুনিস্ট পার্টর এবং পরে 1স পি আই (এম)-এর 
সদস্য। কেন দেশের এইসব সুসন্তান- এদের অনেককেই সুসন্তান বলে আম 
জানতুম-_সর্বনাশা ধহংসকার্ষে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তার আলোচনা ও গবেষণা হওয়া 
প্রয়োজন। কেবলমাত্র নকশালদের কাজ বলে উড়িয়ে দলে সামাঁজক দায়ত্ব পালন 
করা হবে না। 

১৯৬২-তে যখন চন ভারতবর্ষে হানা দেয়, তখন দাঁজালং জেলাব 'বাভন্ন 
অণ্লে পোস্টার পড়ে যে, মাও সে তুং মুন্ত-ফৌজ নিয়ে ভারতবর্ষে আসছেন। 
মাও সে তুং চীনের লোক, চীনের সেনা নিয়ে আসাঁছলেন। আর নেতাজী ভারত- 
বর্ষের লোক, ভারতবর্ষের মাটিতে. ভারতবর্ষের সৈন্য নিয়ে গণিত আই এন এ 
নয়ে আসছিলেন। তাঁকে 'কুইসাঁলং' বলা হয়োছিল। “কিন্তু এই মুস্ত-ফৌজ নিয়ে 
মাও সে তুং আসছেন-_এর কোনও প্রাতিবাদ কম্যানস্ট পার্ট থেকে করা হয়ান। 
দাঁজালং জেলার বহু ইউীনয়নে লাল রাঁসদ 'দিয়ে অর্থ সংগ্রহ করা হয় ম্তি- 
ফৌজকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্যে। কিন্তু কোনও দিন কোনও কম্যীনস্ট ইউ- 
[নিয়ন থেকে এর প্রতিবাদ শোনা যায়ান। এসব ঘটনা একটুও আঁতরাঞ্জত করে 
বলছি না। কম্াহানস্ট পার্ট এখন বিভভ্ত। সেজন্য সপ আই (এম) নেতাদের 
কাছে অনুরোধ, যেন নতুন করে তাঁরা জাতীয়তাবাদের মূল্যায়ন করেন। 
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'কম্টকাঁজ্পত' লিখতে 'িলখতে একটু থমকে দাঁড়য়েছি। আম যাঁদও 
িখোছলাম যে, আমি কোনও ডায়েরী রাখি না, সবই আমার মন থেকে 
লেখা, সেজন্য তথ্যগত ভ্রুট থাকা স্বাভাঁবক। আর এটা জীবনীও নয়, 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই আম দর্শক। কতগুীল জায়গা ও কতগ্ীল মানুষ সম্পর্কে 
আমার যা মনে হয়েছে, লিখোছ। এর কোনও ধারাবাহকতা নেই । 'বাভল্ন স্থান 
সম্বন্ধে অনেক গপ্পও 1দয়ৌছ। তার যে সবই বানিয়ে লেখা, তা নয়; তবে লিখতে 
লিখতে কিছু কিছ; বানানো ব্যাপারও এসে গেছে। আম পাঁরজ্কার করে বললেও 
পাঠকদের মধ্যে অনেকের ধারণা, লেখক যখন অনেক 'দন রাজনীতি করেছে, 
তখন কখনই সাঁত্য কথা বলতে পারে না। আম নিরুপায়। অনেকে আবার ধরে 
নিয়েছেন, যেহেতু আমার লেখার মধ্যে গান্ধীজশ, জওহরলাল, রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ডাঃ 
রায় এসে পড়েছেন, অতএব তাঁদের সব কাজের কৈফিয়ত আমারই দেওয়া উচিত। 
এ কাজ আমার দ্বারা সম্ভব নয়। এদের কাজের দোষগুণের বিচার ইতিহাস 
করেছে এবং করবে। আমার যা মনে হয়েছে এদের সম্পকে তাই লিখোছি। 
সেটা যাঁদ কোনও কোনও পাঠকের মনঃপৃত না হয়, তার জন্য আম দুঃখত, 
কিন্তু আমি নাচার। সারা জীবনে অনেক কাজই করোছি, যা অনেকের মনঃপৃত 
হয়ান। সকলের মনঃপ্ত কাজ ও কথা যাঁদ করতে পারতুম ও 'লখতে পারতুম, 
তা হলে খুবই খুশী হতুম। কিন্তু এই জীবন-সায়াহে এসে আবার নতুন করে 
জীবন আরম্ভ করা কোনও মতেই সম্ভব হচ্ছে না। 

আর এক শ্রেণীর পাঠক আছেন, যাঁরা সত্যই অনুগূহতত করেছেন। তথ্যগত 
ভূল যা হয়েছে, সংশোধন করেছেন। এই পাঠকদের সহ্‌দয়তা বুঝতে পার; 
কিন্তু গান্ধজী কেন ভেজালদারদের পক্ষে 'ছিলেন-_এ কথার উত্তর দেওয়া তো 
আমার পক্ষে অসম্ভব । আগে কোনও "দন শুনিনি, এখনও আমার জানা নেই। 
তবে তথ্যগত প্রমাণ দিয়ে যাঁদ কেউ এ বিষয়ে লেখেন, তা হলে গান্ধীজশর জীবন 
নিয়ে যাঁরা বিশ্লেষণ এবং গবেষণা করছেন, তাঁদের কাছে আর একটা দিক খুলে 
যাবে । বহু দেশের বহ্‌ লোক ও পণ্ডিত গাম্ধীজশর জীবন নিয়ে গবেষণা করেছেন। 
তাঁদের কাছে একটা নতুন দিক খুলে যাবে, যাঁদ কেউ তথ্য-প্রমাণ সহযোগে দেখাতে 
পারেন। আবার আর এক রকমও আছে । আমি হেমন্তদার (বদু) কথা বারবার উল্লেখ 
করেছি। একজন চিঠিতে লিখেছেন যে, আম ভূল বলছি, হেমল্ত বস্‌ হবে না, 
হেমন্ত সরকার হবে। হেমন্ত সরকার নিশ্চয়ই ছিলেন, এবং একসময়ে তাঁর খুব 
নামও ছিল। কিন্তু তার দ্বারা তো এটা প্রমাণ করা যাবে না যে, হেমন্ত বন্দু 
বলে কেউ ছিলেন না। আরও একটা দিক আছে। ভল যা, তা সব সময়েই ভুল। 
সে আমার মত লোকই 'লখুক, বা কোনও বড় পশ্ডিতই 'িখুন। কিন্তু কেবলমার 
ভুল বললেই তো ভূল প্রমাণ করা যায় না; ক ভুল, কোথায় ভূল এবং গকভাবে 
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জানা গেল যে এটা ভুল- এ না জানালে তো ভুল প্রমাণিত হয় না। সহ্‌দয় পাঠক- 
বর্গ যাঁরা এই সব ব্যাপারে অনঃগ্রহ করে লেখেন, তাঁরা যাঁদ কারণ ও তথ্য দিয়ে 
ভুল দৌখয়ে দেন, তা হলে আমাকে তে সাহায্য করা হবেই, অন্যান্য পাঠকদেরও 
অনেক সুবিধা হবে। 

ভারতবর্ষ বিশাল দেশ। 'বাভন্ন রাজ্যের মধ্যে কত বৌচন্র্য। সামাজক ব্যবস্থায় 
কত পার্থক্য । পশ্চিম বাংলায় 'হন্দুদের 'ববাহপদ্ধাতর সঙ্গে অন্ধের হিন্দুদের 
বিবাহপদ্ধাত ও পান্রী মনোনয়নে সম্পূর্ণ তফাত। তবুও আমরা এক দেশেরই 
লোক এবং এক ধর্মাবলম্বী । এই বোৌচন্রের মধ্যে ষে সুর এবং সূত্র, যা সারা 
ভারতবর্ষকে বে'ধে রেখেছে, তার খাঁনিকটাও যাঁদ ধরতে পারা যায়, তা হলে জীবন 
সার্থক হয়। সকলেই তো পাঁথক-া্দ্ট জায়গায় যাবার জন্য বোঁরয়েছে। 
কিন্তু তার মধ্যে একাত্ম বোধ কি করে বিকাশ লাভ করেছে, এটাই তো ভারতবাসীর 
জীবনের বড় কথা। কত সাধু, তাপস, পাঁরব্রাজক অজানা-অচেনা ভারতবর্ষের 
অন্দর-কন্দরে ঘুরে এসেছেন। এ শান্তি তাঁরা পেয়েছিলেন কোথায় 2 আবার সম্রাট 
চন্দ্রগৃপ্ত মৌর্য সাম্রাজ্য স্থাপন করলেন, গ্রীকদের ভারতবর্ষের মাঁট থেকে হটিয়ে 
দলেন, আর যেমাঁন পণ্টাশ বছর বয়স হল, সঙ্গে সঙ্গে বহার থেকে হে্টে 
কর্ণাটকে গিয়ে পেশছলেন। তাঁর শোধ” বীর্য, সাম্রাজ্য_সব পড়ে রইল; কেউ তাঁকে 
বেধে রাখতে পারল না। মাত্র একজন সঙ্গ নিয়ে কর্ণাটকের শ্রবণবেলগোলায় 
গিয়ে বারো বছর সাধনা করে দেহত্যাগ করলেন। এরা হলেন ভারত-পাঁথক। কেন 
করেছিলেন, কি অনুভূত তাঁদের মনের মধ্যে তখন 'ছিল-_তার ছুই আমরা জান 
না। 'তবে এটুকু জানি যে, এ কাজ তান করোছিলেন। এর মধ্যে কোনও বিশ্লেষণ 
নেই। একটা মহতোমহীয়ান আচরণের প্রাতি শ্রদ্ধানবেদন। এর মানে এই নয় যে, 
পৃথিবীর অন্য দেশে এরকম সাধক বা পাঁথক নেই । তাঁদের আমরা প্রণাম জানাচ্ছ। 
আমাদের মহাসৌভাগ্য যে, আমাদের যাঁরা পাঁথক ও পথণ্রন্টা তাঁদের আমরা চিনতে 
পেরোছ, জানতে পেরোছ এবং গ্রহণ করোছ। এতে কতটা বিশ্লেষণ আছে এবং 
কতটা অনুভূতি আছে-_-এর ব্যাখ্যা করা 'নষ্প্রয়োজন বলে আম মনে কাঁর। 
বিশ্লেষণই হোক, আর অনুভতিই হোক, আমার কাছে যে এদের কাজ পাঁরস্ফুট 
হয়েছে- এটাই আমার কাছে বড় কথা। সত্য তো সবই। কেউ যাঁদ আধ গেলাস 
জলকে বলেন গেলাসটা অর্ধেক ভরাঁতি, আবার কেউ যাঁদ বলেন যে গেলাসটা অর্ধেক 
খালি- দুটোই সাঁত্য। তা হলে ক আমরা দুটো সতোর সামনে দাঁড়য়ে কোনটা 
সত্য, তা নিয়ে সময় কাটাব, না কোনও একটাকে গ্রহণ করব--নিজের জীবনকে 
সার্থক করবার পথে এগিয়ে যাব? দ্বিধা আছে, দ্বন্দ আছে-সবই ঠিক। 
1িবশেলষণও একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু তার আবর্তে জীবনকে যাঁদ ছেড়ে দেওয়া হয়, 
তা হলে কখনই পথের নিশানা পাওয়া যাবে না। 

কেউ কেউ বলেন যে ইতিহাস ভুল করে না; আবার কেউ কেউ বলেন ষে, 
ইতিহাসের সবই ভূল। গ্রণীক সম্রাট আলেকজাণ্ডারকে "গ্রেট বলা হয় (আমরা বাঁজ 
সেকেন্দার শাহ)। পাশ্ডিতপ্রবর এইচ জি ওয়েলস তাঁর বিখ্যাত ইতিহাসের বইতে 
বলেছেন যে. আলেকজাণ্ডার যেভাবে দেশ জয় করেছেন তার পিছনে কোনও কারণ 
ছিল না: নেহাত খামখেয়াল। এইচ জি ওয়েলস আলেকজাণ্ডারের যান্রাপথ একটি 
ম্যাপে, দেখিয়ে 'লখেছেন ৮117 £০০5৫ 00956, 110 £০০৪৩ 078৪৪ ধযাঁন 
করেছিলেন তাঁকে অনেকে গ্রেট বলেছেন। তবে কোনটা সাঁত্য ? ফরাসী 'বপ্লবের 
এক বড় নেতাকে সাড়ম্বরে কবরস্থ করা হয়। আবার কিছ: দন পরে কবর খপ্ুড়ে 
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তাঁকে বার করে এনে ফাঁসকাঠে লউকানো হয়। রাশিয়ার কম্যানস্টরা বৃখারন- 
এর হস্টারক্যাল মোটারয়ালজম'-এর বই শ্রদ্ধাসহকারে পড়ত এবং অনেকে সেই 
বই পড়ে কম্যানস্ট হয়েছেন। রুশ বিপ্লব সফল হবার পর বৃখারন-এর সহকর্মারা 
তাঁর বে*চে থাকার আঁধকার কেড়ে নেন--তাঁর প্রাণদণ্ড হয়। আমাদের দেশে 
সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাঁড় থেকে ঘোড়া খুলে দিয়ে যুবকরা টেনে নিয়ে 
যেত। আবার পরে তাঁর প্রাত সে শ্রদ্ধার প্রকাশ আর দেখতে পাওয়া যায়ানি। 
ইতিহাসের ছত্রে ছন্রে এমন বহু নাজর আছে। কিন্তু জীবন তো খালি ইাতিহাস 
পড়ে গড়ে ওঠে না। সেইজন্য কতগ্ীল লেখা হয় সুখপাঠ্য, কতগীল অপাঠ্য, 
কতগুলি পাঠ্য। 

১৯৬৯-৭০ সালে এখানে মৃর্ত ভাঙ্গা আরম্ভ হয়। সাম্প্রতিক কালেও ছু 
হয়েছে। অনেকেই এর কোনও মানে খদুজে পান না। সাধারণভাবে দেখতে গেলে 
এর কোনও মানেও হয় না। কারণ, বিদ্যাসাগর তো প্রস্তরমার্তর মধ্যে বেচে 
নেই; তাঁন বেচে আছেন তাঁর কাজের মধ্যে দিয়ে। কন্তু চেম্টা করলে এর মানে 
বার করা যায়। আধ্ানক সমাজ যাঁর প্রাত শ্রদ্ধা দেখাচ্ছে সেই শ্রদ্ধার 'নদর্শনকে 
ভেঙ্গে দেশের মাঝে শ্রদ্ধাহীনতা ছড়িয়ে দেওয়া। কিছ? লোক মনে করেন যে, 
অরাজকতা ও শ্রদ্ধাহীনতা যত ছড়াবে বিগ্লব তত ত্বরান্বিত হবে। প্রথম যখন 
মূর্তি ভাঙ্গা আরম্ভ হয় তখন তাকে বলা হত নকশালপল্থীদের কাজ। আমি 
জান না কারা মৃর্ত ভাঙ্গেন; তবে নকশালরা যাঁদ ভেঙ্গে থাকেন তা হলে এই 
মূর্তি ভাঙ্গার পিছনে কম্যানজমের কোনও সম্পর্ক নেই_এ কথা বলা যায়। 
পাঁথবীর যে দুটি ঝড় দেশে এখন কম্যানিজম নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে, সেই 
রাঁশয়া ও চীন দেশে বিস্লবের পূর্বে স্থাঁপত মুর্তি এখনও সগৌরবে বিরাজ 
করছে। রাশিয়ার পিটার "দি গ্রেট এবং চীন দেশে চেংগিস খাঁয়ের। পটার 'দি 
গ্রেট সম্বন্ধে ইতিহাসে নানা কথা পাওয়া যায়; "কিন্তু চেংাগস খাঁ সম্বন্ধে সাধারণের 
ধারণা যে, তিনি ছিলেন নৃশংস বর্বর । চীন দেশে যেখানে চেয়ারম্যান মাও সে 
তুং-এর আঁধনায়কত্বে কম্যানজমের পরণক্ষা-ীনরীক্ষা আরম্ভ হয়েছে এবং যা এখনও 
অব্যাহত আছে, সেখানে চেধাগস খাঁয়ের মূর্ত এখনও কি করে সগৌরবে বিরাজ 
করে তা ভেবে পাওয়া মুশাকল। ভেবে পাওয়া মুশকিল হলেও এ ঘটনাট বাস্তব 
এবং সত্য। সেইজন্যই সব সময়ে সব কাজের মানে হয়তো খদুজে পাওয়া যাবে না। 
গান্ধীজশর 'স্বরাজ'কে অনেকে 'ইউটোঁপয়া, বলে। মাক্সের বইয়ে যা লেখা 
আছে, দেখা যাচ্ছে রুশ দেশ বা চীন দেশ কম্যানজম অনুশীলনে তা থেকে অনেক 
দূরে সরে গেছে। এর মধ্য হয়তো অনেকে অসংগতি খুজে পাবেন; কল্তু যাঁরা 

প্রচার করছেন তাঁদের কাছে এই অসংগাঁত এখনও ধরা পড়েনি। ধরা 
পড়োন বলে এর শিছনে যে সত্য, তা একটুও ম্লান হয়ান। সেইজন্য 
কোনও লেখার মধ্যে ইতিহাসের উপাদান খুজে পাওয়া সব সময়ে সংগাঁতপূর্ণ 
হবে না। আ'ম 'কম্টকাজ্পত'তে যা িখোঁছ তা সামায়কভাবেও যাঁদ কোনও 
টিনা রা িনারার রারারিটির বাঁক সবটাই আমার কাছে 
সামায়ক। 

শংকরাচার্য সুদূর কালাঁড গ্রাম থেকে বোরয়ে ভারতবর্ষের চার দিকে চারটি 
ধর্মসংস্থা স্থাপন করেন। তিনি হয়তো করোছিলেন 'হন্দুধর্মের প্রসারতা বাদ্ধর 
জন্য। আমাদের ধারণা অনযায়ী সে সময়ে পথঘাটও ছিল না এবং ভারতবর্ষ যে 
অখণন্ড-এ ধারণাও ছিল না। আমরা এখন শংকরাচার্ষের কাজকে উল্লেখ 
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করে বল যে, এর দ্বারাই প্রমাণ হয় যে, ভারতবর্ষ একটি অখণ্ড দেশ 
ছিল।. এীতহাসকরা শংকরাচার্ষের প্ররুজ্যার যে মানেই করুন, এটা সত্য 
যে, শঙ্করাচার্য উত্তরে বদরিকাশ্রম, পূর্বে নীলাচল, পাঁশ্চমে দ্বারকা এবং দাক্ষিণে 
শৃঙ্গেরী মঠ স্থাপন করেছিলেন। করোছলেন এটা সত্য। 'কন্তু তাঁর মনে ভারত- 
বর্ষের অখণ্ডতা সম্বন্ধে ক ধারণা ছিল তা প্রমাণ করা প্রায় অসাধ্য ব্যাপার । 
গান্ধার, মহেঞ্জোদারো প্রভাতি স্থানের 'শলপ ও স্থাপত্য নিয়ে আমরা ভারতবর্ষের 
সাংস্কীতিক ইতিহাস রচনা কার। কন্তু ১৯৭৮ সালে দাঁড়য়ে এ কথা প্রমাণ 
করা শন্ত হবে যে, এ অণ্লের আঁধবাসীরা নিজেদের ভারতব।সী বলে মনে করতেন। 
সেইজন্যই আম মনে করি যে, প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী ইতিহাসের সূত্র খোঁজার 
চৈম্টা না করে যাঁদ লেখাটি পাঠ্য অথবা অপাঠ্য এই বিচার করা হয়, তা হলে লেখকের 
প্রীতি যথোচিত মনোভাব প্রকাশ করা সম্ভব। আর ইতিহাস সম্বন্ধে অল্প কথায় 
কিছু বলা তো শন্ত। রাজাদের বংশানুক্রামক তালিকা যেমন ইতিহাসের অন্তভুস্তি, 
সেইরকম তৎকালীন সমাজের রীতিপদ্ধাতি, আচার-ব্যবহার, সামাজিক অনন্ঠান, 
অর্থশাস্ত, তৎকালীন সাহিতা-এসবই ইতিহাসের একটি বড় অগ্গ। সেইজন্য 
চলতি কথায় যে বলা হয় অমুকের লেখার মধ্যে ইীতিহাসের অনেক উপাদান আছে 
তা অনেক সময়ে আতিশয়োন্ত। কারণ, ইতিহাস লেখার প্রচলন অনেক দিনের 
হলেও অনেকেই এখনও হাতিহাসের সর্বজনীন ও সর্বব্যাপক উপাদানের উপর 
তত জোর দেন না, যত জোর দেন সাল ও তাঁরখের উপর । এ বিষয়ে রামকৃফ মিশন 
ইনাস্টটিউট অব কালচার থেকে প্রকাশিত 71)6 0100179] 76110926 ০1 171019-তে 
খুব ভাল কথা লেখা আছে-_ 176 5101165, 01711098005 2170 79971)155 0020- 
11106160 117) 11)6]7. ৮619 1701 100 10290061101 009 10171190959 01 000177151)- 
106 ঠ 91)101701051097]]) 2000729. 1)1500175, 1600])ট 16508101009 19৮০ 
06700071507]. 008 079 101)9585 0170. 006 121121105 976 10016 20011- 
1৮ 10151011020119, 26027-2]01)1091155 21১0. 01070150108109115 08) ৮95 
&৮ 0006 11006 91111009590. 
(711০ 0০৮16012] 172116966 01 118019, ৬০]. 1] 0925 ১501) 
কিম্টকল্পিত” আমার 'নজের দ্‌ম্টিভঙ্গ ও দাঁষ্টকোণ নিয়ে লেখা । আম 
নজে এতে ইতিহাসের উপাদান দেবার চেন্টা কাঁরাঁন। পূর্বেও বলেছি, পুনরায় 
বলাছ। কতকগুলো বিষয় 'নয়ে আমার মনে যা হয়েছে সেইগ্ীল দেবার চেষ্টা 
কারাঁন। পূর্বেও বলেছি, পুনরায় বলছি। কতকগুলো বিষয় নয়ে আমার মনে 
যা হয়েছে সেইগ্ীল দেবার চেম্টা করোছ। যাঁদ এ লেখার মধ্যে কেউ কোনও 
উপাদান খদুজে পান, সেটা পাঠকের নিজের গুণে । সেরকম কোনও ইচ্ছা বা 
আঁভরুচি আমার মনে নেই। 
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১৯৭১-এর বন্যা নিয়ে সকলেই যেন একটু বিভ্রান্ত হয়েছেন। এর আগেও 
[বধৰংসী বন্যা, প্লাবন কয়েকবারই হয়েছে । 'কন্তু তখন সরকার এত 'দশাহারা 
হনাঁন আর সরকারী কর্মচারীদের মধ্যেও এমন 'নাঁক্কয়তা দেখা যায়াঁন। ১৯৬৮-তে 
উত্তরবঙ্গে বিশেষ করে দাঁজণলং ও জলপাইগ্দাড় জেলায় প্রলয় ঘটোছিল। পাহাড়ে 
ধস নামা, 'বাভন্ন পাহাড়ে নদীতে স্লাবন ও বন্যা ভীষণ ক্ষাত করোছিল। অবশ্য 
তখন রাজাপালের শাসন। ১৯৫১-এ প্রবল বন্যায় পাশ্চমব্গের সাতাঁট জেলা 
বিধবস্ত হয়। তখন ডাঃ রায়ের মাল্পসভা। এর কোনবারই প্রশাসন এবারের মত 
নিশ্চল হয়নি। একটা কারণ অবশ্য আছে। সেটা এবারের বন্যার আকাস্মকতা । 
তা হলেও 'নাক্ষয়তার কোনও মানে হয় না। কারণ, যেসব জায়গা বন্যাবিধবস্ত 
হয়েছে তার আঁধকাংশ জায়গাই পূর্বে বন্যায় তান্ডবলালা প্রতাক্ষ করেছে। 

যাঁদ ভালভাবে বিশ্লেষণ করা হয়, তবে দেখা যাবে গঙ্গায় জলোচ্ছ্বাস হলেই 
মালদার কছ: গ্রাম বন্যাগ্রস্ত হয়। আর গঙ্গায় বানের জন্য যাঁদ বিহার বিপর্যস্ত 
হয়, তাহলে তার ধাক্কা মুর্শিদাবাদ ও নদীয়া জেলার উপরেও পড়ে । মালদা তো 
আছেই। এবারে উত্তর ভারতের ছবি খুব ভয়াবহ । সেইজন্য পশ্চিমবঞ্জের এই 
[তনাট জেলার অবস্থা অত্যন্ত সঙ্গীন। উপর থেকে যত জল নামবে তা যখন 
মেঘনা, পদ্মা দিয়ে নিকাশ পাবে না তখন সেই জলম্দ্রোত প্রথম ধাক্কা দেবে মালদা 
জেলায় ও মার্শদাবাদের খানিকটা অঞ্চলে । তারপর একমান্ন নিকাশ ভাগীরথী। 
বর্ষায় ভাগীরথী ভরাত। আর ভাগীরথীর এখন গভনরতাও নেই এবং হঃগলী 
জেলার ওপরে কলকাতা থেকে নৌকো করে বর্ধাকাল ছাড়া অন্য সময়ে যাওয়াও 
যায় না। ভাগীরথী আয়তনে চওড়া হয়েছে বটে কিন্তু এর গভনরতা একেবারেই 
নেই। এসইজন্যই গঙ্গার এ বিপুল জলম্রোত যখন ভাগনরথাঁর উপর এসে পড়ে 
তখন বিপর্যয় দেখা দেয়। বোঁজা ভাগটীরথী এ জল ধারণ করতে পারে না। ফলে 
ভাগীরথী যে কূলে সুবধে পায়, বন্যার জল সৌদকে গাঁড়য়ে গিয়ে গ্রাম, জনপদ 
সব বিধবস্ত করে। মনে রাখতে হবে 'জিয়াগঞ্জ-আিমগঞ্জের লোকেরা গ্রীম্মকালে 
হেশ্টে ভাগীরথাী পারাপার করেন। উত্তর ভারত থেকে 'বাঁভম্ন নদীর জল নিয়ে 
স্ফীতকায় হয়ে গঙ্গা দৌড়ে আসে, আবার বিহারে এসেও অনেক নদীর জল পায়। 
ফলে নিম্ন অণ্চলের আঁধবাসীদেরই দুর্দশার অন্ত থাকে না। 

পুরানো মানচিত্র দেখলে দেখা যাবে ভাগীরথীর জল 'নিকাশের জন্য নদীয়া- 
মৃর্শদবাদে বহু খাল-বিল ছিল। সেই সব খাল-বলের আঁধকাংশই এখন মজা । 
নাব্যতা তো নেই-ই, অধিকাংশ জায়গাতেই খাল-বিলগুলো চাষের জমি হয়ে গেছে। 
কোন এক সুদূর অতাঁতে কতগুলি দক্ষ ইঞ্জিনিয়ার যেখানে গঞঙ্গার জল ভাগশীরথী 
দয়ে নিকাশ হচ্ছে সেইখানকার ভাগণীরথশীর দুই ধার কুঁড় মাইল অবাঁধ তামার 
পাত দিয়ে বাঁধিয়ে দিয়েছিলেন। ফলে দুই ধারের মাঁটর অবক্ষয় বিশেষ ঘটতে 
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পারতো না। প্রথম মহা বশ্বযুদ্ধের সময়ে তামার পাত খুলে নেওয়া হয়। 
অবশ্যম্ভাবা পাঁরণাতি-এই ১৯৭১ সালে বন্যা আসার সঙ্গে সঙ্গে সংবাদপন্ে 
ঘোঁষত হয়েছে ধুঁলয়ান নদীগর্ভে। আমাদের কোনও পাঁরকজ্পনাই সার্থকভাবে 
রূপাঁয়ত হয় না। সেইজন্য শুরুতে যা থাকে, শেষ অবাঁধ দেখা যায় তার অনেক 
কাজ বাকী আছে। গঙ্গায় জল বাড়লেই মালদার খানিকটা অণ্চল বিপন্ন হয়। 
এ ঘটনা নতুন নয়। কিন্তু বিজ্ঞান ও প্রষ্যান্তাবদ্যায় উন্নত স্বাধীন ভারতবর্ষে 
এর কোনও সুরাহা এখনও হয়ান। ১৯৭১ সালে এ কথা স্বীকার করতে লঙ্জা 
অনুভব করাছি। প্রত্যেকবার বান আসবার সময়েই শোনা যায়- যাতে ভাঁবষ্যতে 
আর জনসাধারণ এইভাবে বন্যা কষ্ট না হন, তার জন্য ব্যবস্থা নেওয়া হবে। বন্যা 
শেষ হয়ে যায়, তারপর আর এ সম্বন্ধে বিশেষ কাজ হয় না। জওহরলাল একবার 
বলেছিলেন যে, বন্যার একটা সূর্লও আছে, অনেক পাল পড়ে। কথাটা ঠিকই। 
পাঁল পড়ে যেমন অনেক জাঁমর উন্নাতি হয়, তেমাঁন বাল পড়ে অনেক জাম পাঁতিত 
হয়। মাপজোক করলে দেখা যাবে যে, বাল পড়ে পাঁতিত জাঁমর অনুপাত পাঁল- 
পড়া জাঁমর চেয়ে ঢের বেশী । এর আরও একটা দক আছে। সেটা মানবিক। 
স্বাধীন দেশের শাসনক্ষমতায় যাঁরা আছেন, তাঁদের মানাবক দক উপেক্ষা করা 
চলে না। বন্যার তাণ্ডবে যাঁদ ঘর-বাঁড় গরু-লাঙল তৈজসপন্র সবই ধ্বংস হয়, তা 
হলে পি-পড়া জাঁমর সদ্ব্যবহার কে করবে? মনে রাখতে হবে যে, বন্যাগ্রস্ত 
অণ্চলের মানুষ সাঁত্যই সর্বস্বান্ত হয়। নতুন করে প্রত্যেক পাঁরবারকেই আবার 
জীবন আরম্ভ করতে হয়। ফারাক্কা বাঁধের পাঁরকল্পনার সঙ্গে ভাগনরথীর নাব্যতা 
একান্তভাবে য্ুন্ত। অর্থাং ভাগনীরথন যাঁদ আর খাঁনকটা গভীর হয়, তা হলে 
গঙ্গার যে পরিমাণ জল ভাগীরথী এখন গ্রহণ করতে পারে, তার চেয়ে ঢের বেশন 
জল ধারণ করার ক্ষমতা তার হবে। মালদা জেলার জন্য অনুরূপ ব্যবস্থার পাঁর- 
কল্পনা আছে। গঙ্গা 'দয়ে বানের জল' এলেই মাঁনকচক থানা ক্ষাতিগ্রস্ত হয়, আর 
ভালুকা 'দয়ে জলম্লোত এসে হিশচন্দ্রপুরকেও বিপর্যস্ত করে। আম ছু 
নতুন কথা বলাছ না। কেবলমাত্র এই বিজ্ঞান ও প্রষ্ণান্তবিদ্যার যুগেও কেন ক্লমাগত 
পুরাতনের পুনরাবাঁত্ত ঘটছে-এই আমার প্রশন। 

গঞ্গা এবং ভাগ্ীরথীর কথা এতক্ষণ বলোছ। এবার দামোদর ও সংশলস্ট নদী- 
গল বধমান, হুগলণ, হাওড়া ও মোঁদনীপরে কি বিপর্যয় টেনে আনে সে কথা 
বলবো। অনেক বছর ধরেই দামোদরের ধবংসলঈীলা চলে এসেছে। বর্ধমান জেলা 
দিয়ে এসে দামোদর যেখানে হুগলশী জেলায় প্রবেশ করেছে, তার ?কছু আগে 
বর্ধমান জেলাতেই এক হানা” পড়ে। নদী যেখানে বাঁধ ভেঙে দিয়ে নতুন পথ 
করে নেয়, তাকেই "হানা" বলে। হানাটির নাম 'বেগোর হানা”। এই বেগোর হান। 
দয়ে জল এসে বেশোর খালে পড়ে । বেশোর খালই পরে মুণ্ডেশবরী ও হুড়হড়ে-র 
খাল বলে আভাহত হয়। কালে দামোদরের আসল জলম্রোত সবই এই বেশোর 
খাল, মুশ্ডেশ্বরী, হুড়হুড়ে হয়ে হগলী জেলার খানাকুল থানার নতীবপুূর ও 
শাবলাসংপুরের মধ্য দয়ে এক বিশাল জলরাশতে পাঁরণত হয়। এই মুণ্ডেশ্বরী 
প্রবাহত হয় আরামবাগ থানা ও পুড়শুড়ো থানার মধ্য দিয়ে। আরামবাগ খানার 
আর এক দিক 'দয়ে দ্বারকে*শবর আসে যার ওপর আরামবাগ শহর। খানাকুল 
থানার ঠাকুরণচক গ্রামে এই দ্বারকেশবরের সঙ্গে মেলে ঝমঝূুমি নামে একাট মাঠের 
জলানকাশশী নদী। এই য্যন্ত হবার পর এর ন।ম হয় রৃপনারায়ণ। এবং আরও 
কিছ; পরে এই রূপনারায়ণে এসে পড়ে শিলাবতী। এই শিলাবতীর উপরেই 
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ঘাটাল শহর। এই রুপনারায়ণে মুণ্ডেশ্বরী বা হুড়হুড়ের জল অর্থাৎ দামোদরের 
প্রধান জলরাশ এসে 'মাঁলত হয়। ফলে বরাবরই জায়গাটা বর্ষাকালে সমুদ্রের মত 
মনে হত। এই বিশাল জলরাশ 'নকাশের একমাত্র পথ ছিল রূপনারায়ণের মধ্য 
দিয়ে। এবং সেই জল প্রথম বাধা পেত আগেকার বি এন আর-এর বাঁধে । এখন 
সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের বাঁধ। এখন আরও দুটি ব্লীজ হয়েছে । বোম্বে রোডের 
ব্লীজ এবং সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের আরও একটি ব্লীজ। অর্থাৎ ব্রীজের এই স্বজ্প- 
পাঁরসর নিকাশ দিয়ে এই বিশাল জলরাশ বেরোতে পারতো না। তার ফলে 
হাওড়া জেলার আমতা প্রভাত অণ্টল, মোঁদনীপুরের ঘাটাল মহকুমা এবং হুগলটী 
জেলার গোঘাটা থানা বাদ "দিয়ে সমগ্র আরামবাগ মহকুমা বছরে চার থেকে পাঁচ 
মাস জলবন্দী অবস্থায় থাকত। ঘাটাল শহরাঁট দেখলে বুঝতে পারা যাবে যে, এক- 
একট বাঁড় যেন এক-একটি দ্বীপ । বর্ষাকালে সবটাই জলে ভরাঁত হয়ে থাকত। 
ঠিক অনুরূপ অবস্থা ছিল হুগলী জেলার খানাকুল থানা, পুড়শুড়ো থানা এবং 
আরামবাগ থানার আঁধকাংশ জায়গা । পাঁশ্চমবঙ্গের প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুজ্লচন্দ্র 
সেন আরামবাগ মহকুমার মায়াপুরে যেখানে বাঁড় করেছেন, কয়েক বছর আগেও 
সেসব জায়গায় বছরে 'িতন-চার মাস নৌকো ছাড়া ফাওয়া যেত না। এই'চি মনে 
রাখা দরকার, চাঁপাডাঙ্গা বা বাগনানে যে দামোদর আমরা দেখি সে দামোদর 
আমরা দেখি “বেগোর হানা" হবার আগেকার দামোদর। বর্তমানে এই 
দামোদরের সঙ্গে মূল দামোদরের জলম্মোতের কোনও সম্পর্ক নেই। মূল 
জলম্রোত মুণ্ডেশ্বরী প্রভাঁতিতে গিয়ে রৃপনারায়ণের জলরাশকে বাড়ায়। 
মোদনীপুরে আর এক দিক 'দিয়ে বিপদ আসে--কংসাবতা নদ মারফত। যখন 
কংসাবতী ব্যারেজ হয়, তখন ঠিক ছিল কংসাবতী, কুমারী ও শীলাবতশী এই তিনটে 
নিয়ে হবে কংসাবতী পরিকজ্পনা। এ পাঁরকজ্পনাকেও পূর্ণ রূপ দেওয়া হয়নি। 
ফলে কংসাবতাঁও শলাবতশীর মত মাঝে মাঝে আশপাশের গ্রাম ও জনপদগৃলি 
ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত করে। অবশ্য চাপ যতটা আসে দামোদর ও দ্বারকেশবরের 
জলরাশির মাধ্যমে, এরা ততটা ধবংসলশলা সাধন করতে পারে না। 

দামোদর উপত্যকা পাঁরকল্পনা যখন হয় তখন তার মূল উদ্দেশ্য ছিল 'তনাঁট ঃ 

(১) বন্যা নিয়ল্মণ। 

(২) চাষের জাঁমতে সেচের ব্যবস্থা । এবং দূর্গাপুর ব্যারেজ থেকে যে খাল 
বোরিয়ে এসেছে, তার ভাগনরথী অবাঁধ নাব্যতা । 

(৩) মৎস্যচাষ। 

সেই সময়ে ঠিক হয় যে, দামোদর, বরাকর, কোনার ও অন্যান্য যেসব ছোট- 
খাটে ছোটনাগপুরের পার্বত্য নদী আছে, যা দামোদরের মধ্য 'দয়ে বছরের পর 
বছর ধ্বংসের তান্ডবলীলা চালায়, তার জলরাশিকে আটটা ড্যামের মাধ্যমে নিয়ল্গণ 
করা। প্রথম পর্যায়ে ছিল চারাঁট ড্যাম কোনার, তিলায়া, মাইথন ও পাঁচেট। 
দ্বিতীয় পর্যায়ে ছিল বেলপাহাড়ী প্রভাতি আরও চারটি ড্যাম। প্রথম চারটি ড্যাম 
হয়েছে। তার বন্যানিয়ন্ণজনিত আংশিক সুফলও পাওয়া গিয়েছে। অর্থাৎ বর্ধমান, 
হুগলণী. হাওড়া, মোঁদনশপুরের যেসব অণ্চল বন্যার জলে ডুবে থাকত সেসব জায়গায় 
এখন চাষ হয় এবং সাধারণত বন্যাকবলমনুন্ত বলা যায়। বিপদ হয় যখন ছোটনাগপুর 
অণ্চলে আঁধক বাঁষ্টপাতের ফলে দামোদর দর্দান্ত হয়ে ওঠে। তখন আর এ 
চারটি ড্যাম দামোদর প্রভাতি নদীর জলরাশি ধারণ করতে পারে না। ফলে 
দুর্গাপুর ব্যারেজের জল সময়ে এবং অসময়ে ছেড়ে দিতে হয় ব্যারেজকে রক্ষা 
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করবার জন্য। তার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁতি হচ্ছে যেসব জায়গা 7০1517)৭ হয়েছে, 
সেসব জায়গা আবার বানে ডুবে যায়। জলরাশিকে তো পথ 'দতেই হবে। যখন 
বন্যার বিশাল জলম্রোত 'নার্দন্ট পথ 'দিয়ে নিকাশ হতে পারে না, তখন সে নিজের 
পথ জে করে নেয়। ঠাকুরবাঁড়, মসাঁজদ বা বড়লোকের বাঁড়, চাষীর কুখ্ড়েঘর 
অথবা চাষের জমি-এসবই জলরাঁশ ভাসয়ে নিয়ে যায়। যখনই দামোদরে বন্যা 
হয়, তখনই দামোদরের যে চারাঁট বাঁধ এখনও তৈরি হয়নি সেগ্যীলর কথা ওঠে, 
তারপরই আবার সব চুপচাপ। এই হলো মোটামুটি পশ্চিমবঙ্গের বন্যার মৌলিক 
কাহনী। বর্তমানে আসেম্বলশতে ঘোরতর বাগৃষুদ্ধ হচ্ছে। সরকার পক্ষের 
একাঁট কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, তাঁদের উপর দাঁয়ত্ব এবং কর্তব্য ন্যস্ত আছে। 
কেবলমান্র বাগাড়ম্বরে সে দায়িত্ব অস্বীকার করা যাবে না। মুখ্যমন্ত্রী মহোদয় 
খুব ডীদ্বগন। পনরো হাজার লোক মরেছে-_এ কথা কে বলেছে এবং কেন? তাঁকে 
মনে রাখতে হবে তান পাঁশ্চমবঙ্গের মৃখ্যমল্তশ । অস্বাভাঁবকভাবে যাঁদ পাঁচজন 
অথবা পণচশজন মরে, তাঁর দাঁয়ত্ব একটুও কমে না। সাধারণ নাগরিকের কাছে 
সংখ্যার দায়ত্ব বেশী: কিন্তু মৃখ্যমল্্র দায়িত্ব সাধারণ নাগাঁরকের থেকে বেশনী। 
যতাঁদন দামোদর পারকজ্পনা পূর্ণ রূপাঁয়ত না হবে অর্থাৎ যতাঁদন না এ আটাট 
বাঁধ সম্পূর্ণ তৈরাঁ হবে ততদিন পশ্চিমবঙ্গের বন্যাজনিত সমস্যার সমাধান হবে 
না। মালদা, মুশিদাবাদ এবং নদীয়া-তার কাহনী অন্য। তারও বিশদ আলোচনা 
ও সমস্যার সমাধান হওয়া প্রয়োজন। এ সমস্যা গঙ্গার অববাহকার সমস্যা । 
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লখনো যখন গিয়ে পেশছলম, তখন সন্ধ্যে ঘনিয়ে এসেছে । চন্দ্রভানু (গুপ্তা) 
গাঁড় ঠিক করেই রেখোছিলেন। কিন্তু মনে হল বোরলী পেশছতে অনেক রাত 
হয়ে যাবে, সেইজন্য সে রাত্রি লখনীতিই থেকে গেলাম । সকালে উঠে বোরলী। 
বোরলীতে আই এন টি ইউ 1স-র বার্ধক সম্মেলন। ওয়ার্কং কাঁমাটতে ঝড় বয়ে 
গেল। আই এন টি ইউ স-র পতাকা ক হবে তাই [নয়ে বিতণ্ডা। অনেক 
বাদানূবাদের পর 'স্থর হল ষে, কংগ্রেসের পতাকাই হবে জাই এন টি ইউ সি-র 
পতাকা : 'কন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখা হবে না। এ একটা অদ্ভূত 
পারাঁস্থাতি। কংগ্রেস থেকে বারবার 7২০৯১)7০, কর্‌ হয়েছে যে. কংগ্রেস করা 
যাঁদ শ্রীমক-সংগঠন করেন, তা আই এন টি ইউ 'স-ব ছত্রতলে করতে হবে। খাদ 
আই এন 1ট ইট ি-র বাইরে কেউ করেন, তা হলে তা আই এন টি ইউ 'স-র 
অন্তভৃন্ত করতে হবে অথবা ভেঙ্গে দিতে হবে বর্ধমানের আবদুস সাত্তার আমাকে 
সভপাঁতি করে আসানসোল অণ্চলে একাঁট ভাল ইউনিয়ন করোছিল। অনেক চেস্টা 
করেও সে ইউীনয়ন আই এন টি ইউ 'স-র অন্তভূক্কি হতে পারোনি। ফলে জওহর- 
লালের কাছ থেকে কড়া চাঁগ আমে এবং সে ইউনিয়ন ভেঙ্গে দতে হয়। ব্যাপারটা 
খুবই গে'লমেলে । স্বাভাবক কারণেই আই এন টি ইউ স কংগ্রেসের শব" টীম হতে 
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চায়ন। অথচ কংগ্রেসকমারঁদের পুরো সাহায্য ও সহযোগগতা তার প্রয়োজন 'ছিল। 
যেসব প্রদেশে রাজ্য আই এন টি ইউ 'স-র সঙ্গে প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর মিল হত 
না, সেইসব রাজ্যে আই এন টি ইউ 'স-র ইউীনয়ন কখনও শান্তশালশ হয়ান। 
মাদ্রাজে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি ছিল। মাদ্রাজের আই এন টি ইউ 'স শাখার সঙ্গে 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির কোনও দিন মিল হয়নি। মাদ্রাজে প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাট 
ছিল শান্তশাল। ফলে ওখানে আই এন টি ইউ 'স-র নামে শ্রামক-সংগঠন বিশেষ 
গড়ে উঠতে পারোনি। আবার যেসব জায়গায় রাজ্য আই এন ?ট ইউ ?স কংগ্রেস- 
বিরোধীদের হাতে ছিল, সেখানেও খুব অস্বাবধা দেখা দেয়। পশ্চিমবঙ্গে সেই 
অবস্থা হয়। 

১৯১৫০-এ যখন ডঃ ঘোষ, ডঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেনদা (সেন) কংগ্রেস 
ছেড়ে 'দয়ে কৃষক মজদুর প্রজা পার্টি" সংগঠন করেন, তখন পাঁশ্চম বাংলার শ্রামক- 
সংগঠন প্রধানত সুরেশদা, দেবেনদা--এদের হাতে । ফলে প্রথম সাধারণ 'নর্বাচনের 
সময়ে এক অদ্ভূত পারাস্থাত হয়। ফলে ইউীনয়নের সভাপাঁত হয়তো কংগ্রেস 
প্রাথী? এবং সম্পাদক কে এম পপ পি প্রার্থী। ফল যা হবার তাই হয়। একটা 
বিশৃঙ্খলা । কমৰ্দের মধ্যে একটা বিভ্রান্তি। এসবে মিলে সংগঠন বেশ ঘা খায়। 
যেসব কমাঁ আবার কোনও রাজনৈতিক সংগঠনের মধ্যে ছিলেন না, তাঁরা আরও 
াবপদে পড়েন। অবশ্য এমন কমর সংখ্যা খুবই কম ছিল। পাথবীর অন্যান্য 
দেশের শ্রমিক আন্দোলন সম্পর্কে জান না, িন্তু ভারতবর্ষের শ্রীমক আন্দোলন 
গড়ে ওঠে র'জনোতিক দলের সাহাষা ও সহযোগিতায়, আর রাজনোতক দলেরাও 
তাঁদের সাহায্যের পুরো মাসল আদায় করে নেন। একদা ভারতবর্ষে এ আই ি 
ইউ সি ছিল সব দলের সাম্মালত শ্রামক-সংগঠন। ধারে ধীরে সে জায়গা থেকে 
শ্রমক-সংগঠন সরে যায়। ব্লভভাইয়ের সাহায্যে সুরেশদা (বন্দ্যোপাধ্যায়), খান্ডু- 
ভাই দেশাই, ভাসোয়াড়া প্রভীতি কংগ্রেস নেতারা আলাদা করে আই এন টি ইউ সি 
সংগঠিত করেন। অবশ্য তার আগেই কম্যানস্টদের সঙ্গে এ আই 1টি ইউ স-র 
মধ্য সংঘাত শুরু হয়ে গিয়েছিল। অবস্থা কখনও কখনও এমনই দাঁড়ায় যে, 
আর মানয়ে নেওয়া যাচ্ছল না; তখনই আই এন 1টি ইউ 'স-র সৃষ্টি হয়। 
গান্ধীজী-প্রবার্তত আমেদাবাদে শ্রীমক-সংগঠন খুবই মজবুত 'ছিল। 'কন্তু তা 
মত সীমাবদ্ধ থাকায় ভারতীয় শ্রামক আন্দোলনের উপর তার বিশেষ প্রভাব 
পড়োনি। 

আম প্রত্যক্ষভাবে অনেক ইউনিয়নের সঙ্গে জড়িয়ে ছিলুম-_আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
সভাপপাঁতরপে। তখন থেকেই একটা প্রশ্ন শ্রীমক-সংগঠনে আমাদের যাঁরা পুরোধা 
তাঁদের কাছে 'জজ্ঞাসা করোঁছ-_ কে'নও দিন সদূত্তর পাইান। আজও এ প্রশ্নের 
মীমাংসা হয়ান। প্রশ্নটি আতি সোজা- শ্রীমক-সংগঠনে বাইরেকার লোক অর্থাৎ 
যে ক'রখানা বা সংস্থাকে নিয়ে ইউনিয়নাট গঠিত, তার ইউীনয়নে কেন সভাপাঁতি 
বা সম্পাদক বা অন্য কর্মকর্তা সংস্থার বাইরের লোক হবে! বহু ইউানয়ন এখনও 
আছে, যার সাঁত্যকারের পাঁরচালক ব'ইরেকার। অর্থাৎ যাঁরা এঁ প্রতিষ্ঠানে চাকরি 
করেন না। এটা একটা 'বসদ্‌শ ব্যাপার । আধকাংশ ক্ষেত্রেই স্থানীয় রাজনোতক 
নেতাকে ইউনিয়নের সভাপাঁত বা কর্মকর্তা করা হয়ে থাকে। আর বড় বড় 
ফেডারেশনের কথা তো সম্পূর্ণ আলাদা । সেগুলো তো রাজনশীতিকদেরই কৃক্ষিগত। 
ফলে যে প্রাতিষ্ঠানের কম্মঁদের 'িয়ে ইউনিয়ন, সেইসব কমর্গরা আধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
'বাভন্ন রাজনোতিক নেতার পরামর্শে চালিত হন। শ্রামক-সংগঠনের কাজ যে রাজ- 


২৩৯ 


নীতির বাইরে এ বোধ অনেক শ্রমিক-সংগঠকের নেই। পরাধীন ভারতবর্ষে যেসব 
শ্রীমক-সংগঠন হয়েছিল, স্বাভাবিক ভাবেই সেইসব সংগঠনে রাজনীতি এসে পড়ে । 
কিন্তু স্বাধীন হবার পরও এই অবস্থা থেকে গেছে। এবং এখানে দাঁক্ষণ, বাম, 
কংগ্রেস, কম্যুনিস্ট, পি এস পি, বর্তমানে জনতা--সব দলই সমানভাবে জাঁড়ত। 
ফলে শ্রামক-সংগঠন এখনও রাজনোতিক দলের শব" গিমই হয়ে আছে। যেখানে 
যে শ্রীমক-সংগগন, সেখানে সে রাজনৈতিক দলের উত্থান-পতনের সঙ্গে শ্রামক- 
সংগঠনের উত্থান-পতন দেখা যায় ; অর্থাৎ শ্রাীমক-সংগঠনগীল এমনভাবে পাঁরচালিত 
হয় যে ইউীনয়নের স্বার্থের চেয়ে রাজনোতিক দলের স্বার্থই তাদের কাজের মধ্যে 
প্রতিফলিত হয়ে থাকে। আর এক রকমের শ্রামক-সংগঠন হয়--যাঁরা মালিকদের 
সঙ্গে সহযোগিতায় অনেক সময়ে শ্রীমকদের স্বার্থ বাল দেন এবং এটাও দেখা গেছে 
যে, অনেক শ্রমিক ইউনিয়ন মূল প্রশ্ন এাঁড়য়ে গেছেন। যেমন প্রাইভেট সেক্টকে যে- 
সব কলকারখানা আছে, তার মাঁলকানা যে এইসব কলকারখানার শ্রামকদেরই হওয়া 
উঁচত-এমন প্রস্তাব খুব কম ইউনিয়ন করে থাকেন। রান্ট্রায়ত্ত শিল্পের যেসব 
শ্রীমক ইউনিয়ন, তারা এখনও এ দাবি তোলেনানি যে জেনারেল ম্যানেজার এবং শ্রামক 
দু'জনেই মর্যাদায় সমান। বিশেষ জ্ঞান যাঁদের আছে, তাঁরা তার জন্য বশেষ সুবিধা 
পাবেন। কিন্তু সার্ক ব্যবস্থা তো অন্যরকম দরকার। ব্যন্তিগত মালিকানাধীন 
কল-কারখানার সঙ্জো রাম্দ্রীয়ত্ত কল-কারখানার পারচালনায় কোনও পার্থক্য দেখা 
যায় না। স্বতঃই মনে প্রশ্ন জাগে যে, তা হলে রাম্ট্রায়ত্ত কল-কারখানা ক কেবলমান্ত 
সরকারকে লাভের অংশ পাইয়ে দেবার জন্য ? রাস্দ্রায়স্ত কল-কারখানার শ্রামকরা যে 
সমান-এ বোধ তা হলে 'দকভাবে আসবে? সরকার পাঁরচালনায় যাঁরা আছেন, 
তাঁদের হয়তো দৃম্টভঙ্গশ এখনও স্বচ্ছ নয়। কিন্তু শ্রাীমক-সংগঠন যাঁরা করছেন, 
তাঁদের মনে কোনও ধোঁয়াটে ভাব থাকা উঁচত নয়। শ্রীমক-কল্যাণ এক 1জ'নস, আর 
শ্রীমকদের অধিকার আর এক জিনিস। অত্যন্ত লজ্জা ও দুঃখের সঙ্জো স্বীকার 
করতে হচ্ছে যে, ব্যক্তিগত মালিকানাধীন টাট'র শ্রামকরা রা্দ্রায়ত্ত কারখানার 
শ্রমকদের চেয়ে ঢের বেশ সুখ-সুিধা পায়। বাস্তবিকপক্ষে এ একটা প্রহেলিকা। 

যতাঁদন বাইরেকার লোকে 'বাভন্ন কল-কারখানার শ্রামক ইউীনিয়নগ্ীল পাঁর- 
চালনা করবেন, ততাঁদন একটা অবাস্তব অব্যবস্থা থাকতে বাধ্য । যাঁদ সাঁত্যই 
সমাজতন্ত্র একটা নীতি হয় তা হলে উৎপাদনের যাবতীয় উপাদান রান্দ্রায়ত্ত 
হওয়৷ উচিত। কিন্তু তার মানে যাঁদ এই হয় যে. লভ্যাংশ সরকারী দ্রেজারিতে জমা 
পড়তে লাগল, আর শ্রামকরা যে মাঁলক এ বোধ কোন 'দনই হল না, তা হলে 
এই রাস্ট্রীয়করণ উপহাসের নাম'ন্তর মান্। অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে যে, 
অনেক শ্রামক ইউীনয়নের পাঁরচালকের মাঁসক আয় সে ইউনিয়নের শ্রামকের 
মাসিক আয়ের চেয়ে অনেক বেশী । সরকারণী কর্মচারীদের বেতনের হারের সঙ্গে 
আমরা ভারতবাসীর মাথাপিছু গড়পড়তা আয়ের তুলনা করে কিরকম অসমতা 
যৈ এখনও ভারতবর্ষে আছে, তা প্রমাণ কার। যাঁদ শ্রীমক-সংগঠকদের আয়ের 'হসাব 
নেওয়া যায় তা হলে দেখা যাবে. গড়পড়তা শ্রাীমকদের যে আয় তার সঙ্গে তুলনায় 
অসমতা খুব বেশ । আবার কোনও কোনও শ্রামক-সংগঠক যাঁদ ইউনিয়ন সংক্কান্ত 
কোনও সরকারী বোর্ডের সদস্য হতে পারেন, তা হলে তো কথাই নেই। তাঁদের 
চাল-চলন, খাওয়া-দাওয়া, আহার-বহার-_সবেতেই শ্রামকদের সঙ্গে সম্পর্ণে 
পার্থক্য। বোঝা শল্ত, এ ব্যাপার কেন ঘটবে আর এ ব্যপার থেকে বামপল্থী- 
দাক্ষণপল্থশ কোনও দলই বাদ পড়ে না। কয়েক বছর আগে কম্যানস্টরা লুম্পেন 
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প্রোলেটারিয়েট কথাটা খুব ব্যবহার করত । অর্থাৎ যারা প্রোলেটারিয়েটদের উপাজনের 
অংশ 'নয়ে নজেদের জীবনযান্রা 'নর্বাহ করেন এবং নিজেরা খাটেন না। আজকাল 
এ কথা বড় বেশী শুনতে পাওয়া যায় না। বোধ হয় অনেক রাজনোতিক দল 
লঙ্জায় এ কথা বলা ছেড়ে দয়েছেন। কারণ, রাজনোতক দলেরাই তো শ্রামক-সংগঠক 
পাঠান। এ একটা অসম্ভব অবস্থা । সব সময়েই যেন শ্রামকদের নাবালক করে 
রাখার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। শ্রামক-সংগঠক যাঁদ মাসে দু" হাজার টাকা পান তবে 
কারখানার ম্যানেজারই বা পাবেন না কেন- এ প্রশন স্বভাবতই মনে আসতে পারে। 

বিপ্লবী কথার সংজ্জ যেমন খুজে বার করা শস্ত, সে রকম বামপন্থী, প্রগাতি- 
শীল- এসব কথার মানেও খুজে বার করা শত্ত। ভারতবর্ষে তো অনেক কৃষককে 
প্রগাতশনীল বলা হয়। রেডিওতে রোজ বলে থাকে। অর্থাৎ ষে কৃষক ক্ষেত বীজ 
সার- এসব ব্যাপারে সরকারের সাহায্যের সদ্যবহার করতে পারে তারাই প্রগ্গাতশশল । 
আর যারা বিনা সেচের জলে কঙ্করময় জাঁমতে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 'নজস্ব বৃদ্ধি- 
বিবেচনায় ফসল ফলাচ্ছে, তারা প্রগতিশীল আওতায় পড়ে না। ঠিক বামপল্থীর 
সংজ্ঞাও সেরকম খুজে পাওয়া শন্ত। যাঁদ প্রস্তাব পাশ করলেই বামপন্থী হওয়া 
যায় তা হলে তো কংগ্রেস চাষের জম 'সাঁলং প্রবর্তন করেছে আর 97১8 'সাঁলং- 
এর প্রস্তাব অনেকাঁদন আগেই গ্রহণ করেছে। 0০/০1 0০101১61159191,-এর প্রস্তাব 
_ সেও অনেকাঁদন আগে নেওয়া হয়েছে। কো-অপারেটিভের প্রস্তাব তো কংগ্রেসের 
নেওয়াই আছে। আর ধারে ধীরে মানুষের নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিসের কল- 
কারখানাগ্‌লি রাস্ট্রায়ন্ত করতে হবে-এ প্রস্তাবও নেওয়া আছে। তা হলে প্রাতিটি 
কংগ্রেস কর্ম বামপন্থী । প্রফুজ্লচন্দ্র সেনের দেড় বিঘের বেশ জাম নেই-তিনি 
কোনরকমেই বামপল্থী বলে আভহিত হতে পারবেন না; আর হরিণখালর রাজার 
ছেলে, যাঁদের আয় এখনও জনসাধারণের আয়ের তুলনায় বেশী, তান বিধানসভার 
নিবাচনে কম্যানস্ট পার্টর টিকিটে দাঁড়ালেই বামপ্ল্থী হয়ে যান_এ অসহনীয় 
ব্যাপার আর কত দিন চলবে? বামপল্থীরই বা সংজ্ঞা কিঃ আর প্রাতক্রিয়াপন্থীরই 
বা সংজ্ঞা কী? আভধানগত সংজ্ঞা আমরা জাঁন। কিল্তু যেভাবে ভারত- 
বর্ষে এই শব্দগুঁল ব্যবহৃত হচ্ছে, তার মানে এখনও পাঁরস্ফুট নয়। 
বর্তমানে একটা কথা প্রায়ই শোনা যাচ্ছে যে, প্রফুজ্লচন্দ্র সেন জোতদার- 
দের প্রাতানীধ। বেশ! আর যেসব জোতদার কম্যনিস্ট পার্টর সদস্য, 
তাঁরা কাদের প্রাতানাধ ? পশ্চিম বাংলায় এবং অন্ধে বহু কম্নিস্ট নেতা 
দেখা যাবে যাঁরা ভারতবর্ষের মান অনুযায়ী ধনী ব্যন্তী। এমনও অনেক ক ও 
নেতা আছেন, যাঁরা নিজেরা উপার্জন করেন না, ধনী সংসারের সন্তান। এরা 
[িন্তু সকলেই প্রগাঁতবাদী ও বামপন্থী বলে আঁভাহত। সেইজন্যই জানবার ইচ্ছা 
হয় যে, বামপন্থী ও প্রগাঁতিবাদীর সংজ্ঞাটি কি? প্রতিক্রিয়াপল্থীদের সংভ্তাট বোঝা 
যায়। তর্থং যারাই বামপন্থী নন, তাঁরাই প্রাতিক্রিয়াপন্থী। অনেক বামপন্থী ও 
প্রগ্গাতিশীল ব্যান্ত আছেন যাঁরা কোনও দিনই সামাঁজক অনাচারের বিরদ্ধে 
দাঁড়ানীন। আমার মনে হয় যাঁরা নিজেদের বামপন্থী ও প্রগাঁতিশশল বলে মনে 
করেন, তাঁদের মধ্যেই পরাক্ষা-নিরীক্ষা হওয়া প্রয়োজন যে, কতজন সমাজাবরোধী 
তাঁদের মধ্যে আছেন। এমন তো আমরা পশ্চিমবাংলা ও কেরালায় প্রতাক্ষ করোছ 
যে. বামপল্থী বলে আভঁহিত দলেরা যেসব অভিযানকে প্রগ্াতশীল অভিযান বলে 
মনে করতেন, তাঁরা যখন ক্ষমতায় এসেছেন, তখনই সেইসব আঁভযানকে প্রীতক্রিয়া- 
পল্থীদের তাভিযান বলা হয়েছে। শ্রামক-সংগঠনের বেলাতেও অনুরূপ ঘটনা 
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দেখতে পাওয়া যায়। আমি বিশবাস কার বামপল্থী, দক্ষিণপন্থী, প্রগাঁতিশীল, 

যাশীল--এসব ভুয়ো স্লোগান দেবার দন চলে গেছে। কর্মের ভীত্তিতেই 
পারচাত থাকা উচিত। ১৯৪২ থেকে ১৯৭১ অবাধ কংগ্রেস সবই প্রগাতি- 
শশীল বলে আভিহিত হত এবং জনসাধারণও ধারে ধীরে তাই বিশ্বাস করতে আরম্ভ 
করেছিলেন। এক এমাজেীন্সর ধাক্কায় সমস্ত প্রগাতিশীলতা ভুয়ো বলে প্রমাণিত 
হয়েছে, অথচ এমাজেন্সর সমর্থক সস পি আই দল 'এখনও বামপন্থী ও প্রগাতবাদশ 
বলে পাঁরচিত। 






কলি 


“আজ রান্লে আজ্ঞে, আপনাদের কাকড়া ও মাছ ভাজা সেবা হবে ।, 

'সে কি! তোমরা রাটের লোক, রাঁত্তরে ভাত থাকবে না?, 

'আজ্দে, আজ রাঁত্তরে ওই সেবাই করতে হবে।, 

'আটা-ময়দাও নয়_-খাঁল কাঁকড়া ? 

“আজ্ঞে, কাঁকড়া নয়; কাকড়া ।, 

তারাশঙ্কর (বন্দ্যোপাধ্যায়) একটু করূণভাবে আমার দিকে চাইলেন। তাঁর 
সঙ্গে কথা হাচ্ছিল। আমরা একি সভা করতে গিয়েছিল্‌ম। সল্মথও (দত্ত) সঙ্গে 
িলেন। বাঁকুড়া জেলার রায়পুর গ্রামের লোকদের কথায় আম কাকড়া জিনিসটা 
জানতুম। কিন্তু তখন ভাঙলুম না; ভাবলুম খাবার সময় তো টের পাবেনই। তবে 
উঠে 'গয়ে গ্রামের লোকদের বলে এল.ম' যে, দু-একটা রুটি বা পরোটা যেন থাকে। 

খাবার সময়ে তারাশঙ্কর পাঁতি-পাঁত করে ককিড়া খশুজছেন। কিন্তু তান 
চিনবেন কি করে? একাঁটি থালায় আমাদের ভাইফেটার সময়ে যেমন প্যারাঁকির 
মত খাবার হয় সেই রকম আট-দশাঁটি খাবার, এক কোণে কয়েকটি মাছ ভাজা, দ্যাট 
বাঁট-একাঁট বাটিতে পায়েস এবং আর একাঁট বাটিতে আলু ও মাছের ডালনা। 
আমাদের প্রত্যেককে একাঁট করে থালা দেওয়া হয়েছে। আর একট থালায় এক 
গোছা পরোটা। তারাশঙ্কর আর কাঁকড়া খুজে পাচ্ছেন না। শেষে আম বলল, 
' যে পারাকর মত খাবার, চালের গপাঁড় বা ময়দা-আটা 'দয়ে হয়। ভেতরে 
ক্ষীর বা ছানা বা নারকেল নাড়ূর পুর দেওয়া থাকে. কোথাও কোথাও ডালের 
পুর দেওয়া থাকে- এরই নাম কাকড়া। বাঁকড়োর কোনও কোনও অণুলে এট 
আত 'প্রয় খাদ্য ।, 

বাঁকুড়ার এইসব অণুল অত্যন্ত শুকনো । শোভা আতি মনোরম । চারদিক কত 
রকম গাছ-গাছাল দিয়ে ভরতি। মাঝে মাঝে মোরামের রাঙ্গামাটির রাস্তা । কিন্তু 
বন্ড জলকভ্ট। 

আহারাদ সেরে আমরা দুর্গপ্র অভিমুখে রওনা হল'ম। বড়জোড়ার 
কাছে এসে দেখা গেল যে. রাস্তা কাটা ডি ভি ?স-র একটি খাল কাটা হচ্ছে। যাবার 
সময়ে দেখে শিয়োছিলাম্‌: তবে খাল-খননকারীরা আশ্বাস দিয়েছিল যে, কাজ শেষ 
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হলে ওরা গাঁড় যাতায়াতের পথ করে দিয়ে যাবে। কোথায় গাঁড় যাতায়াতের 
রাস্তা, কোথায় লোকজন, খানকটা রাতও হয়ে গেছে-মহা ফাঁপরে পড়লুম। 
তারাশঙ্করের কোনও উদ্বেগ নেই, ভ্রুক্ষেপ নেই। তখনও বড়জোড়ার চৌমাথার 
কাছে কয়েকটি দোকান খোলা আছে, দেখা গেল। উনি আস্তে আস্তে গিয়ে একাঁটি 
চায়ের দোকানে বসলেন। আমি সম্মথবাবুূকে সেখানে রেখে সঙ্গের সহকর্ণীকে 
নিয়ে বড়জোড়া গ্রামে গেলুম। অনেকেই শুয়ে পড়োছল, তাই একটু দের হল। 
কয়েকটি লোক, কয়েকাঁট কোদাল এবং কয়েকখান বাঁশ নিয়ে ফিরে এল্‌ম। দোঁখ, 
তারাশঙ্কর বেশ ভাল করে আড্ডা জময়েছেন। আট-দশ জন গ্রামের লোক--সবই 
চাষী ঘরের লোক, ওকে ঘরে বসে-দাঁড়য়ে রয়েছে; আর ডীন মজাঁলসী গল্প 
চালাচ্ছেন। দেখে কে বলবে যে, উনি বাংলা দেশের প্রাথতযশা সাহাত্যিক তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । আমার মনে হল যে, আমরা যাঁদ চেস্টা না কার, তা হলে 
সারা রাতই উন জাময়ে এ আসর চালাবেন। 

ও“র লাভপহরের বাঁড়তেও অনেকবার িয়োছি। সেখানে যারা দেখা-টেখা করতে 
আসত, তাদের সঙ্গে হবহ রা টানে কথা কয়ে যাচ্ছেন। আর সে কি উৎসাহ- 
ভরে কথা--যারা এসেছে প্রত্যেকের বাঁড়র খবর ! অনেকেরই নাম জানেন। যাঁরা 
এসেছেন এ গ্রাম থেকে বা আশেপাশের থেকে. তাঁদের অনেকেরই এ জ্ঞান আছে 
দেখলুম যে, তারাশঙ্কর এখন লাভপুর-বীরভূমের গণ্ড ছাঁড়য়ে অনেক বড় 
হয়েছেন। সেজন্য মনে একটা সম্ভ্রমবোধ আছে, কিন্তু কোনও পার্থকাবোধের সৃষ্টি 
হয়ান। এই সম্পর্ক স্থাপন করা একটা অদ্ভূত ব্যাপার, এবং এটা বোধ হয় এক- 
মান্র তারাশঙ্করের পক্ষেই সম্ভব ছিল। আম বহুবার লাভপুর গিয়োছ। ভ্রাতা 
পার্বতীশঙ্করের আতিথেয়তা ভোলবার নয়। সব সময়েই এক পায়ে খাড়া । মাঝে 
মাঝে পাবতিঁকে একটু বকতুমও। সে 'মান্ট হেসে বলত, 'এ আর বেশ কি 
করাছ! আর তার উপর তো তারাশঙ্করের নিজের তীক্ষ দৃঁষ্ট এড়ানো সম্ভব 
ছিল না। একটা জিনিস লক্ষ্য করোছি। কলকাতার সমাজেও যেমন, পাড়া- 
গাঁয়ের সমাজের মধ্যেও তৈমাঁন, ওর স্বভাবের মধো কোনও বৈলক্ষণ্য দেখা যায়ান। 
'দিললীতে যখন পালামেন্টের সদস্যর্পে গেলেন, তখনও সেই একই ভাব। শন্ত 
শন্ত সমস্যার কথা এমন সাধ।রণভাবে বলতেন যে, তা ভোলা খুব শন্ত। 

১৯৫২-য় যখন কর্পোরেশনের নির্বাচন হয়, তখন কংগ্রেসের নির্বাচনী 
বোডেরি তারাশঙ্কর একজন সদস্য ছিলেন। বোর্ডের মাঁটং এমন জমে উঠত যে, 
মাঝে মাঝে মনে হত যেন এটা শুম্ক বনর্বাচনী বোর্ড নয়, যেন অন্য কোনও 
ঘরোয়া মজলিস। ডাঃ রায়, তারাশঙ্কর এবং বোর্ডের সভাপাঁতি নির্মলবাব্‌ চেন্দ্র) 
এই তিনজনই মাত করে রাখতেন। মাঝে মাঝে আমরা কয়েকজন কলকাতার বাইরেও 
গিয়োছ। একবার শুশুনিয়া পাহাড়ে আম, তারাশঙ্কর, সজনীকান্ত (দাস), প্রমথ- 
নাথ (বশ) এবং আরও কয়েকজনে 'ছিলুম। এই তিনজন সাহত্যের মহারথন 
যখন একত্রে বসতেন, সেই দৃশ্য ভোলবার নয়। তারাশঙ্কর ছিলেন বড়বাবু, আর 
প্রমথনাথ মাঝে মাঝে তারাশঙ্কর আর সজনীকান্তের মধ্যে লাগিয়ে দিতেন, আর 
নিজে গম্ভীরভাবে চুপ করে থাকতেন। তারাশঙ্কর আর সজনীকান্ত দুই রাঢরকে 
লাগয়ে 'দয়ে বারেন্দ্র প্রমথনাথ মজা উপভোগ করতেন। 

সজনীকান্ত সম্বন্ধে লেখা খুবই মৃশাঁকল। খুব আভ্ডাবাজ, মজাঁলসী লোক 
ছিলেন: তাস খেলতে খুব ভালবাসতেন। কিন্তু যখন মনে হত পরিহাসের সুযোগ 
পেয়েছেন, তখন আর রক্ষে থাকত না। মনে হত বে যেন আলাপন আছে। 
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প্রাত কথার সঙ্গে যাকে পাঁরহাস করতেন, তার গায়ে একসঙ্গে অনেক আলাপন 
ফুটছে। বাঁ্কমযুগে অক্ষয়চন্দ্রের (সরকার) সমালোচনা মাঝে মাঝে খুব ধারালো 
হত। সমাজপাঁত সেরেশচন্দ্র) অকে আরও তাঁক্ষ4 করেছিলেন। আর সজননকান্ত 
যেন তাতে পূর্ণতা এনে 'দয়েছিলেন। সময়ে সময়ে মনে হত লেখা এবং কথার 
মধ্যে যেন কোনও পার্থক্য নেই--দুইয়ের তীক্ষষতাই সমান। অন্য 'দিকে শ্রদ্ধা 
জানাবার শ্তিও ছিল অদ্ভূত। 'শাঁনবারের চিঠির একটি ছাবর কথা মনে পড়ছে। 
হ্যাট-কোট পরা 'বদ্যাসাগর- নীচে লেখা 1. ০ 781061]6, ধূুঁতি-চাদর পরা 
মাইকেল-নশচে লেখা '্রীমাইকেল মধুসূদন দত্ত'। কার মাথা থেকে এই ছবির 
কল্পনা উদ্ভব হয়োছল জান না। আমার ধারণা হয় পাঁরমলবাবু (গোস্বামন) 
অথবা সজনীকান্ত--কিন্তু এ ছাব ভোলবার নয়। তারাশঙ্করের সঙ্গে তর্ক আরম্ভ 
হলে কোনও ভয়ের কারণ খাকত না; কল্তু সজনীকান্তর সঙ্গে তক্যুদ্ধ_সে কথা 
ভাবতে এখনও মনে ভয় হয়। অথচ এরকম সহূদয় বন্ধু জীবনে খুব কম পাওয়া 
যায়। 

সজনীকান্ত এবং পাশ্চম বাংলার এককালশন চিফ সেকেটারী সত্যেন্দ্রনাথ 
(রায়) ছিলেন সহপাঠী । এদের দু'জনে নাক পরীক্ষায় কে প্রথম এবং কে দ্বিতীয় 
হবে, তা নিয়ে প্রাতিযোগত হত। সত্্দ্রনাথও খুব মজাঁলসীী, আড্ডাবাজ এবং 
রাঁসক লোক 'ছলেন। সজনীকান্ত ও সত্যেন্দ্রনাথ যখন একাঁন্রত হতেন-সে একটা 
খুব উপভোগ্য ব্যাপার। কেউ কাউকে ছেড়ে কথা বলতেন না, কন্তু শেষ অবাঁধ 
সজনীকান্তেরই জয় হত। কোনও কথা তো সজননীকান্তের মুখে আটকাত না। 
এবং রাগের সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া, এও ছিল ও“র চাঁরন্রের এক বিশেষ 
গুণ। অবশ্য বোঝা শন্ত ছিল, কোনটা সাঁত্যকারের রাগ, আর কোনটা কপট 
গাম্ভীর্য। আর বয়সের বাছ-বিচার ছিল না। 

আমার মনে আছে একবার হাজারীবাগে একটা করুণ দৃশ্য দেখোছলাম। 
বাঁড়তে সজনীকান্ত এবং আমাদের এক অল্পবয়স্ক সহকম্ দু'জনকে রেখে 
আমরা অন্যত্র গিয়েছিলুম। ফিরে এসে দৌখ আমাদের সেই অল্পবয়স্ক সহ- 
কর্মী মুখ ম্লান করে গেটের কাছে দাঁড়য়ে আছে। আসতেই বললে. 'জনীদা 
ভয়ানক রেগে গিয়েছেন। ক যে হবে বলতে পারছি না।, আমার সঙ্গীরা হন্ত- 
দন্ত হয়ে সজনীকান্তের কাছে এসে দেখে যে, তান অত্যন্ত উৎসাহ করে রাত্রে 
শক রান্না হবে, রাঁধুনীর সঙ্গে তার আলোচনা করছেন। খোঁজখবর নিয়ে জানা 
গেল যে. আমাদের এ অল্পবয়স্ক সহকমাট নাক এক প্রকাণ্ড অন্যায় করেছে। 
তার প্রায় ন্িশ বছর বয়স, কিন্তু তখনও সে বিয়ে করোন। এইটা যে কত বড় 
সামাঁজক অপরাধ এটা অনেকক্ষণ ধরে সজনণকান্ত তাকে বুঝিয়েছেন, এবং সেও 
ধারণা করে নিয়েছে যে, বিয়ে না করার জন্য সজনীকান্ত তর উপর ভয়ানক চটে 
শগয়েছেন। 

আম কয়েকবারই খুব বিপদে পড়েছিলুম- একবারের কথাই খাছ । আমরা 
তখন আমার বাঁকড়োর বাড়তে । সুরেন কর মশাইও ছিলেন। আমি কথা-প্রসঙ্গে 
সজনঁকান্তকে জিজ্ঞেস করলম যে. তার 'কে জাগে কাঁবতাঁট কি এাঁলয়টের 
[২1091500017 2 ৬৮200 [1510 কাবতা অবলম্বনে ? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর. হতে 
পারে. .এলিয়ট আমার কাঁবিতাঁট পডে তাঁর কবিতাটি 'িখেছেন।” তার উত্তরাঁট 
এমনভাবে দিলেন যেন এট'ই খুব স্বাভাবিক। 

ডায়াবাটস ছিল। অথচ খেতে খুব ভালবাসতেন। অবশ্য ডায়াবাঁটসে যে- 
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গল 'নাষদ্ধ সেগ্াীল খাবার দিকেই বেশী আকর্ষণ ছিল। বনির্মলদা (বোস) 
মঝে মাঝে এসব খাওয়া নিয়ে আপাত্ত করায় সজনীকান্ত আমাকে বলতেন, 
শনর্মলদা তো ব্যাচিলর-_ আমরা সামাজক লোক! ও*র কথায় কান দেবার কোনও 
প্রয়োজন নেই।, 

সজনীকান্তের কিছু কিছু লেখা পড়ে অনেকের ধারণা হয়োছিল যে, ডীঁন 
হয়তো রবান্দ্রীবদ্বেষী। এ কথা সম্পূর্ণ ভুল। রবীন্দ্রনাথের প্রতি ও'র শ্রদ্ধা 
ও ভন্তি ছিল অপাঁরসীম। মূশকিল ছল, উন আঘাত করবার সুযোগ পেলে 
কাউকে রেহাই দিতেন না। অথচ এরকম সহৃদয় বন্ধু খুব কমই হয়। 

প্রমথনাথের (বিশশ) কথা আগেও অনেকবার বলোছি। সুখে-দুঃখে সব কাজেই 
আমাকে সাহায্য করেছেন এবং পূর্ণ সহযোগিতা পেয়োছ। কংগ্রেসের এত বড় ভন্ত 
অনেক মার্কামারা কংগ্রেসসেবীও নন। ও"র সাহত্য-প্রাতভার কথা আমার লেখার 
প্রয়োজন নেই। অনেকে সে কাজ করেছেন এবং আরও অনেকে করবেন। আমরা 
ও"র মধ্যে যে বন্ধুবাংসল্য দেখোঁছ, তা সাঁত্যই 'চরকাল মনে রাখবার মত। বহুবার 
একত্রে বহু জায়গায় কাটয়োছ। গুরুগম্ভনর ভাষায় হাস্যরসের এমন সাঁম্ট করেন 
যে, যখন কথাটি আরম্ভ করেন তখন বোঝা শন্ত যে, তার পারণতি হবে প্রবল 
হাঁসর মধ্যে। বাল্যকাল কেটেছে শান্তিনকেতনে। শান্তিনিকেতনের প্রাত একটা 
অসীম মমত্ববোধ আছে । কিন্তু বর্তমানে কতগ্যাল বষয় নিয়ে খুব মানাঁসক যল্দণা 
ভোগ করেন। 

প্রমথনাথের সবচেয়ে বড় বোশল্ট্য হল এত বড় পণ্ডিত লোক, কিন্তু কথা- 
বার্তায় কখনও কোনও পাণ্ডিত্য প্রকাশ করেন না। অনেক সময়েই ঘন্টার পর ঘন্টা 
চুরুট মুখে করে বসে থাকেন। মাঝে মাঝে এমন দু” একাঁট কথা বলেন যাতে 
আসর সরগরম হয়ে ওঠে । আবার সময়ে সময়ে ভাবলেশহীীন মুখে এমন সব কথা 
বলেন যার ধাক্কা সহ্য করা মাঝে মাঝে খুবই কাঁঠন হয়। ও"র 'কল্তু মুখভাবের 
কোনও পরিবর্তন হয় না। আমাদের বাঁড়তে মাঝে মাঝে আসেন: বাঁড়র ছোট- 
বড় সকলের সঙ্গেই সমান প্রীতি । তারা সকলেই মনে করে যে, এই একজন লোক 
যাঁর সঙ্গে মন খুলে কথা বলা যায়। হান কখনও পাশ্ডত্য বা ব্যান্তত্বে আভভূত 
করেন না। আত অনাড়ম্বর জীবন । 

এ"র সম্বন্ধে আমাদের বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে প্রচালত কথা আছে যে, রাস্তায় 
বেরোলে আমাদের বউদ অর্থাৎ ও*র সহধার্মণী হাত ধরে ট্রামলাইন পার করান। 
কথাটা পুরো সাঁত্য না হলেও আংাঁশক সত্য। রাস্তায় বোরয়ে যে কতবার আগ 
পেছু্‌ করেন, কতবার এঁদক-ওদিক তাকান, তার সংখ্যা ঠিক করতে বোধ হয় 
গঁণিতজ্ঞদেরও বেগ পেতে হবে। কিন্তু এই লোকটি যখন রাজনশীতি, সমাজনশীতি 
অথবা সাহত্য বিষয়ে কথা বলেন, তখন তার মধ্য দিয়ে এক বাঁলষ্ঠ সূর ভেসে 
ওঠে, যে বাঁলম্ঠতার সঙ্গে আপসের কোনও সংস্পর্শ নেই। রাজনীতিতে আগের 
দনে যাঁদের স্বদেশ" বলত, উনি তাই এবং সে বিষয়ে ও"র যা মত, তা প্রকাশ 
করতে কোনও "দন 'দ্বধা করেন না। আবার এই লোকই যখন ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে কথা কন, তখন মনে হয় যে, যত অবাস্তব ছেলেমানুষাঁ গল্প 
করাই বুঝি ও'র পেশা । একসময়ে কংগ্রেস ভবনে প্রায় নিত্য আনাগোনা ছিল 
এবং যে কাজ ও“র পক্ষে করা সম্ভব মনে করতেন, একান্ত আন্তরিকতার সঙ্গে সে 
কাজ করতেন। তবে সব সময়েই নিজেকে অলক্ষ্যে রাখতেন। আমরা প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমাটি থেকে বহু সাহাত্যককে সংবর্ধনা 'দিয়ৌোছ। আয়োজনের পুরোভাগে 
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প্রমথনাথ থাকতেন। কিন্তু আমরা কোনও দিনই ও'কে সংবর্ধনা দিতে সক্ষম 
হইানি। অনেকে অনেক চেষ্টা করেছেন, উাঁন কোনও তকে যানান; কিন্তু কোনও 
[দনই সম্মাতি পাওয়া যায়নি । দেশে রাজনীতির আবর্তন-ীববর্তন সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
সচেতন, অনেক সময়ে উত্থান-পতনের ইতিহাসের সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে সংযত, কিন্তু 
কোনও দিনই এইসব ঘটনা ও*র নিজের মত থেকে ওকে সরাতে পারোন। আভভূত 
হয়েছেন, দুঃখ পেয়েছেন, কম্ট পেয়েছেন_-কিন্তু স্বাদোঁশকতার ব্যাপারে কোনও 
আপসসূত্রকে কোনও দন মর্যাদা দেনাঁন। 


৯? 


এখন মাঝে মাঝে গণ আদালতের কথা শোনা যাচ্ছে। বোধ হয় পণ্টাশ দশকের, 
মাঝামাঝ সময়ে আমাদের এক সহকম্ ও বন্ধুর গণ আদালতে বিচার হয়। 
1তনি সন্ধ্যে পর গ্রামের রাস্তা দিয়ে যাচ্ছলেন। কতকগ্যাল লোক এসে চারপাশে 
দাঁড়য়ে গেল। চেনা, অচেনা-সবরকম লোকই 'ছিল। ডান স্বাভাঁবকভাবেই 
কুশলপ্রশ্নাদ করলেন। কিন্তু মনে হল লোকগ্ুঁলি যেন একটু অস্বাভাবক- 
রকমের গম্ভীর । ও"্র কথার উত্তর না দিয়ে লোকগ্ীঁল একটু রুক্ষভাবেই বলল, 
“আপনাকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে।” উীন ভাবলেন যে, কোনও বিপ্দ-আপদ 
ঘটেছে অথবা কোথাও ঝগড়া-ীববাদ হয়েছে, তাই ও'কে ডাকতে এসেছে । একটু 
থেমে উন বললেন, 'রাত তো বেড়ে যাচ্ছে, তোমাদের গাঁয়ে যেতে গেলে এখন 
বাড়তে খবর দিতে হয়। তা কাল সকালে গেলে হয় না?” একটু গলা চাঁড়য়ে 
দু'জন বলে উঠল, "না, না। আজ রান্রেই আপনাকে যেতে হবে। বাড়তে খবর 
দেওয়ার কথা আমরা জান না'; উীন তখন বুঝলেন যে, ব্যাপারটি অন্যরকম : কিন্তু 
কারণ খুজে পেলেন না। আবার তাদের বোঝাবার চেম্টা করলেন, 'তোমরা এত 
ব্যস্ত হচ্ছ কেনঃ কি এমন কাজ যে, আজ রাপ্রেই যেতে হবে? তখন তাদের 
রুক্ষতা রূঢ্তায় রূপান্তরিত হল। তারা একটু চেশচয়েই বলল, গণ আদালতের 
সামনে আপনাকে যেতে হবে। আপনার বিচার হবে আজ রান্রে।” উনি তখনও 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারেনান। গণ আদালত 2 সেটা আবার কি? তারা 
বললে, 'সেখানে গেলেই আপাঁন বুঝতে পারবেন। আমাদের সঙ্গে এখনই 
আপনাকে যেতে হবে ।” আমার এই সহকশ্ীট যেমন ঠাণ্ডা স্বভাবের লোক তেমাঁন 
কড়া কড়া কথা শোনাতেও তাঁর পারদার্শতার অভাব হয় না। উীন একটু শ্লষ- 
ভরেই বললেন, 'তোমরা তো বেশ বীর বটে। রাতের অন্ধকারে আমার মত একজন 
বয়স্ক মানুষকে এতজনে মিলে ধরে 'নয়ে যেতে এসেছ। সাহস বটে! খুব বীর 
তোমরা । চল আম যাচ্ছ!" একটু দূরেই ওদের গ্রামে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
তাঁর চেনা গ্রাম। তখন রাত হয়ে গেছে। গ্রামের লোকজনও বিশেষ চলাফেরা 
করছে না। গ্রামের এক প্রান্তে উপাস্থত হয়ে দেখেন_ পাঁচজন লোক বসে আছে 
তার মধ্যে দৃ'জন ওণ্র পারাচিত. আর বাকী তিনজন সম্পূর্ণ অপাঁরচিত। মনে হল 
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ও জেলারই লোক নয়। ও*কে বসতেও বলা হল না। সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়য়ে উঠে 
একজন বললে, 'তুমি...গ্রামের...। তোমার বিরুদ্ধে আভযোগ যে, তুমি কংগ্রেসের 
হয়ে গ্রামে গ্রামে প্রতিক্রিয়াপল্থীদের দল বাড়াচ্ছ এবং দেশের গণশান্তর বিরুদ্ধে 
কাজ করছ।” ডান একটু হেসে জিজ্ঞেস করলেন, 'তোমরা কে বাপু? দুজনকে 
তো চিনতে পারাঁছ। কিন্তু তিনজনকে তো এ অণ্চলে দেখোঁছ বলে মনে পড়ছে 
না। হ্যাঁ, এই গ্রামে অনেকবার এসেছি। যেবার আকাল হয়েছিল সেবারে, যেবারে 
গ্রামে অনেকগুলি ঘর পুড়ে ীাগয়েছিল সে সময়ে। একবার গাঁয়ে কলেরা মহামারী 
হয়ে দেখা 1দয়োছল সে সময়ে। বহ্বারই তো এসেছি। আর আপদে-বিপদে 
গ্রামের লোকেরা তো অনেকবারই আমায় ডেকে এনেছে । এর আবার 'বচার কি? 
যে দাঁড়য়ে ছিল সে বললে, 'তোমার কথা আমরা শুনোছ, এটি গণ আদালত । গণ 
আদালতের বিচারে তুম দোষা সাব্যস্ত হলে ।' এই কথা বলে সে আর চারজনের 
মুখের দকে চাইল। সকলেই বলে উঠল, ঠক কথা বটে” এবং সঙ্গে সঙ্গো রায় 
দেওয়া হল- তাঁর অপরাধের জন্য তাঁর ?শরচ্ছেদ হবে। উীন তখন একটু হেসে 
ফেলেছেন। বললেন, “তা শিরশ্ছেদ তো হবে বাপু, কিন্তু গাঁয়ের আর সব লোক 
কই? তুমি তো এখানকার লোক নও ।' তাঁর কথার উত্তর না দিয়ে গম্ভীর স্বরে 
আবার রায়াঁট শোনানো হলঃ “যেহেতু বর্তমানে শিরশ্ছেদ করা সম্ভব হচ্ছে না, 
অতএব ওর শখা ছেদ করে ওর প্রাতি দণ্ডাজ্ঞা কার্যকরী হউক, উাঁন তখন একট; 
গোলমালে পড়ে গেছেন। একবারও ভাবেনান যে, ব্যাপারটা এত দূর গড়াবে । যাই 
হোক, দণ্ডাজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে একজন একটি কাঁচি এনে ও"র শিখা ছেদ করল । ও*র 
শিখা অবশ্য বরাবরই বেশ সুপুষ্ট। সেজন্য ছেদনে কোনও অস্দাবধা হয়াঁন। 
তারপর যারা ওকে সঙ্জে করে এনোছল, তারাই গ্রামের বাইরে রেখে দিয়ে আসল । 

[তিনি একবার ভাবলেন গাঁয়ে গিয়ে লোকজনদের ডেকে এই রান্রেই একটা ব্যবস্থা 
করবেন। কল্তু তখন রাতও অনেক হয়ে গেছে আর সারা দিনের পর শরীরও 
অবসন্ন। তিনি আস্তে আস্তে বাঁড় চলে গেলেন। পরের দিন কংগ্রেস ভবনে 
আমরা খবর পেলুম। সঙ্গে সঙ্গে জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটকে বলে দেওয়া হল যে, 
দু” দিনের মধ্যে এ গ্রামে যেন জনসভার আয়োজন করা হয়। সেই গ্রামে আমার 
এই শারীরিক অক্ষমতা 'নয়ে যাওয়া খুবই মুশাকল, তবু কাঁদরের ধার দিয়ে দিয়ে 
কাঁচা রাস্তা দিয়ে মোষের গাঁড় করে সকলে গিয়ে উপস্থিত হলাম। সভায় বেশ 
জনসমাগম হয়েছে। কিন্তু মনে হল যে. এ গাঁয়ের লোক সব আশেপাশে ছাড়য়ে 
আছে। সভাস্থলে বিশেষ নেই। সভা আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণকে 
উদ্দেশ্য করে আমরা বললুম যে, 'এই জেলার খ্যাতনামা কংগ্রেসসেবী, খাঁন এই 
গ্রামের সকলের বহুপাঁরচিত, ...দন রান্রবেল। পাঁচ-ছ'জন লোক গিয়ে অন্য গ্রামের 
রাস্তা থেকে তাঁকে ধরে এনে এই গ্রামে গণ আদালতের নামে তাঁকে লাঞ্চত 
করার চেম্টা করেছে । অবশ্য এঁ লাঞ্নায় ও"র ব্যান্তগত অসম্মান গকছুই হয়ান : 
বরং বোঝা গেছে যে, কংগ্রেস-বিরোধীরা ওর ভয়ে ভীত । যাই হোক, উাঁন তো 
একা নন। আজ অনেক কংগ্রেস-কমর্ঁগ এসেছেন সেই গণ আদালতে পাঁচজন 
বিচারকের সঙ্গে আলোচনা করবার জন্য।” এইভাবে ঘন্টা খানেক সভার কাজ 
চলবার পর গ্রামের কয়েকজন লোক এসে আমাদের জানাল. তারা কিছ বন্তব্য রাখতে 
চায়। আমরা ভাবল:ম এরাই বাঁঝ গণ আদালতের 'ীবচারক 'ছল। যাই হোক, 
একে একে গ্রামের এ ক'জন আমাদের সহকর্মী যাঁকে লাঞ্ত করবার চেষ্টা করা 
হয়েছিল, তার কাছে ক্ষমা চাইল এবং গণ আদালতের সঙ্গে গ্রামের যে কোনও 
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সম্পর্ক নেই সে কথাও বললে । দেখা গেল যে, গ্রামের আঁধকাংশ লোকের সঙ্গে 
আমাদের সহকর্ম'র বেশ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সভাশেষে যখন আমরা গ্রাম ত্যাগ 
করবার জন্য প্রস্তুত হাচ্ছ, তখন আবার গ্রামের লোকেরা এসে উপস্থিত। এবারে 
প্রায় ঘেরাও বললেই চলে। তাদের অনুরোধ সে রান্রে গ্রামেই থাকতে হবে এবং 
সেখানেই আহারাদ করতে হবে। আমাদেরও কোনও উপায় ছিল না। ঘটনাটা 
যেভাবে মোড় নিল তাতে সে সময়ে গ্রাম থেকে চলে এলে গ্রামবাসীরা সাঁত্যই 
মনঃক্ষুগ্ন হত। তারপর দীর্ঘ রাত ধরে গ্রামবাসীদের সঙ্গে নানা আলোচনা হল । 
আর রাল্লে খাওয়াটা সাত্যই রাজকীয় হয়োছল। 

গ্রামাট বীরভূম জেলায়। নাম ণথব' এবং কংগ্রেস-সেবী হলেন আমার ব্যান্ত- 
গত বন্ধু ও বীরভূম জেলার খ্যাতনামা নেতা শ্রীকামদাঁকঙ্কর মুখোপাধ্যায় । এ- 
রকম আরও ঘটনা জানা আছে। কিন্তু আম মনে কার একটা উদাহরণই যথেম্ট। 
এ হল দেশ স্বাধীন হবার পর। 

দেশ স্বাধীন হবার আগে মাঝে মাঝে বেশ মজার মজার ঘটনা হত। ১৯৩৬-এ 
জেল থেকে বোরয়ে আরামবাগ মহকুমার 'বাঁভন্ন গ্রামে আমরা সাত দন ধরে সভা 
করছিলাম। চতুর্দিকে সংবর্ধনা, মালা, তোরণ, বাদ্যভান্ড। গোঘাট থানার একাটি 
গ্রাম থেকে আর একটি গ্রামে যাবার পথে একটি বাধন্ণু গ্রামের মধ্যে দেখা গেল 
কতকগুলি পোস্টার এবং আশেপাশে কিছ লোকের অস্ফ;ট গুঞ্জন ও বক্বোন্তও 
শোনা গেল। পোস্টারগুলিতে অবশ্য কংগ্রেস-বিরোধী কথাই লেখা ছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা স্থির করলুম যে. এ গ্রামেই আমাদের সভা করতে হবে। ব্যস! 
সেখানেই থেমে গেলুম। সঙ্গে ছিলেন অগ্রজপ্রাতম অনুকূলদা চেক্রবতৰ+)। 'তাঁন 
গাঁয়ের কয়েকটি জানাশোনা বাঁড়তে গেলেন। ফিরে এসে আমায় বললেন, “বেশ 
ভালো লাগলো না। আমরা সভা করবো শুনেও বন্ধুরা ছু উৎসাহ দেখাল 
না। শুনে আমাদের সভা করার উৎসাহ আরও বেড়ে গেল। আমরা একাঁট প'ড়ো 
ঘরে গিয়ে আশ্রয় নিলুম। সঙ্গে সঙ্গে উনূন কাটা হল। দোকান থেকে হাঁড়, 
চাল-ডাল প্রভৃতি কিনে রান্নার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। দোকানী অবশ্য বলোছল যে, 
এ ক'জন লোকের খাওয়া তার বাঁড়তেই হতে পারে। আমরা সাঁবনয়ে জানিয়ে 
দিয়েছিল্ম যে, না, আমরা নিজেরাই ব্যবস্থা করে নেব। অনুকূলদা রাল্লার 
ব্যবস্থায লেগে গেলেন: আর দু'জন কর্মী--আমার মনে হয় শান্তি তশ্রীশান্তি- 
মোহন রায়) ও দুর্গা তভ্রীদুর্গা চক্রব৩৭-- এপ ঢ?লদের পাড়া থেকে দুশট ঢোল 
সংগ্রহ করে আরও কয়েকজন কর্ম নিয়ে 'বাভন্ন গ্রামে জনসভার কথা প্রচার করতে 
বেরিয়ে যায়। আহারাদর পর গ্রামে সাধারণত যে জায়গায় সভা হয় আমরা সে 
জায়গাঁট পাঁরজ্কার-পাঁরচ্ছত্ন করে দোকান থেকে একটি শতরাঁঞ্জ ও হ্যারিকেন এনে 
সভাস্থলে বসে পড়ল'ম। আশেপাশের দশ-বারোখানি গ্রামে জনসভার কথা প্রচার 
হয়েন্ছ এবং ঢোল 'দয়েছেন কমারা নিজেরা । সন্ধ্যের আগে থেকেই বেশ মানুষ- 
জন আসতে আরম্ভ হল। তাদের মধ্যে অনেকেই আমাদের পাঁরাচিত। অনেকে 
আবার কংগ্রেস-কমর্ণ। যে গ্রামে এন সভা করবার কথা ছিল, সে গ্রামের লোকেরা 
একটু ক্ষুত্ধ। তাদের সব কথা বাঁঝয়ে বলার প্র একট শান্ত হল। কিন্তু 
আমাদের একটু অপেক্ষা করতে বললে। আধ ঘন্টার মধোই আশপাশের গ্রাম 
থেকে কয়েকটি হ্যাজাক ও শতরাঞ্জ এল। সঙ্গে কংগ্রেসের পতাকাধারী বহু লোক। 
সভা তখন বেশ গমগম কবছে;: আর এ গাঁয়েরই দু-চারজন করে লোক আসতে 
আরম্ভ করেছে । আমরা যারা গ্রাম পরিক্রমা করাছিলুম তাদের মধ্যে অনেকেই বেশ 


৪৮ 


উত্তোজত। তীব্র ভাষায় শাণিত কথা বলবার জন্য তৈরী । হঠাং আমাদের মধ্যে 
একজন দাঁড়য়ে উঠলেন। 'তাঁন বলতে আরম্ভ করলেন যে, 'এই গ্রথমে এসে আমরা 
শিক্ষালাভ করেছি এবং আমরা যে অহংকারের অন্ধকারে ধীরে ধারে তাঁলয়ে যাচ্ছি- 
লাম সেখান থেকে উদ্ধার পেয়েছি। চতুীর্দকে সংবর্ধনা, ফুলের মালা, বাদ্যভান্ড, 
স্তুতবদ-_ এইসবে আমাদের মাথা খারাপ হবার উপক্রম হয়েছিল। আমরা মনে 
করোছিলাম- বুঝি আমরা আমাদের দায়িত্ব পুরোপুরি পালন করতে সক্ষম হয়োছ। 
এই গ্রামে এসে আমরা বুঝতে পারলাম যে, আমাদের কাজ অনেক বাকী । কংগ্রেসের 
আদর্শ, স্বাধীনতার কথা বহ গ্রামে এখনও আমরা পেশছে দিতে পাঁরান। কিছু 
সময় জেলে ক।টিয়ে অহংকারে স্ফীত হয়োছিলাম। এই গ্রাম আমাদের মনে কাঁরয়ে 
দয়েছে যে, এখনও সংবর্ধনা পাবার যোগ্যতা আমরা লাভ কাঁরাঁন। স্বাধীনতার 
কথা এখনও বহু জায়গায় পেশছে দিতে হবে। সেইজন্যই এই গ্রাম এবং এই 
গ্রামের আঁধবাসীদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ! আজ আমাদের প্রাতি তাঁদের ওঁদাসণন্য 
আমাদের পরম সম্পদ। এই গ্রামবাসীদের কাছে আমরা আশীর্বাদ চাইছি-আমরা 
যেন আমাদের কাজে কোনরকম অলসতা না রাখ। বহু দূর এখন যেতে হবে। 
বহু কাজ এখনও বাকী । এই গ্রামের আঁধবাসীরা যাঁদ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে হন, 
তাঁদের সম্পর্কে আমাদের কোনও আভিযোগ নেই। খাল অনুরোধ-ওদাসীন্য 
দেখাবেন না।, 

এক ঘন্টা সভা চলে। শান্ত, ধীর এবং 'িস্তব্ধতার মধ্যে। সকলে ধৈর্য 
ধরে ভাষণ শোনে। সভা শেষ হবার পর আমরা যখন যে গ্রামে থাকবার 
কথা ছিল, সে গ্রাম আভমূখে যাচ্ছ তখন আবার প্রাতিরোধ। গ্রামের বহু লোক 
'একন্রিত হয়েছে। তাদের কথা শুনতে হবে। অগত্যা আবার আমাদের বসতে 
হল। গ্রামের লোক একে একে বলে গেলেন যে, আমরা যখন জেলে 'ছিলুম সেই 
সময়ে 'বাভন্ন শহরের কিছু কমর্ঁ এসে তাঁদের ওখানে ঘাঁটি গাড়েন এবং তাঁদের 
প্রচারেই গ্রামবাসীরা বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। দুটো মূল কথা ছিল। কংগ্রেসের 
আন্দোলনে জাঁমদাররা শীলন্তশালশ হবে, আর আঁহংসা আন্দোলনে কংগ্রেস কখনও 
স্বাধীনতা অর্জন করতে পারবে না। আশ্চর্যের বিষয়, এ গোঘাট থানারই এক 
জাঁমদার জেলা কংগ্রেস কামিটর সভাপাঁত শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখে'পাধ্যায় ও সম্পাদক- 
রূপে আমার বিরুদ্ধে ১০৭, ১০৯, ১১০ ধারা অনুযায়ী মামলা করেছিলেন । 
জমিদারদের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক-সন্প্রণীত আমাদের ছিল না। এ কথা ও গাঁয়ের 
(লোকেরাও জানতেন। তব্র, গ্রামের লোক প্রচারে বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। 

এর পরের ঘটনা সধাক্ষপ্ত। এ গ্রামেই অবস্থান এবং রাজসিক ভোজ। 


নিত 





১৯৩৫-৩৬ সাল। দামোদরের বন্যায় বর্ধমান ও হনগাঁল জেলার কিছ কিছ 
অণ্ল বিধবস্ত হয়েছে। এক 'দিন খবর এল আচার্ষ প্রফুজ্লচন্দ্র ডেকে পাঠিয়েছেন। 


২৪৯ 


সায়েন্স কলেজে গিয়ে হাঁজর হলাম। সেই ঘরে আচার্য প্রফুজ্লচন্দ্র রায় ছাড়া 
খাদিমণ্ডলের পণঞ্চানন্দদা বোস) ও সতীশ দাশগুপ্ত মহাশয় ছিলেন। কুশল- 
প্রশ্নাদর পর আমাকে আচার্য প্রফুজলচন্দ্র বললেন যে, তোমাকে খানিকটা বর্ধমান, 
খাঁনকটা হুগলী জেলার সংকটন্রাণ সাঁমাতর তরফ থেকে বন্যান্রাণের কাজের দাঁয়ত্ব 
নিতে হবে। এ দুই জেলার বন্যাগ্রস্ত অণ্চলে কাজ করা যায়, আবার কলকাতা 
থেকেও মাল পাঠানো যায় এমন মাঝামাঝ জায়গায় কেন্দ্রের আফস খুলতে হবে। 
আম তো মাথা নীচু করে কেবল শুনে যাঁচ্ছ। সতাীশবাবু বললেন, দু-এক 
1দনের মধ্যেই যেতে হবে। তারপর হঠাৎ যেন 'কছু মনে পড়ে গেল এইভাবে 
বললেন, "ওখানে তো রেললাইন জলের তলায়। তুই হেটে যাঁব কি করে? 
সঙ্জো সঙ্গে পঞন্গানন্দদা বললেন, 'আইন অমান্য আন্দোলনের ধাক্কায় পড়ে ওর 
হাঁটা অভ্যাস হয়ে গেছে। ও হেশ্টে যেতে পারবে ॥ সতীশবাবূর কাছে সব 
ব্যাপারটাই নিখুত হওয়া চাই। ডান সঙ্গে সত্গে বললেন, "ও তো জেল থেকে 
বোরয়ে স্পাইনাল টি ব-র জন্য প্লাস্টার জ্যাকেট পরে শুয়োছল। ও এখন যাবে 
কি করেঃ যাই হোক, যা হোক করে প্রশ্নের মীমাংসা হল। কিছ:ক্ষণ আবার 
কথাবার্তার পর সতাঁশবাবু বললেন, “তুই সাতার জানিস? আম খানিকক্ষণ 
মাথা নীচু করে উত্তর দিলাম, “আজ্ঞে না, জান না। সঙ্গে সঙ্গে সতাঁশবাবু 
বলে উঠলেন, 'তা হলে তুই যাঁব ক করে? তোর তো যাওয়া চলবে না” খানক- 
ক্ষণের জন্য সব চুপচাপ। আচার্য প্রফ্ঞ্লচন্দ্র সব ফয়সালা করে দিলেন-_-'আচ্ছা, 
ও যাক, তবে নৌকোয় চাপবে না। ও যা করার আফসে বসেই করবে ।” আরপর 
খানিকক্ষণ 'বাভন্ন বিষয়ে আলোচনার পর ছুটি মলল। 

আমার সাঁত্যই একটু অস্াবধা ছিল। পণ্;দার (ডঃ পণ্সানন চট্টোপাধ্যায়) 
নিরদশিমত অত মাস গ্লস্টার করে নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকবার ফলে পা দুটো যে 
স্থাঁবরত্ব পেয়োছল তা ছাড়াবার জন্য মাঠে খানিকক্ষণ হাঁটাহাঁটি করতে হত। যাই 
হোক, পরাঁদন তো চাঁপাডাগ্গায় গগয়ে হাঁজর হলাম। মনে হচ্ছে চার-পাঁচ মাইল 
হাটিতে হয়োছল। তখন চাঁপাডাঙ্গা অবাঁধ মার্টনের ছোট রেললাইন ছিল! চার- 
দিক দেখেশুনে মনে হল চাঁপাডাঙ্গায় একটি কেন্দ্রস্থল হবে। আর, দু-চ'র দিনের 
মধ্যেই রেল চলাচল আরম্ভ হলে জানস আসার কোনও অসুবিধা হবে না। 
কলকাতায় সেইরকমই রিপোর্ট পাঠিয়ে দিলাম এবং তাঁদের সম্মাত পাবার সঙ্গে 
সঙ্গে চাঁপাডাঙ্গার ধান-চালের একাঁট আড়তে সংকণণাণ সাঁধাতর কেন্দ্রীয় কার্যালয় 
খোলা হল। খবর দেবার সঙ্গে সঙ্গে আশপাশ থেকে কিছ কমা এসে পড়লেন। 
অনেকটা জায়গায় আমরা কাজ শুর করলাম। বর্ধমান জেলার বড়োবৈনান, গোতান 
প্রভীতি গ্রাম সেব নাম মনে নেই), হুগলশ জেলার মলয়পুর. কেশবপুর, ভাঙ্গা- 
মোড়া, চিলোভডঞ্গ, মায়াপুর প্রভাতি এবং আরামবাগ, পুড়শুড়ো ও খানাকুল 
থানার কয়েকটি গ্রাম নিয়ে আমাদের কাজ শুরু হল। তখন বোধ হয় রোজ দূ” 
শো মণ করে চাল আমরা 'দিতুম। চিড়ে প্রভাতি অনা খাদাদ্রব্যও ছিল! কিছু 
জামাকাপড়ও গিয়ে পেঁছেছিল। সতাঁশবাবু বলে 'দয়েছিলেন, যে দিনে যে 
পারমাণ সাহাযা দেবার কথা যাঁদ তা সব বাল না হয় তা হলে বুঝতে হবে, হয় 
সেখানে এ পাঁরমাণ ালফের দরকার নেই, নয়তো যারা 'রাঁলফ 'দিচ্ডে তারা 
অকর্মণ্য। সত্যে সঙ্গে তাঁর কড়া নজর ছিল 'হসাবের ঈদকে । খত রাতই হোক, 
সোঁদনকার 'রালফ 'বাঁলর হিসাবপন্র মেলাতে হত এবং তিন দিন অন্তর সেইসব 
কাগজপন্র কলকাতায় যেত। 


ত্২৫$০ 


বন্যাগ্রস্ত অণ্চলে অনেক সমস্যা । কেবলমান্র আহার্য ও পাঁরধেয় দিলেই হয় 
না, রোগ ও মহামারীর ব্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গে করতে হয়। আর একটা 'জানসের 
আভজ্ঞতা হল-কাব্যে যে 'সর্বহারা'র উল্লেখ আছে বা পালটিক্যাল স্লোগানে 
যে 'সর্বহারা'রু কথা বলা হয়, সে সম্বন্ধে ধারণা ছিল। কিন্তু সত্যকারের 'সর্বহারা 
কাকে বলে তার প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতায় শিউরে উঠেছিলাম । যারা একখানা অথবা 
দু'খানা ছোট ঘর নিয়ে বাস করে তাদের ঘরে চার-পাঁচ পুরুষ ধরে শোবার কাঁথা, 
চ্যাটাই সাঁণ্চত হয়েছে, ভাঙ্গাচোরা বাসনপন্রে চাল, তেল, নুন বংশানুক্রামক ধরে 
রেখে আসা চলছে। এইরকম খন্টনাট সব উপকরণ বহু পুরুষ ধরে সণ্চিত 
হয়েছে। ছোট ঘরটায় হয়তো ঢেশক, উনুন, হাঁড়ি, কড়া, এবং গরু ও ছাগল 
থাকে। এক রান্রে বানের প্রকোপে এ-সবই ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। যাদের 
ঘর থেকে মানুষ ভেসে যায়নি, তাদের পরনের কাপড় ছাড়া আর 'কছুই নেই। 
এ দৃশ্য কল্পনা করাও শন্ত। এর মধো বাস না করলে ঠিক বোঝা যাবে না। 
এইরকম 'রন্ত ও সর্বপ্রকারে সর্বস্বান্ত গৃহস্থকে শুধুই 'রালিফ দলে হবে না, 
যাতে তারা আবার মাথা সোজা করে গৃহস্থালি আরম্ভ করতে পারে, তার সূত্রপাত 
করে দিয়ে আসতে হবে। বন্যা রালফ মানে এই সর্বব্যাপক সমস্যা। এর ওপর 
যাদের জমিতে বালি পড়ে যায়, তাদের সমস্যা আরও জাঁটল্‌ হয়। এ ছাড়া আর 
একটা সমস্যা আছে-যেটা মানাবক। উনাঁবংশ শতাব্দীর তথাকথিত 'রেনেসাঁস'এর 
ফলে বাঙালীর সমাজে যে ভুয়ো মর্যাদাবোধ ঢুকেছে, বন্যাগ্রস্ত অঞ্চলে সেটা বড় 
সমস্যা । মধ্যবিত্ত ও নিম্নমধ্যবিত্তরা ছেলেমেয়েদের হাত ধরে শুকিয়ে মারা যাবেন 
তবু প্রকাশ্যভাবে কিছুতেই রালফ নেবেন না। অথচ বন্যার কবলে তাঁরাও 
সর্বহারা। এসব পারবারে অন্তরঙ্গ বন্ধুদের খোঁজ নিয়ে তাদের মারফত 'রাঁলফ 
পেপছে দিতে হয়। সাধারণের অর্থ এবং সম্পদ যেখানে খরচ হচ্ছে, সেখানে প্রাতি- 
1টর 'হসাব রাখা প্রয়োজন। এসব পাঁরবারে যে 'রালিফ দেওয়া হয়, তাদের হিসেব 
রাখা খুবই অসুবিধাজনক। তবু রাখতে হয়। 

আরও কিছ কিছু অভিজ্ঞতা হল। চাঁপাডাঙ্গার খ্রেনে করে রোজ দু" শো 
মণ চাল যেত। সেই চালের বস্তা নাঁময়ে নৌকায় ও ভাঁড়ারে পেশছে দেবার জন্য 
শ্রামক প্রয়েজন। চাঁপাডাঙ্গায় সেই সময়ে কষেক শত উীঁড়ফ্যাবাসণ শ্রীমক 'ছিল। 
তারা "নর্ধারত রেটের চাইতে অর্ধেক রেটে এইসব বস্তা পেপছে দিত। আমরা 
যাঁদের 'রালফ দেওয়া হত তাঁদের কাছে বলেছিলুম-যাঁদ তাঁরা বস্তাগাঁল 
নার্দ্ট জায়গায় পেশছে দেন তা হলে 'নর্ধারত রেটের ডবল দেওয়া হবে। কেউ 
রাজ হলেন না। “আমরা চাষের কাজ কার. স্টেশনের কুলির কাজ করতে পারবো 
না।' এইরকম ঘটনা জীবনে আরও অনেক প্রতাক্ষ করোছি। বাঙালীর জশবনে 
শ্রমের তমর্যাদার জন্যই এরকম মনোভাবের সূম্টি হয়েছে। 

আম যে সময়ের কথা বলাছ, সে সময়ে ভারতবর্ষ পরাধীন ছিল । উদাসশীন 
সরকারী যন্ত্র অনেক সময়ে অনেক বাধা স্যন্টি করত। মধ্যে মধ্যে অবশা এমন 
আফসারও অনেক পাওয়া শিয়েছে, যাঁরা সবরকমে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করেছেন। আর একটা বড় অসুবিধা হয়- উৎসাহের আতশয্যে বাইরে থেকে যাঁরা 
কিছ কিছ 'রালফ নিয়ে যান। অবশ্য. প্রয়োজনের তুলনায় রিলিফ-সামগ্রী এত 
কম হয় যে কেউ নিয়ে গেলে সার্বিক ক্ষতি কিছ হয় না। কিন্তু যেখানে চাহিদা 
অনযায়শ সরবরাহ করা প্রায় অসম্ভব সেখানে সাঁম্মলিত স্ানিয়ন্তিত ব্যবস্থা হলে 
বহ্সংখ্যক লোক অজ্প করেও "জানিস নিতে পারে। 


২৫১৯ 


পরে আরও অনেক বন্যান্তরাণের সঞ্গে সংযযন্ত হয়েছি। ১৯৫৯-এ প্রবল বন্যা 
পাঁশচমবত্গের সাতাঁট জেলাকে 'বধ্বস্ত করে দেয়। তখন ডাঃ রায়ের সরকার ৷ যত 
দুর মনে পড়ছে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বারো কোটি টাকার “রাঁলফ' 'দয়োছলেন। 
এ ছাড়া কেন্দ্রের সাহায্য তো ধছলই। আমরা প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাট থেকে প্রায় 
সন্তর লক্ষ টাকার 'রালফের কাজ করেছিলাম। এর মধ্যে সরকারী সাহায্য কিছ, 
ছিল না। আহার্য ও পাঁরধানের ব্যবস্থা তো প্রাথথামক। কিন্তু তারপরই মাথা 
গেজিবার একটা জায়গা, শোবার জন্য কিছ একটা পাতা ও গায়ে দেবার ব্যবস্থা, 
রান্না করার তৈজসপন্র, কেরোঁসনের ডিবে বা লম্প। মনে রাখতে হবে_ বন্যায় 
সবই ভেসে যায়। নবজাতক শিশু যেমন নিঃসম্বল হয়ে আসে, বন্যাকবাঁলত গৃহস্থ 
সেইরকম নিঃসম্বল। আমার বেশ মনে আছে, বহু ওয়াগন বাঁশ আমরা আসাম 
থেকে বীরভূম জেলার সাঁহীথিয়ায় এনোৌছলহম ম্ার্শদাবাদে দেবার জন্য। উত্তর- 
প্রদেশের বন-জঙগ্গল থেকে ব্যানা, মুথো, কেশে_ এই শ্রেণীর ঘাস এসৌছল বহু 
ওয়াগন, ঘরের আচ্ছাদনের জন্য । আর আমরা সংগ্রহ করেছিল্‌ম ও িনোছলনম 
হাজার হাজার চট, চটের থান। এই চটের থান কোথাও গায়ে দেওয়া হত, কোথাও 
পেতে শোয়া হত, কোথাও বা দুই ঘরের পাঁ্টশন হিসেবেও ব্যবহার করা হত। 
বহু টন লোহার পাত কনে সহৃদয় কালোয়ার 'দয়ে হাতা, খুন্তি, কড়া, রুটি 
তোরর তাওয়া তোর করানো হয়োছিল। আর তোর করানো হয়োছিল তারের এবং 
লোহার পেরেক, ঘর তোরর কাজে লাগবে বলে। নারকেল দাঁড় এবং পেটা দাঁড় 
এত কেনা এবং সংগ্রহ করা হয়েছিল যে, মাঝে মাঝে কংগ্রেস ভবনকে মনে হত 
দাঁড়র ভাঁড়ীর। অনেক আযালুমনিয়াম এবং কলাইকরা বাসন সংগ্রহ হয়োছল, 
কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তা খুবই কম। 

অর্থ সংগ্রহ এবং 'জানস সংগ্রহ কিন কাজ হলেও বালব্যবস্থায় যে পাঁরশ্রম 
করতে হয়, তার তুলনায় সংগ্রহকার্য ঢের সোজা । সবচেয়ে বড় কথা, যথোঁচিত 
জায়গায় যথাসময়ে পেশছে দেওয়া । এ কাজ স্বেচ্ছাব্রতী ছাড়া কেউ করতে পারে 
না। আমাদের সৌভাগ্যক্রমে বিনা পাঁরশ্রীমকেও এ কাজ করবার কমার কোনও 
অভাব হয়নি। 

সবচেয়ে বড় কথা হল সামীগ্রক ছাঁবটা সামনে রেখে মানাঁসক স্থৈর্য ও বাদ্ধি- 
মত্তা 'নয়ে কাজ আরম্ভ করা। ১৯৭১-এর বনায় যা প্রত্যক্ষ করলাম তা যেমন 
দুঃখদায়ক তেমান কলঙ্কজনক। বাংলায় যেমন বহন জনপদ, বহ গ্রাম, বহু 
মানুষ এবং বহু গবাদি পশু ভেসে গেছে, তেমনি ভেসে গেছে পশ্চিমবঙ্গ সরকার । 
৭ই সেপ্টেম্বর পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী কলকাতায় লেফট ফ্রন্ট পাঁ্টর প্রধান এবং 
পাঁশ্চমবঙ্গের মুখামন্তী জনসভায় যে ভাষণ দেন, তার মধ্যে বিরুদ্ধ পক্ষের ষড়যন্দে 
বর্তমান সরকারের অপসারণের কথাই বেশ ছিল, বন্যাব কথা ছিল না বললেই চলে । 
অথচ তার আগে পশ্চিমবঙ্গ বন্যায় কবাঁলত হয়েছে । বাভন্ন সূত্রে শুনলাম যে, সংবাদ- 
পল্লের প্রাতানধিরা বহ বন্যার্ত অঞ্চলে যখন পেশছেছেন তখনও সেইসব অণুলে 
কোনও সরকারী কমণারী গিয়ে পেশছতে পারেন নি। আমি বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সমর্থক । গণতান্তিক পদ্ধাতিতে আধকাংশের ভোট পেয়ে তাঁরা এসেছেন। 
তাঁদের পুরো সময় কাজ করবার সুযোগ নেওয়া উচিত। এই মাল্লিমন্ডলশতে অনেক 
দক্ষ এবং সং লোক আছেন। তবু ভেবে পাচ্ছ না সরকার কি করে এমন নিশ্চল, 
অচল হয়ে গেল। মৃখ্যমল্তী স্বয়ং সংবাদপন্রের 'বাভন্ন সংবাদের প্রাতিবাদ করার 
দায়ত্ব নিয়েছেন। এ কাজ তো তাঁর পাবালাসিটি ডিপার্টমেন্টের তাঁর কাজ তো 
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বন্যা পারকল্পনাকে স্াীনয়ন্তিত, সুসংযত, সুসংহত করা। 

১৯৫৯ সালে বন্যার সময়ে নদীয়ার জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটেকে তিন দিন খুজে 
পাওয়া যায় নি। তাঁর সঙ্গে নদীয়া সদরের অথবা অন্য কোনও জায়গার যোগাযোগ 
[ছিল না। তিনাঁদন বাদে জানা গেল যে, তিনি 'জলবন্দ” অণ্লে 'বাভন্ন স্থান 
থেকে বন্যার্ত মানুষদের উদ্ধার করাছলেন। এক বস্তে এবং তিন দন তিন রাত 
আঁনদ্রার মধ্যে। সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে এমন লোকও ছিলেন এবং এখনও 
আছেন। তবু সরকারী কর্মচারীরা 'নাঁ্কয় কেন; সরকারী কর্মচারীরা জানেন 
যে, মন্ত্রীরা মানাসক স্থৈর্য হাঁরয়ে ফেলেছেন এবং তারা সরকারী কর্মচারীদের 
াব*বাস করেন না। সেইজন্যই অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার যে কত দায়ত্বহশীন, অকর্মণ্য তা এক বানের ধাক্কায় প্রমাণিত হল। 
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আম 'কছন দিন হাওড়া পোর্টার্স ইউীনয়নের প্রোসডেন্ট ছিলুম, অবশ্য আই 
এন টি ইউ 'স-র ইউনিয়ন। এ বিষয়ে আমার সহকর্মীরা বেশ মজার নিয়ম করে- 
ছিলেন। তাঁরা যখন যেখানে সুবিধে হত, আমার নাম 'দয়ে দিতেন। 

কোনও ইউনিয়নের একটার বেশী সভাতে আমি যোগদান করোছ বলে মনে 
হয় না। এটা তো রাজনীতির খেলা । পোর্টার্স ইউনিয়ন করে একটা আঁভজ্ঞতা 
হল যে, পশ্চিম বাংলার যত রেল-স্টেশন আছে, তার সব স্টেশনেই পোর্টনররা হল 
অবাঙালনী। অন্ভূত। আম প্রাদোশকতার কথা বলাছ না. আম অক্ষমতার কথা 
বলছি। ভাবালূতা বন করে যাঁদ দেখা যায়, আ হলে পরিজ্কার বোঝা যাবে যে, 
চা বাগান প্রভাত অনেক ক্ষেত্রে অনুরূপ অবস্থা বর্তমান। সব জায়গাতেই 
বাংলার বাইরের লোকেরা শ্রমিক, আর কেরানীরা বাঙালী । অনেক অনেক বছর 
আগে যখন শ্রীরামপুরে থাকতুম, তখন দেখোঁছলুম পাটকলের প্রায় সব তাঁতীই 
বাঙালশ। এখন এদের অনেক মাহনে, কিন্তু বাঙালগ পাটকলে তাঁতি চালায় না 
বললেই হয়- দক্ষিণ থেকে আসে । চা-বাগানে গেলেই শোনা যাবে মদ্দেশীয়; আর 
কয়লার অণুলে তো গোরখপ্াীরয়া। স্বতই প্রশ্ন জাগে কেন? কি আমাদের 
অসাধারণ কৃতিত্ব যার জন্য আমরা শ্রমাবমুখ এবং শ্রমকে অমর্যাদা কার? আগে 
বরাবরই দেখোছ যে, হুগলী, হাওড়া, বর্ধমানে চাষের কাজ আরম্ভ ও শেষ করবার 
জন্য ছোটনাগপুর থেকে শমতে'রা আসত। তারা এসে ধান বাঁসয়ে-টাসয়ে চলে 
০ এই যে সব কাজেই শ্রমবিমুখতা- এর 
কারণ কি? 

আগে লোকে বলত যে, এই বর্ধমান 'বভাগ ম্যালেরিয়ায় উচ্ছন্নে গেছে, সেই- 
জন্য লোকে খাটতে পারে না। কিন্তু ভালো করে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, 
কেবলমান্ন এই কারণেই আমাদের শ্রমবিমৃখতা নয়। আমাদের শ্রমাবমুখতার সব- 
চেয়ে বড় কারণ হল আমাদের ভুয়ো মর্ধাদাবোধ। এই সোঁদন একজন বাংলার 
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রেনেসাঁস যুগের প্রাতঃস্মরণায় শ্রদ্ধেয় ব্যান্তর লেখা পড়ছিলুম। এই লেখাটি 
আবার স্কুল পান্য বইয়ে আছে। “অতঃপর তানি ব্যাগ নামক একটি বস্তুর মধ্যে 
দুইখাঁন পাঁরধেয় বস্ত্র রাখিয়া ভদ্রবেশ মুটে সাঁজলেন। অর্থ আত প্রাঞ্জল। 
নিজের দুখান কাপড় নিজে বয়ে নয়ে যাওয়াও অসম্মানজনক। সেইজন্যই 'ভদ্রু- 
বেশী মুটে' কথাটি ব্যবহৃত হয়েছে। আরও বহু ঘটনার সূত্রপাত এঁ উনাঁবংশ 
শতাব্দীতে ঘটেছে, যা সাঁত্যই বেদনাদায়ক এবং লঙ্জাকর। সমাজপাতি যাঁরা 
ছিলেন, তাঁদের বাঁড়র মেয়েরা ছিলেন অসূর্যম্পশ্যা। “কিন্তু এসব অসাধারণ ব্যান্ত 
নিজেদের রক্ষিতাদের 'নিয়ে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে প্রকাশ্যে আমোদ-আহমাদ করতেন। 
সমাজের ভয় তো ছিলই না. নিজের পূত্র-পৌন্রাদর কাছেও লজ্জা অনুভব করতেন 
না। দান-্ধ্যান প্রচুর ছিল। নাটক, সাহিত্য-এসব কাজে উৎসাহও প্রচুর হত। 
কিন্তু অর্থোপারজন করে সম্ভ্রান্ত হবার পথ ছিল একটাই। কোনরকমে ইংরেজ 
শাসকের মনোরঞ্জন করে তাঁদের অন্গ্রহে অর্থোপাজন করা। হঠাৎ মাঝখানে 
শোনা গিয়েছিল যে, বাঙালী 'সপাহশ-বিদ্রোহকে স্বাধীনতা-সংগ্রাম বলে আখ্যা 
শদচ্ছে। এখন দরকার হলেই' মঙ্গল পাণ্ডের নামোল্লেখ করা হয়। “কিন্তু এটা সত্য 
যে. ১৮৫৭-র ঘটনা-তাকে যাই বলা হোক, বিদ্রোহই বলা হোক বা সংগ্রামই বলা 
হোক--বাঙলা দেশ অথবা বাঙালশর সঙ্গে এর কোনও সম্পর্ক ছিল না। উনাঁবংশ 
শতাব্দীর এ 'গৌরবময় যুগের ৫) কেউ কেউ এমন ব্যাখ্যাও করোছিলেন যে, 
দল্লশর অকর্মণ্য সম্রাট, তাঁর সঙ্গে লক্ষেনোয়ের বিলাসী ও দায়ত্বহীন নবাব- এরা 
জুটেছিলেন। ধৃন্দপল্থ নানাসাহেবের সঙ্গে । এই ধূন্দুপন্থ নানাসাহেব বিদ্রোহ 
করোছলেন ইংরেজ তাঁকে পেশোয়া বলে স্বীকার করতে অস্বীকার করায়। এর 
মধ্যে দেশভন্তি বলে কোনও জানিস 'ছিল না। বাস্তাঁবকপক্ষে একে মারাঠা শান্তর 
অভ্যঙ্থানের চেম্টা বলা চলে। তার ছু দন আগেও দিল্লীতে মারাঠা শান্তর 
যথেষ্ট প্রভাব-প্রাতপাত্ত 'ছিল। 'িবাজীকে আমরা শ্রদ্ধা করি। তিলক এবং 
আরও বহু মারাঠী আমাদের শ্রদ্ধার পান্র। কন্তু সামাগ্রকভাবে মারাঠাদের প্রাতি 
বাংলার সর্বসাধারণের কোনও শ্রদ্ধা বা প্রীতি থাকবার কথা নয়। 
ছেলে ঘমালো পাড়া জুড়ালো বগর্ঁ এল দেশে, 
বুলব্দীলতে ধান খেয়েছে খাজনা দেবো কিসে? 

এবং মারাঠা মানে বগার্র আক্মণের কোনও বাছ-বচার ছিল না। যেসব অণ্লে 
হানা দিতে 'দতে তারা যেত, সে অণ্চলে সমস্ত গ্রাথ্থ যেমন পযীড়য়ে দিত, স্তী-পুর্ষ 
ণনর্বিচারে সমস্ত মানুষকে যেমন হত্যা করত, ঠিক সেই বর্বরতা নিয়েই মেয়ে- 
দেরও ইজ্জত নম্ট করা হত। এ ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে কোনও বাদ-প্রাতিবাদের 
কথা উঠতেই পারে না 

আনেক পণ্ডিত ব্যান্ক বারবার করে প্রতাপাদিতোর কথা বলেছেন: আবার 
জয়ল্তীও আরম্ভ হয়েছে। প্রতাপাঁদত্য দঙ্লশর সম্রাটের কাছ থেকে সনদ নিয়ে 
মহার'জা হন। তারপর পর্তুগীজ বোম্বেটেদের সাহাযা নিয়ে বাংলা দেশের কয়েকাঁট 
স্বাধনন রাজ্য দখল করে নেন। এই হল তাঁর বীরত্বের গাথা । তাঁর নামে আমরা 
জয়ল্তী কার কল্ত চাঁদ রায়, কেদার রায়ের কথা আমরা ভলে গোছি। 

আ'লবদর্ঁ খাঁ নামে একজন ভাগ্যান্বেষগ ইরান বা &ঁ অণ্চল থেকে ডীঁড়ফ্যায় 
আরসন। উীঁড়ষায় আঁর সাহস এবং ব্যাদ্ধর খুব সুখ্যাতি হয়। পাবে তান বাংলায় 
তলসন এবং তৎকালশন নবাব মাার্শদকলণ খাঁর জামাই হন। মাযা্শদকলপ খাঁ এবং 
আিবদরঁ খায়ের মধ্যে অনা যে দু'জন নবাব হয়েছিলেন, আলবদর খাঁ ষড়যল্ত 
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করে তাঁদের হত্যা করান এবং নিজে নবাব হন। তান বাঙালীও ছিলেন না, বাংলা 
ভাষাও জানতেন না, আর বাংলার সমাজের সঙ্গে তাঁর কোনও সম্পর্ক 'ছল না। 
অথচ তাঁর দোৌঁহন্র সিরাজদ্দৌলাকে স্বাধীন বাংলার শেষ নবাব বলা হয়। বাংলা 
ক করে স্বাধীন ছল ব্যাঝ না; কারণ, ও*রা. দিজ্লশর সম্রাটের ফরমান 'নয়ে নবাব 
হয়োছলেন এবং দল্লীর সম্রাটকে কর দিতেন। ক করে যে ওকে স্বাধীন বলা 
আরম্ভ হল সেটা বলা শন্ত। তা হলে সবটাই কি গোৌজামল দেবার চেস্টা অথচ 
সাত্যিই যান দি্লশর সম্রাটকে মানেনান, সেই ঈশা খাঁয়ের নামও করা হয় না। 

আগেও িখোছ, আবার 'লখাঁহ, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন বাংলা দেশের এক 
গোৌরবোজ্জল অধ্যায়। 1কন্তু বঙ্গভঙ্গ রদ করা হয়েছে বলে যে সোংসাহ চিৎকার 
করা হয়েছিল, সেটা আমাদের এক কলঙ্কময় অধ্যায়। ইংরেজ সরকার মুসলমান- 
প্রধান একটি প্রদেশ গড়বার জন্য ইস্ট বেঙ্গল এবং আসাম 'নয়ে একটি প্রদেশ 
গড়োছিলেন। বঙ্গভঙ্গ রদ করার ফলে যা হল, তাতে গোটা বাংলা দেশই মৃসলমান- 
প্রধান হয়ে গেল। আর সমূহ আর্ক ক্ষাতি হল। আমরা খাঁনজ দ্রব্যে সমৃদ্ধ 
[সংভূম, মানভূম ছেড়ে দিলুম। আর পাট ও অন্যান্য কৃষজাত দ্রব্যে সমৃদ্ধ শিলেট, 
কাছাড় বাংলা থেকে বোৌরয়ে গেল। অথচ আমরা গর্ব করে বলে আসাছ যে, 
আমরা জয়ী হয়েছি। ইংরাজ রাজকে ভারতবর্ষে শিকড় গাড়তে সাহায্য করেছে 
দক্ষিণের লোকেরা সৈন্যরূপে, আর বাংলার লোকেরা কেরানীরূপে। অনেক 
বাঙাল সে সময়ে কামসা'রিয়েটে চাকার গনয়োছলেন। তাঁদের কাজ ছিল ইংরেজকে 
বাভন্ন দেশীয় রাজ্য জয়ে সাহায্য করা এবং দুর্গ লুটের টাকার বখরা নেওয়া। 
এই প্রভুভন্তির ফলেই ইংরেজ খুশন হয়ে অনেককে অনেক ইনাম দেন। তার থেকে 
আমাদের অনেক জাঁমদার-বাঁড়র পত্তন। যাদের আমাদের সমাজে আঁভজাত বলে 
বর্ণনা করা হয়। এখ্রা অবশ্য রাজা-মহারাজ খেলাত পেয়েছিলেন। আবার 
অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে যে অনেক এইসব জাঁমদার পাঁরবার বহর প্রাচীন 
পরিবারকে উচ্ছেদ করায় ইংরেজকে সাহায্য করার জন্য জামদার পেয়োছলেন। 
জমদাঁর যখন দেওয়া হয়, তখন অনেক শর্তের মধ্যে জামদারকে একটি শর্ত 
ীলখতে হত যে. ইংরেজের সৈন্যরা যখন কোনও জাঁমদারর মধ্য দিয়ে যাবে কোথাও 
ইংরেজ-রাজের বিরুদ্ধে ব্রোহ দমন করতে, সেই সময়ে যত দিন এ সৈন্যরা জাঁমি- 
দারর মধ্যে থাকবে, তত 'দিন সেই সৈন্যদের সম্পূর্ণ বায়ভার এ জাঁমদারকে বহন 
করতে হবে। এই দাসত্বের দাসখত যাঁরা লিখে 'দয়েছিলেন, তারা ছিলেন 
সমাজপাঁতি। 

বিদ্যাসাগর একটা দক িয়োছলেন_ শিক্ষা 'বস্তারের দিক। বাংলা ভাষাকে 
সংস্কৃত কাঠামো থেকে বার করে এনে তার নতুন রূপ দেন। শুধু স্কুল খোলেনানি, 
স্কুলে যাতে বাংলা ভাষা ভালভাবে পড়া যায়, তার জন্য বই লিখোছিলেন এবং 
ছাঁপয়োছলেন। অক্ষর পারচয় থেকে আরম্ভ করে বই পড়ে জ্ঞান যাতে হয়, তার 
সব ব্যবস্থাই বিদ্যাসাগর করেন। বাংলা ভাষা ভাল করে 'শখতে গেলে সংস্কৃত 
জানা প্রয়োজন। সেইজন্য সংস্কৃত বইয়ের বাংলা অনুবাদ করেন ইংরেজী ভাষা 
এসে পড়েছে । ইচ্ছায় হোক, আনচ্ছায় হোক- উপার্জনের জন্য তাকে গ্রহণ করতে 
হয়েছে। সেইজন্য ইংরেজ ভাষারও অনুবাদ করে লোকের মন সোঁদকে আকর্ষণ 
করেন। 'বধবাবিবাহ বা দান-ধ্যান এ-সমস্ত না করলেও কেবলমাত্র শিক্ষা প্রচলনের 
জনাই বিদ্যাসাগর অমর. অক্ষয় হয়ে থাকতেন। এই শিক্ষা প্রচলনের সঙ্গে 
সমাজের কুপ্রথার বিরুদ্ধে তাঁর আভযান তাঁকে আরও বরণায় করেছে । বাঁঞ্কমচন্দ্ু 
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কমলাকান্তের দপ্তরে মাতৃপূজা লিখেছেন, ভারতবাসীকে 'বন্দে মাতরম' ধ্বনি 
িখিয়েছেন। “বন্দে মাতরম' গান দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করেছে। তাঁর জমিদারদের, 
বিরুদ্ধে লেখা তখনকার দিনে এক অসমসাহাসক কাজ এবং নিজে সমদ্ধ ঘরের 
ছেলে হয়েও তখনকার দিনের কৃষকদের দুঃখ-দ্শা নিয়ে যা সব লিখে গেছেন 
আজকেও তার দাম 'কন্তু কমোন। 

বিশ্লেষণ অনেক হয়েছে; কিন্তু সাঁত্যই ি কারণ নির্ধারণ হয়েছে যে, কেন 
অর্থনীতিতে বাঙালী এত পেছিয়ে পড়েছে? ইংরেজ প্রথম আসার ফলে তাঁদের 
কৃপাদৃম্টতে বাংলায় অনেক ব্যবসার সূত্রপাত হয়েছিল। কিন্তু সেইসব ব্যবসায়ে 
যাঁরা ধনী হলেন, তাঁদের সন্তানসন্তাতিরা আর ব্যবসার জন্য পাঁরশ্রম করলেন না 
কেন? বাঙাল বড়, বাঙালন বড়, বাঙালীর একটা শেষ গুণ আছে, বাংলা দেশ 
একটা বিশেষ জায়গা এসব কথা কাব্যে ভাল, সাহত্যসৃম্টিতেও এর মূল্য আছে; 
কিন্তু বাস্তব জীবনে এর মূল্য কতটুকু ই স্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্য আমরা অনেক 
করোছ-ভালই তো। আমাদের নিজেদের দেশের স্বাধীনতার জন্য আমরা নিজেরা 
করেছি। তার জন্য আতারিন্ত বাহবা পাবার তো কিছু নেই। কোনও চাষী যাঁদ 
তার নিজের জমিতে আট মনের জায়গায় দশ মন ধান ফলায়, তা হলে দেশে দহ" মন 
ধান আধক ফলেছে-_এটা সত্য: 'কন্তু এটাও তো সত্য যে, সে চাষীও লাভবান 
হয়েছে। সেজন্যই যে কথা গোড়ায় বলেছিলুম যে. একট; আমাদের নজেদের 
[দকে সার্চলাইট ফেলা প্রয়োজন। 

বিবেকানন্দ অনেক দুঃখে বলোছলেন, “তোরা ভাল না হতে পারস. খারাপ 
হ।' খারাপ হতে গেলেও স্থাঁবরত্ব বা জড়ত্ব ঘোচানো দরকার। সেই কথাই তান 
বারবার বলোছলেন। উনাঁবংশ শতাব্দীর স্বর্ণষুগ থেকে আমাদের মধ্যে নানারকম 
আন্দোলন হয়েছে। 'কল্তু বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে তা ভুয়ো আ'ভজাত্যবোধই 
বাঁড়য়ে দয়েছে এবং ক্ষায়ফ্ণ সমাজের উৎকট নগ্নতা প্রকাশ পেয়েছে। 

যেসব কথা 'লখল-ম তা অনেকের কাছে কঠোর বলে মনে হতে পারে। প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকেই লিখাঁছ। যেরকম শ্রমের ও শ্রাীমকের অমর্যাদা বাংলায় আছে, 
ভারতবর্ষের কোথাও তা দোখানি। বাংলা দেশে সবর্ণঅবর্ণের বিশেষ পার্থক্য 
নেই। স্পশ্য-অস্পৃশ্যের তফাতও বিশেষ নেই৷ কিন্তু শ্রমে অপটতার সঙ্গে 
শ্রামকদের পার্থকা-যা জাঁমদার প্রথার সঙ্গে সঙ্গে সৃষ্টি হয়োছিল, তা যেন 
এখনও রয়েছে । রয়েছে বললেই শহপ্ু হয় না, তা যেন বাড়'ব ঈদকেই। আমার 
ঘরের ছেলে যাঁদ ধর্মতলায় গিয়ে জুতো বুরুশ করে অর্োপার্জন করে. তা হলে 
সঙ্গে সঙ্গে তার ছবি বেরিয়ে যাবে-যেন সে অসাধারণ কিছু করছে। এই মনো- 
ভাব থেকেই এ সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে । সর্ব ক্ষেত্রেই তাই। যারা মাধ্যমিকের পর 
উচ্চশিক্ষা করছে, তাদের মধ্য অনেকেই আর 'কছু করার নেই বলেই করছে। 
ভেতরে ভেতরে একটা সামাঁজক চাপও আছে। আমার বাঁডর ছেলে কারখানায় 
গায়ে হাতৃডি পেটা শিখবে. সেটা কি ভাল? তার চেয়ে কেরাণী হওয়ায় ঢের 
মর্যাদা আছে। এই অস্বাভাবিক মর্যাদাকোধই আম'দের ব্যন্তি ও সমাজজনবনকে 
পঙ্গু করে ফেলেছে। 
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[দল্লীতে বহু দন ধরেই যাঁচ্ছ। একই বাড়তে বাস করেছিলুম প্রায় উনিশ 
বছর। বাস করোছল.ম মানে, যখন কলকাতা থেকে দিজ্লী যেতে হতো বা দিজ্লশকে 
কেন্দ্র করে 'বাঁভন্ন রাজ্যে ঘুরতে হতো, তখনই থাকতুম। পণ্টাশের দশকের মাঝা- 
মাঝ থেকে ষাটের দশকের শেষ অবাধ দিজ্লী থাকা খুব বেড়ে গিয়োছল। আমার 
নামে বাঁড় ছিল--১৯ নং ক্যাঁনং লেন। বাঁড়াট বেশ কিছ সংবাদপন্রসেবীরও 
আড্ডা হয়ে উঠোছল। রাজনীতিকরা তো নিশ্চয়ই আসতেন। বিশেষত কামরাজ, 
সঞ্জীব রেজ্ডী, সুচেতা (কুপালনী), দেবকান্ত বড়রয়া, মোহনলাল সুখাঁড়য়া, 
প্রফূল্লদা, বিমলা চাঁলহা। এইসব ধূরন্ধর রাজনীতি বিদদের সঙ্গে দেখা করতেও 
অনেকে ও বাঁড়তে আসতেন । স্বাধীনতার পূর্বে যখন দিজ্লগ যেতুম, তখন 'দিজ্লন 
ছিল একটু অন্যরকমের। নতুন দিল্লী আর পুরাতন 1দল্লীর মধ্যে বেশ স্বাতল্ম্য 
তখন বজায় ছিল। নতুন 'দিজ্লশর কেনা-বেচার জায়গা কনট স্লেস, কনট সাকাস; 
আর পৃবনো দিজ্লীর চাঁদনীচক। আচার-ব্যবহার, চালচলনে এই দুই 'দিজ্লশর 
স্বাতন্্য বেশ ধরা পড়ত। নতুন দল্লশর বড় বড় কম্পাউন্ডওয়ালা বাঁড়; কম্পাউন্ড 
আয়তনে এত বড় যে, অনেক সময়ে রাস্তা থেকে বাঁড় দেখতে পাওয়া যেত না। 
স্বাধীনতার আগে এইসব বাড়তে তখনকার শাসকগোঙ্ঠীর কর্তারা থাকতেন--মায় 
সেক্রেটারী, ডেপ্াট সেক্রেটারী অবাধ । স্বাধীন হবার পরেও এর 'বশেষ ব্যতিক্রম 
হয়নি। এখনও মনল্ত্ী, প্রাতিমল্তরী প্রভীতিদের বাঁড়র কম্পাউগ্ড সবটা ঘুরতে হলে 
বেশ খাঁনকটা সময় লাগে। সেক্রেটারী স্তরের কর্মচারীদেরও প্রায় অনুরূপ 
অবস্থা। এর জন্য নতুন 'দিজ্লীতে বেশ একটা থাক স্বাম্ট হয়ে আছে। বড় 
কম্পাউণ্ডওয়ালা বাঁড় মানেই বেশ সম্ভ্রান্ত; আর ছোট কমপাউণ্ড বা কম্পাউন্ডহীন 
বাঁড়র মালিকরা বেশ নিম্নমানের। সেইজন্য ভেদপ্রথা খুব প্রকট। অবশ্য 
স্বাধীনতার পর পালামেন্টের সদস্যসংখা বেশ বাড়ায় এই ভেদপ্রথা কিছুটা কমে 
গেছে। পার্লামেন্টের সদস্যদের মধ্যে অনেকেই ফ্ল্যাটে থাকেন। 

সরকার ও সরকারী কর্মচারীদের তরফ থেকে ভেদপ্রথা বজায় রাখবার চেষ্টায় 
কোনও ন্ট হয়ান। কর্মচারীদের বাসস্থানের জন্য অনেক নগর গড়ে ওঠে । যারা 
নিম্নস্তরের কমণচারী, তাদের কলোনীর নম দেওয়া হয়োছিল “বনয় নগর”; অর্থাৎ 
যাঁরা কম মাইনে পান. তাঁদের সব সময়ে বিনীত থাকা উচিত। আর যাঁরা একট; 
বেশঈ মাইনে পেতেন, তাঁদের কলোনীর নাম ছিল “মান নগর”--অর্থাৎ, মানী লোক- 
দের বাঁড। অনেক চেপ্চামেচি করায় এখন অবশা এ-সব নাম বদলে 'গয়েছে। শুরু 
থেকেই আমরা আচার-ব্যবহারে ভারতীয় ভাবধারা বজায় না রাখবার জন্য অক্লান্ত 
চৈমটা আরম্ভ কার। আমাদের পাঁরচিত এক কেন্দ্রীয় মল্মী (তানি বাংলার নন), 
যিনি মৃখ্যমান্তিত্ব করেছেন, গভর্নরগিরিও করেছেন, তাঁকে বরাবর ধুতি পরেই 
দেখোঁছ। 'দিজ্লশীতে দেখলুম তাঁর পরনে ট্রাউজার আর বুশ শার্ট। আমার অন্তরঙ্গ 
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বন্ধু, কিন্তু বয়সে আমার চেয়ে অনেক বড়। আমি বেকুবের মত জিজ্ঞেস করল.ম, 
“এ কি, হঠাৎ এমন পাঁরবর্তন 2” তিনি গম্ভশ্রভাবে, বললেন, "দল্লীর সমাজে 
মিশতে গেলে এটা দরকার। বুঝলাম। এই আচার-আচরণ প্রবর্তনের জন্য 
আমরা সকলেই দায়ী--কিন্তু মূলত দায়ী ছিলেন জওহরলাল। এলাহাবাদের 
জওহরলালকে অনেক সময়ে ধুতি-পাজামাতেও দেখা িয়েছিল। কিন্তু দিল্লীর 
জওহরলালকে কোনগওাঁদন সরকারী পোশাক ছাড়া দেখা যায়নি। 
আমাদের বহু দিনের চিফ হুইপ এবং মন্ত্রী ছিলেন ব্্রীসত্যনারায়ণ সিংহ । 
তার অভিজ্ঞতা অনেক। স্বাধীনতার আগেও 'তাঁন পার্লামেন্টের সদস্য 'ছিলেন। 
তিনি আতর এবং অন্যান্য সুগন্ধি দ্রব্য মাখতেন। আর সদা-সর্বদাই ঘোরতর 
সুসঞ্জত। যারা পাঁরচয় জানত না, তাদের পক্ষে ওকে দেখে ভাবা মুশাঁকল ছিল 
যে, উনি কংগ্রেসের মত একটি দলের চিফ হুইপ । এঁদকে খুব রাঁসকও 'ছিলেন। 
মৌলানার ছবি পার্লমেন্ট হাউসে রাখা হবে। আমাদের চার-পাঁচজনকে ডেকে 
পাঠালেন অনেকগ্দাল ছবির মধ্য থেকে একাঁট ছবি বাছাই করবার জন্য। আমরা 
সকলেই একটি ছবি পছন্দ করলুম। উীনি ঘাড় নেড়ে বললেন, “হতে পারে না।” 
তা আমি জিজ্ঞেস করলূম যে, আমাদের মত নেবার দরকার ক? উনি তখন খুব 
হেসে বললেন, “একটা গল্প শোনো । হিটলার, গোয়েবলস, গোয়োরং আর একজন-_ 
চারজনে বসে তাস খেলছেন। একজন বললেন প্রন হার্টস, আর একজন বললেন 
ঘ্রী স্পেডস', আর তৃতীয়জন বললেন থ্রী নো ভ্রীম্প।” শেষোস্ত ব্যান্তীট বললেন 
ওয়ান ক্লাব। আর সঙ্গে সঙ্গে বাকী তিনজন-_-নো বিড, নো বিড, নো বিড?। 
শেষোল্ত ব্যান্তাট ছিলেন হিটলার ।” এই গল্পটির নশীতিবাক্য প্রাঞ্জল ও স্পঙ্ট। 
জওহরলাল নিজে একটা ছবি পছন্দ করে 'দয়েছেন। অতএব আমাদের পছন্দ-অপ- 
ছন্দের কোনও কথা ওঠে না। আমার মত একজন বেকুব পার্লামেন্ট সদস্য জিজ্ঞেস 
করলেন. 'তা হলে আমাদের মত লেন কেন?" সত্যনারায়ণ এক কথায় বললেন, 
“মত নেওয়াই তো নিয়ম”। ব্যস। 
জওহরলালকেও মাঝে মাঝে অস্বাবধেয় পড়তে হত। আমার বিশেষ বন্ধু 
ইউ এস মায়া ছিলেন কংগ্রেস দলের ডেপুটি চিফ হুইপ. কিছুকাল কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদক এবং লোকসভার হ্মউীসং কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান। শকরোধী, দলের 
এক লোকসভা-সদস্য বেআইনী করে একাঁট বাঁড় দখল করে বসে 'ছলেন। যাঁর 
নামে ওই বাঁড় দেওয়া হয়োছিল, তিনি 'কছুতেই দখল না পেয়ে তখন হাউিং 
কামটির চেয়ারম্যান মালয়ার শরণাপন্ন হন। মালিয়া তখন এ বেআইনী দখলকারী 
সদস্যকে বাঁড় ছেড়ে দিতে অনুরোধ করেন। বিরোধী সদস্য মাঁলয়ার কথায় কর্ণ- 
পাত না করে সটান জওহরলালের কাছে যান এবং তাঁকে এমন ছু বলেন যাতে 
জওহরলাল তাঁকে সমর্থন করেন। মালিয়া জওহরলালের খুব 1ব*বস্ত লোক 
গছলেন। মাঁলয়া দেখলেন খুব দিপদ। "তান স্পীকার গিয়ে সব ঘটনা বলেন 
এবং এটাও জানান যে. এ সদসাকে বাঁড় ছাড়ার জন্য'তিনবার নোটিস দেওয়া 
হয়েছে। স্পীকারকে জানানো প্রয়োজন: কারণ, স্পীকার হাউঁসিং কামাটি তোর 
করেন এবং এই বিভাগ তাঁরই নিয়ন্মণাধীন। স্পীকার সব কাগজপন্ন দেখে 
পুলিসকে সঙ্গে সঙ্গে কেসটা তুলে দেন যাতে বেআইনশ দখলকারণুকে ঘর থেকে 
সরানো সম্ভব হয়। তার পরাঁদন পালশমেল্ট বসার সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ এগারোটার 
সঙ্গ জওহরলাল মাঁলয়াকে বলেন যে. এ বিরোধশ সদস্যকে সরানো চলবে না। 
মালিয়া খুব মুখ কাঁচূমাচ করে, হাত কচলাতে কচলাতে বলেন, "ও তো আর আমার 
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হাতে নেই, আমি সব কিছ, স্পীকারকে জাঁনয়ে 'দিয়োছি। ঠিক এই সময়ে জওহর- 
লালের কাছে এ বিরোধাঁপক্ষের সদস্যও আসেন। [তান খুব ক্রুদ্ধ স্বরে জওহর- 
লালকে জানান যে, পৃলস এসে তাঁর ঘরের 'জানসপত্র বার করে দিয়ে অপর এক 
সদস্যকে ঘরের দখল 1দয়ে গেছে। জওহরলাল মালিয়ার 'দকে চাইলেন। মািয়া 
আত ভালোমানূষের মত জওহরলালকে উত্তর 'দলেন, 'তা হলে আম একবার 
স্পীকারের কাছে খবর নিয়ে আস! ঘটনাটা আর এগুলো না। সেই বরোধন 
পক্ষের সদস্যকে বাঁড় ছেড়ে দতে হল এবং জওহরলাল স্পীকারকেই দায় ভাবলেন। 
অতএব মালয়া নিদোষ। 

মৌলানা ছিলেন একেবারে সর্বজন শ্রদ্ধেয় । তাঁর আচরণে এমন একটা ভাব 
ছিল যেটাকে রাজাঁসক বলা চলে। ?কন্তু বিপদ হত কেউ কোনও আঁভযোগ করলে 
বশেষ খোঁজখবর না নিয়েই তান আভযোস্তাকে সমর্থন করতেন। আগে তো 
তিনজনকে নিয়ে কংগ্রেস পালণমেন্টারী বোর্ড ছিল। সর্দার বঙ্লভভাই সভাপাঁত 
এবং অন্য দু'জন সদস্য হলেন মৌলানা এবং রাজেন্দ্রবাবু। স্বাধীনতার পর যখন 
কংগ্রেস পাললামেন্টারন বোর্ড আরও বড় হয়, তখনও মৌলানা ছিলেন পালশমেন্টারী 
বোর্ডের একজন প্রভাবশালশী সদস্য। এই পার্লামেন্টারী বোর্ডই কংগ্রেসের পার্লা- 
মেন্টারী শাখার তনত্বাবধায়ক। অবশ্য সাধারণ নির্বাচনের সময়ে এ আই সস সি 
থেকে র্বাচিত আরও কয়েকজন সদস্য এই পার্লামেন্টারী বোর্ডের সঙ্গে যুক্ত 
হতেন এবং গাঠত হত সেন্ট্রাল ইলেকশন কাঁমাট। সাধারণ নির্বাচনে মনোনয়ন 
দতেন সেন্ট্রাল ইলেকশন কামিট। বাই-ইলেকশনে মনোনয়ন অবশ্য পার্লামেন্টারশ 
বোর্ডই দিতেন। মাঝে মাঝে একটু অস্বীবধের সৃষ্ট হত। লোকে অনাবশ্যকভাবে 
মৌলানার কাছে আঁভযোগ পেশ করত এবং তানি তাই নিয়ে মনোনয়নের সময়ে 
কথা তুলতেন। একবার সাধারণ নির্বাচনের সময়ে মাদ্রাজ প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমিটি 
থেকে মাদ্রাজ রাজ্যের জন্য যে স্‌পাঁরশ এসোঁছিল, তার বিরুদ্ধে মৌলানা আপাস্ত 
করেন। খুব বপদ-মৌলানার সঙ্গে ঝগড়া করা যায় না। আঁম, কামরাজ আর 
মাঁলয়া অনেক পরামর্শ করলুম। দহশদন বাদেই আবার ইলেকশন কাঁমাঁটর 
সামনে মাদ্রাজের তাঁলকা উঠবে। তার আগেই যা হোক ব্যবস্থা করতে হবে। 
ব্যবস্থা একটা হলোও। 'নর্ধারিত দিনে যখন মাদ্রাজের প্রশ্ন এল. মৌলানা টুকরো 
টুকরো কতগুলো কাগজ বার করলেন। উীন সাধারণত দেশলাইয়ের খোলের মধ্যে 
এবং চশমার খাপের মধ্যে কাগজ গুজে রাখতেন। সেই কাগজগাঁল খুলে ডান 
কতগ্াঁল' কন্স্টাটিউয়েন্সীর নাম এবং এ সব কন্স্টাটউয়েল্পীতে কতগুলি নতুন 
প্রাথীর নাম সপারশ করলেন। আমরা কামরাজকে জিজ্ঞেস করলুম। কামরাজ 
তো তৈরীই ছিলেন পুরো মাদ্রাজ রাজ্যের ভোটার লিস্ট তার সঙ্জো। তন্নতন্ন 
করে ভোট'র লিস্ট খুজে দেখা গেল যে. মৌলানা যেসব কন্যাস্টাটিউয়েল্সীতে 
পাঁরবর্ত প্রার্থীদের নাম দিয়েছেন, তাঁদের কারো নাম ভোটার লিস্টে নেই। লাল- 
বাহাদুর মুখ কাঁচমাচ করে যখন জানালেন যে, মৌলানা যাঁদের নাম দিয়েছেন 
তাঁদের কেউই ভোটার নন তখন 'মাটং-এর মধ্যে প্রায় শমশানের নিস্তব্ধতা নেমে 
এলো। কারো হাসবার উপায় নেই: কারণ, মৌলানা পরম শ্রদ্ধেয়। আবার 
গাম্ভীর্ধ রাখাও দায়। সে এক মহা অস্বাস্তকর পরাস্থাতি। যাই হোক, শেষ- 
মেশ কামরাজের প্রোরত নামগুঁল অন্মোদত হল। ভেতরের ব্যাপারাঁট অত্যন্ত 
তসাধু। কিন্ত তার জন্য তামার মনে কোনও গ্লাঁন নেই। আমরা যে 'তনজনে 
পরামর্শ করেছিলুম. সেই পরামর্শের ফলস্বরূপ মাদ্রাজের কয়েকজন কমর্শ 


২৫৯ 


মৌলানার কাছে 'বাভন্ন 'স্লিপে এসব "ভান্তহীীন নামগ্দাঁল দিয়ে আসে এবং সঙ্চে 
সঙ্গে কামরাজের প্রোরত নামগুলির 'বরুদ্ধে বিষোদ্গার করে। সংবাদপন্ের 
লোকেরা মাঝে মাঝে মৌলানার কাছ থেকে বেশ খবর সংগ্রহ করে নিতেন। তাঁরা 
গিয়ে বলতেন যে, ক্যাঁবনেটে এইসব হল কেন ? এগুলো তো ঠিক হয়ান! মৌলানা 
অমাঁন সোৎসাহে বলে উঠতেন, 'না, না; এ তো গলদ বাত্‌!' বলে টান আবার 
মাঝে মাঝে ক্যাবনেটে যা হয়েছে, হয়তো প্রকাশ হয়ান, বলতেন। 

নতুন 'দিজ্লশর আবহাওয়ার সঙ্গে মৌলানাকে মানাতও বেশ। সন্ধের পরে 
তো কারো সঙ্গেই দেখা করতেন না। দিনের বেলাতেও খুব কম লোকই দেখা 
পেত। নতুন দিল্লীর মন্ত্রীদেরও বেশ বানর ধরনধারণ ছল। আঁধকাংশ মল্তী- 
কেই সকাল ন"টা অবাধ পাওয়া যেত না। সব স্নানের ঘরে অথবা পুজোর ঘরে। 
তা সে পূর্ণ মল্লীই হন বা প্রাতিমন্ত্রঁ বা উপমন্ত্রীই হন। সকলেরই এক ধরন। 
অবশ্য জওহরলাল, কি গোঁবন্দবল্লভ পন্থ, কিংবা লালবাহাদুর, মোরারজীভাই-- 
এ+দের কথা ছিল স্বতন্্। নতুন 'দিজ্লীর আবহাওয়াটাই ছল কৃন্রম। সকলের 
ভাব যেন ভয়ানক ব্যস্ত। অথচ ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে তাঁরা গল্পই করতেন। আর 
চালচলন দেখে তো বোঝারই উপায় ছিল না যে. কোনও রাজনোৌতিক দলের লোক । 
সকলেরই বেশ একটু আত্মবি*বাসে ভরপুর আত্মম্ভরী ভাব। তার সঙ্গে ব্যস্ততা 
আর আঁভনয়ও ছিল। নতুন 'দল্লীতে তো কোনও সমাজ গড়ে ওঠেনি! মন্ত্রী, 
পার্লামেন্টের সদস্য আর আঁফসার। মাঝে মাঝে দ-একজন অন্য শ্রেণীর লোককেও 
দেখা যায়। তাঁদের মধ্যেও চালচলনের গমক কম নয়। আর এক দল আছেন যাঁরা 
সব এমব্যাঁসতে কাজ করেন সেই সব দেশের লোক। আবার সংবাদপন্রসেবীদের 
মধ্যে একদল ছিলেন যাঁদের প্রায় সব সময়েই বিদেশী দূতাবাসের মধ্যে বা আনাচে- 
কানাচে দেখা যেত। এইসব এমব্যাঁসতে নাঁক সব সময়েই ভাল ভাল খাদ্যপানীয়ের 
বাবস্থা থাকে । অতএব-। আবার যাঁদ কে'নও আফসার বা পার্লামেন্টের 
সদস্যের বাঁড় জওহরলাল যেতেন তা হলে তো সেই বাঁড়র কর্তার কিছ 1দনের 
জন্য কথাবার্তার ঢঙই বদলে যেত। আর সব সময়েই সেই গল্প। এইসবে মিশে 
নতুন 'দজলশতে যাঁরা বছরের আঁধকাংশ দিন থাকেন, তাঁরা মাটির সঙ্গে যোগসনত্র 
হারিয়ে ফেলেন। কিন্তু এই যে যোগসত্র নেই. এই বোধও তাঁদের থাকে না। 
অথচ এপরা সব বিষয়েই কথা বলেন এবং কথাগুলি বলেন যেন উপরতলা থেকে। 
আমরা বেশন দিন দিল্লশতে থাকতৃম না, সেইজন্য আমরা অধঃপাঁতত হতে পারনি । 
আর উপায়ই বা ?ক। যাঁদের একটু নাম হয়েছে, তাঁদের বাঁড়তে সব সময়ে ভিড়। 
[তিনি বাঁড়তে থাকলেও ভিড়, না থাকলেও িড়। সব সময়েই যে উমেদাররা 
যেতেন, তা নয়: আবার উপদেশ দেবার জন্যও অনেকে আসতেন। কিন্ত এক 
[বিষয়ে সকলের মিল থাকত। যেন খুব বড় কয একটা করছেন, আর পাঁথবীর 
যত জ্ঞ্রান-ভাণন্ডার যেন কাতিপয় আঁধবাসশর মধ্যে সীমাবদ্ধ আছে । এদের বাড়তে 
যখন কোনও বিয়ে হত, তখন সে এলাহশ কাণ্ড । মনেই হত না যে, এরা ভারত- 
বরের সুখদুঃখের সঙ্গে জাঁড়ত। অবশ্য বিশেষ একাঁট 'গোম্ঠটী আছে, 
যাঁদের বিবাহ সভায় ভোজ্যের চেয়ে পানীয়ের ব্যবস্থা বেশী? আমার আঁভজ্ঞতা 
থেকে মনে হয়েছে নতৃন 'দিল্লশর এই বদ্ধ আবহাওয়া ও সীমাধদ্ধ সামাজিক জীবন- 
যাপনের ফলে এখান থেকে কোনও কাজই ভদলোভাবে সম্পূর্ণ করা সম্ভব নয়। 





৪০ 
ড় 

১৯২৩-এ দ্বারকে*বরের বন্যায় বড়ডোঙ্গলে সাতজন লোক মারা যায়। 
প্রফূলদা (সেন) বন্যান্রাণের কাজ 'নয়ে বড়ডোঙ্গলে যান। তার আগে উন 
১৯২১-এ ভূপাতিদার (মজুমদার) সত্ে কংগ্রেসের গঠনমূলক কাজের প্রচারের জন্য 
গোটা আরামবাগ মহকুমা ঘুরে এসৌছলেন। তখন হুগলী জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
কার্যালয়ে, হুগলী শহরে- জাতীয় বদ্যালয় শীবদ্যামান্দর' ছিল। প্রফজ্লদার 
সঙ্গে অনেকেই 'িদ্যামন্দিরে শিক্ষকতা করতেন। উীন 'বিদ্যামান্দরের কয়েকজন 
সহকমরঁকে নিয়ে বড়ডোঙ্গলে যান। গিয়েছিলেন একান্ত সামায়কভাবে বন্যান্রাণের 
জন্য । তারপর সেখানেই প্রধান কেন্দ্র করে বসবাস আরম্ভ করেন। বড়ডোঙ্গল 
তখন শহরের লে'কের কাছে প্রায় অগম্য ছিল। নিকটস্থ রেলওয়ে স্টেশন চাঁপাড়াঙ্গা 
_মাঁ্টনের ছোট রেল চলত তখন; বড়ডোঙ্গল থেকে ষোল মাইল । আর চাঁপাডাঙ্গা 
থেকে চার মাইল দূরে বড় লাইনের রেল-স্টেশন তারকে*্বর। চাঁপাডাগ্গা থেকে 
ঝড়ডোঙ্গল যাবার কোনও রাস্তা ছিল না। তখন আরামবাগ মহকুমায় কোনও 
রাস্তা ছিল না বললেই চলে। আবার বছরের চার-পাঁচ মাস চাঁপাডাঙ্গা থেকে বড়- 
ডোঙ্গল যে মাঠের পথে যাতায়াত করতুম, তারও আট-দশ মাইল জলের তলায় 
থাকত। দামোদরের জল। স্বাধীনতার পর কিছু 'কছ. বড় পাকা রাস্তা হয়েছে। 
কিন্তু ডি 'ভ স-র সব জলাধার হবার জাগে সে রাম্তাও ভেঙ্জো যেত। কাজে- 

কাজেই বছরের ছ' সাত মাস বড়ডোত্গল সাধারণভাবে অগমাই ছিল। 
বড়ডোঙ্গল ছিল আরামবাগ থানার প্রায় শেষ গ্রাম। তারপরই হ্‌গলশ জেলার 
খানাকৃল থানা, অন্য দিকে মোঁদনীপুরের ঘাটাল্‌ মহকুমা । বড়ডোঞ্গল গ্রামের 
মাঝখান; দিয়ে দ্বারকেশ্বর বয়ে গেছে । গ্রামটির যেখানে প্রফুজ্লদারা বসবাস 
আরম্ভ করেন, সেখানকার চাষের জাম বন্যায় বাল পড়ে সব নম্ট হয়ে গিয়েছিল। 
নদীর অপর পারের নাম হয়ে 'গিয়োছল ছোটডোঙ্গল। সেখানে চাষবাস সবই 
হত। যানবাহনের মধ্যে ছিল পালাক-যা বেশ সম্পদশালী ছাড়া আর কেউ 
ব্যবহার করতে পারত না। আর অসখ-ীবসুখ হলে লোকেরা খাট বা চারপাই 
উল্টো করে তার চারাঁদকে কানাত দয়ে ঘিরে রূগনকে নিয়ে যেত। কাছের হাস- 
পাতাল তারামবাগ শহরে- আট মাইল দুরে । আর কাছেপিঠে কোথাও স্কুল ছিল 
না। পরে বেচারাম ভট্টাচার্য মহাশয়ের সৌজন্যে বড়ডোগ্গলেই একটা স্কুল হয়ে- 
ছিল। এই স্কুলের সঙ্গে প্রফুজ্লদা এখনও বিশেষভাবে জাঁড়ত আছেন। বড়- 
ডোঙ্গল গ্রামের আর এক পাশ দিয়ে একটা ছোট নদী বয়ে যায়, নাম ঝৃমঝূমি। 
এই ঝূমঝ্মির ধারে, বড়ডোঙ্গলের অপর পারে একটা বার্ধু গ্রাম বালি। বড় 
বড় দোতলা মাঁটর বাঁড়তে অনেক িতল-কাঁসার বাসনের কারখানা ছিল। এই 
কাজে শ্রামক ছিল দশ হাজারের উপর। সাধারণ 'পতলের চাদরের কলসণশ, আর 
নানারকমের রেকাবী তৈর হত। বড় আড়ং ছিল ঘাটাল, আর তারপরই কলকাতার 
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বড়বাজার। বর্ষাকালে নৌকাপথে ঘাটাল, রানচক, কোলাঘাট এবং কলকাতা অবাধ 
যাতায়াত চলত। অন্যান্য সময়ে একেবারেই দুর্গম । তবুও পিতলের এই শিল্প 
বেশ সমৃদ্ধ ছল। 
প্রফ:জ্লদারা বড়ডো্গোলের কয়েকজন কমর্ধর সঙ্গে বসবাস আরম্ভ করেন। 
তখন খুব ম্যালোরয়া। ম্যালোরয়ার জন্য অনেকেই চলে আসত, থাকতে চাইত 
না। আর ওরা খদ্দরের মশারি-এছল না বলে মশার ব্যবহার করতেন না। তার 
ফলে রাত্তরে মশার কামড় এবং সব সময়েই প্রায় ম্যালোরয়া জবর । প্রফুল্লদার সঙ্গে 
হুগলী থেকে একজন কর্ম গিয়োছলেন--সাগর হাজরা । সাগরদা ম্যালো রয়াগ্রস্ত 
হয়ে চলে আসেন, তারপর টব হয়ে মারা যান। তাঁর নামেই “সাগর কুটির” যেটা 
প্রফূজ্লদাদের বাসস্থান ছিপ। এখনও সাগর কুটির আছে। ১৯৩০ থেকে ১৯৪২ 
পর্যন্ত এই সাগর কুটির হুগলণ জেলার আইন অমান্য পাঁরষদের প্রধান কেন্দ্র ছিল। 
অনেক দন বাস করোছ সাগর কুটরে। কোথাও রাস্তা ছিল না, কোনও 
যানবাহন ছল না। সেইজন্য কর্মীরা হেঞ্টে যাতায়াতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। 
অসুখ-ীবসৃখ অনেক বেড়ে যাওয়ায় প্রফজ্লদা গান্ধীজীকে চিঠি লেখেন যে, 
[লেরিয়ার অত্যাচারে হয়তো তাঁকে আরামবাগ ছেড়ে চলে যেতে হবে । গান্ধজ? 
উত্তরে লেখেন__ 
1৮9 0621 17200119, 
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অনেকের পক্ষে এখন ভাবতে অস্বীবধে লাগবে যে, গান্ধীজী ফরেন জানস 
ব্যবহার করতে বলোছলেন। 
তখন 'বাঁভন্ন জেলায় অনেক এইরকম কমীঁদের থাকবার আস্তানা গড়ে উঠে- 
ছিল। কোথাও নাম ছিল “বদ্যামান্দর, কোথাও নাম ছিল 'আশ্রম। কিন্তু 
থাকতেন কংগ্রেসকমাঁরা। খুবই শন্ত ছিল, যে পারিপাশির্বকে কারা মানুষ 
হয়েছেন, সেই পারিপাঁশর্বক থেকে নিজেদের ছিনিয়ে 'নয়ে এই অগম্য স্থানে 
থাকা। তবুও অনেকে যেতেন এবং থাকতেন, এবং জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় সেইখানেই 
বসবাস করেছেন। অনেকে যে বলেন গান্ধজীীর অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ হয়ে- 
ছিল, তা পুরোপুরি সাত্য ময়। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে যে হাজার-লক্ষ 
লোক ঘোরয়ে এসেছিলেন, তার আঁধকাংশই ফিরে গিয়োছিলেন ঠিক, কিন্তু যে 
অংশ থেকে গিয়োছলেন, তাঁদের সংখ্যা হয়তো খুবই কম, কিন্তু তাঁদের মধ্যে 
কোনও খাদ ছিল না। সংখ্যাবাচক হলে অসহযোগ আন্দোলন হয়তো সার্থক 
হয়নি, কিন্তু যাঁদ গুণবাচক হয়, তা হলে অসহযোগ আন্দোলন সার্থকতার মাহমায় 
উজ্জ্বল হয়ে আছে। 
হুগলনতে জেলা কংগ্রেস আঁফসের সঙ্গে যাঁরা ছিলেন, তার মধ্যে নগেনদা 
মেখোশ্াধ্যায়) পেশায় ছিলেন উীকল। (ঁকন্তু অসহযোগের পর আর 'ওকালাঁতি 
করেননি)। আর গৌরদা ম্রৌোগৌরহার সোম) শিক্ষায় ছিলেন এম এ, বব এল, 
তখনকার দিনে ভালো সরকারী চাকর করতেন। ১৯২১ সালের পর আমৃত্যু 
ওকালতিও করেনাঁন, চাকারতেও যোগ দেনান। আরও ছিলেন মোক্ষদা সামাধ্যায়ী 
মশাই সংস্কৃত শাস্ে প্রকাণ্ড পশ্ডিত। আর ছিলেন দর্গাদা, রা্জতদা, সাগর 
হাজরা যাঁর কথা আগেই বলেছি)। দুই ভাই হাঁমদচল হক ও সিরাজুল হক 
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এ*রা কেউই স্বাধীনতাপ্রাপ্তির আগে নিজেদের ঘরে ফেরত যানাঁন এবং সব সময়েই 
কংগ্রেসের কাজ করতেন। বর্তমান লোকসভার সদস্য বিজয় মোদক- সেও এই 
দলে ছিল। 'বজয়ের বাবা [বনয়বাবু ছিলেন খ্যাঁতমান ইঞ্জনীয়ার। তান তাঁর 
বৃক্ততে কোনও দিন ফিরে যানীন। আর 'বিদ্যামান্দরে আমাদের খাওয়া ছিল 
একেবারে নিভেজাল। ভত এবং দু" পয়সার ভাল। এর সঙ্গে যাঁদ কোনও দন 
শাকের তরকার হত, তা হলে এত কলরব হত যে, পাড়াপড়শীরা মনে করতেন যে, 
এরা পোলাও-কালয়া খাচ্ছে। 
হুগলশ জেলায় কংগ্রেস-কমাঁদের আরও বড় আস্তানা ছিল। একটি ছিল 
হরিপালে--কল্যাণ সংঘ প্রাতিষ্ঠাতা ডাঃ আশুতোষ দাস। আশুদা পার্মানেন্ট 
কাঁমশন পেয়ৌোছলেন। 'কন্তু ২৯ সালে যে ছেড়ে দিয়ে আসেন, তারপর আর 
কোনও দিন চাকার করেনান। আশুদা ১৯৪০-এ ব্যান্তগত সতাগ্রহে জেল থেকে 
ফেরত এসে মারা গেছেন। কল্যাণ সংঘের পাঁরচালক ছিলেন বিজয়দা (বজয়কুমার 
ভট্টাচার্য)। আরও অনেক কমাঁ সেখানে বাস করতেন। তাঁদের মধ্যে একজন, 
শরৎ ভট্টাচার্য, এখনও ধূুনি জ্বাঁলয়ে বসে আছেন। শরৎ বারো বছর বয়সে 
তারকে*বর সত্যাগ্রহে জেলে গিয়েছিল। তারপর আর বাঁড় ফেরোন, এখনও কল্যাণ 
সংঘে আছে। বজয়দা ১৯২১-এ অসহযোগ করে হেডমাস্টার ছেড়ে আসেন। 
সব আন্দোলনে জেল খেটেছেন। ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর বর্ধমানের এক 
ছোট্র গ্রামে গিয়ে বুনিয়াদী শিক্ষা প্রসারের কাজে 'লপ্ত হন। আঁশ বছর পোঁরয়ে 
গেছে। এখনও সেই কাজই করছেন। গ্রামাটর নাম ছিল নবগ্রাম। এখন নাম 
হয়েছে কলানবগ্রাম। কল্যাণ সংঘের খাওয়া-দাওয়া হুগলশ বিদ্যামান্দরের চেয়ে 
উচ্চ মানের ছিল। সংলগ্ন জাঁমতে কিছ; তারতরকারর গাছ বসানো হত । কোনও 
গাছে যাঁদ ঝিঙে হত, বিজয়দা বলতেন, “ওহে শরৎ, গাছে যে বেশ ঝিঙে হয়েছে। 
কাঁচ ঝিঙে।' শরৎ অমান সোৎসাহে বলে উঠত, 'কাচ ঝিঙে ভাতে আর ভাত। 
সেতো অপূর্ব । ব্যস। সোঁদন আমরা সব তোফা খেলুম। এরা সবাই অসহযোগ 
আন্দোলনের সময়ে বাঁড় ছেড়ে এসোৌছলেন। স্বাধননতাপ্রাপ্তর মধ্যে আর কেউ 
বাঁড় ফেরেনান। 
কংগ্রেস কমীদের আর একটা বড় আস্তানা ছিল বাঁকুড়ার 'অমরকানন'। 
স্থাপায়তা গোবিন্দপ্রসাদ সিংহ । অমরকানন হয়েছিল তখনকার এক কম অমর 
চট্টোপাধ্যায়ের স্মাতরক্ষার্থ। পাঁরবেশ আতি মনোরম। কাছেই ছোট্ট পাহাড়। 
সামনে +দয়ে রাস্তা চলে গিয়েছে মেজে অবাঁধ। তার অপর দিকে রানীগঞ্জ। 
এই মেজেতেই আগে দামোদর পারাপারের অস্থায়শ সেতু হত। রাস্তার দু" ধারে 
শালবন। আবার মালিয়াড়া থেকে গঙ্গাজলঘাটি হয়ে শালতোড়ার রাস্তা বোরয়ে 
গেছে। চতুর্দকে শিশু শাল উদ্ধত মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। আর মধ্যে মধ্যে 
অসংখ্য ছোট ছোট পাহাড়। চারদিকে মহুয়া গাছ ছড়ানো । মহুয়া ফল যখন 
পড়ত, সন্ধের পর ভাজ্লুকরা সেই মহহয়ার মধ্দ খেতে আসত। নজরুল 
মহুয়ার মধু খেয়ে 
মন উচাটন, 
অমর কানন মোদের 
অমর কানন । 
গোবিন্দবাবুর জনাপ্রয়তার একটা দম্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে। ১৯৫২-র 
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প্রথম সাধারণ 'নর্বাচনে ও"র গ্রামের যে পোলিং বুথ, সেই পোঁলং বুথের দুপট 
লোকসভা আসনে ও বিধানসভা আসনে পোলিং বুথের অন্তর্গত সমস্ত ভোটার 
ভোট 'দিয়েছিলেন। তিনজন অনুপাস্থিত এবং একজন মৃত বলে চারাট ভোট কম 
পড়ে এবং সব ভোটগ্যাীলই পড়ে কংগ্রেস-প্রার্থাদের পক্ষে। অমরকাননও গঞ্গা- 
জলঘাট গ্রামে অসহযোগ আন্দোলনের ফলেই সন্ট হয়োছল। গোবিন্দবাবুর 
সহকম যাঁরা ছিলেন, তাঁরা কেউই নিজেদের পেশায় ফিরে যানান। ভাবতে পার 
না, এইসব আস্তনায় যাঁরা ছিলেন_ রামলোচনবাব্‌, শিশুবাব্‌--তাঁদের কেন 
বিপ্লবী বলা হবে না? তাঁরা তো ঘর ছেড়ে বোরয়ে এসে আর ঘরে ফিরে যানাঁন। 
যে কাজ নয়ে বোৌরয়ে এসোছিলেন, সেই কাজ নিয়েই সারা জীবন কাটয়ে ?দয়েছেন। 
তখনকার 'দনে তো আমার বেশ জেলায় যাতায়াত ছিল না। আমি কেবল হুগল+, 
বাঁকুড়া আর বর্ধমান জেলার কথাই বলতে পাঁর। মোঁদনপুরের কথাও জানি। 
সেখানকার অসংখ্য কর্মী সেই '২১ সাল থেকে সংগ্রামের কাজ এবং গঠনমূলক কাজ 
একসঙ্গে করে এসেছেন। বাইরের লোক হয়তো নাম জানে কেবলমাত্র অজয়দা 
(মুখোপাধ্যায়), সতীশদা (সামন্ত), নিকুঞ্জবাবু (মাইতি), রজনীদা (প্রামাণিক), 
চারুদা (মহাল্তি), সুশীলের (ধাড়া)। কন্তু আম অন্তত আরও একশ কমার 
নাম করতে পার যাঁরা অসহযোগ আন্দোলন থেকে শুরু করে সব কছ ছেড়ে 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করেন । অনেকে আমৃত্যু করেছেন। অনেকে এখনও 
জীবত আছেন। কিন্তু এ+রা তো কেউ ঘরে 'ফিরে যানাঁন। 

বর্ধমানে আলাদা কোনও বাঁড় বা আস্তানা ছিল না। জেলা কংগ্রেস কমাটর 
আঁফসই.ছিল কমাঁদের আস্তানা । পাঁজা মশাই (যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা) ছিলেন সব 
সময়েই অভভাবকরূপে। নিজে এম এ, ব এল। অসহযোগের পর আর কোনও 
দিন আদালতে 'যানান। সব সময়ে কংগ্রেসের কাজ করেছেন। কংগ্রেস-কমর্দের 
থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। বারবার জেল খেটেছেন। আর একজনের নাম 
মনে পড়ছে-_অন্নদাবাব্‌ (মণ্ডল)। কালনায় বাঁড়। পেশা ওকালতি। অসহযোগ 
আন্দোলনের পর আর আদালত যানাঁন। ১৯৩০ সালে কালনায় এমন আন্দোলন 
হয় যে, রেলের কামরা থেকে তাঁড়র কলস স্টেশনে নামানো সম্ভব হয়ান। ডান 
বাঁড়তে থাকতেন, কিন্তু সপাঁরবারে আন্দোলনে লিপ্ত হয়োছিলেন। মনুমেন্টের 
যে সভায় সুভাষচন্দ্র প্রহৃত হয়োছলেন, স্ইে সভাতেই পুীলসের মারে ওর এক 
ভাইয়ের হাত ভেঙ্গে যায়। 'িচার্ব বিষয় এই যে, এদের কি বলে আভাহত করব! 
যাঁরা সাংসারক সুখ বিসজন দিয়ে আজীবন দুঃখ-কম্ট ভোগ করেছেন, কিন্তু 
কোনও দিন লক্ষ্যন্রন্ট হনাঁন, তাঁদের কেন বপ্লবী বলা হবে নাঃ একটা গতানু- 
গাতিক ধারা চলে এসেছে যে, আঁহংসার পথে যাঁরা ত্যাগ স্বীকার করেছেন. নির্ধাতন 
সহ্য কবেছেন, লাঞ্চনা ভোগ করেছেন এবং আজপবন- তাঁদের বিপ্লবী বলা হয় না। 
স্বতই' মনে প্রশন জাগে-কেন? আর এণ্রা যেসব কাজ করেছেন তাতে তো সামা- 
'িক কুপ্রথা অনেক দূর হয়েছে। অনেক জায়গায় পঙ্লশীশিল্প গড়ে উঠেছে। বিশেষ 
করে লে'কের মন থেকে ভয় দর হয়েছে। এরা যাঁদ বিপ্লবী না হন, তবে বস্লবন 
কারা 2 
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কাকদ্বীপে সম্মেলন। বোধ হয় ১৯৫৮-৫৯ সাল। মৃগাঙ্কবাবু এক মাস 
আগেই যাতায়াত আরম্ভ করলেন। বন্ধূবর মৃগাঙ্কমোহন সুর সম্বন্ধে কিছু 
লেখা খুব শন্ত। নীরবে, নিঃশব্দে, লোকলোচনের অজ্ঞাতে থেকে কংগ্রেসের এত 
কাজ করেছেন৷ যে, বলা শন্ত। ১1১1)-এর আগে কংগ্রেসের যেখানে যত সম্মেলন বা 
প্রদর্শনী হয়েছে, অবশ্য কলকাতার কাছেপিঠে, তার প্যান্ডেল প্রভীতি যত আন- 
ষাঁঞ্গক কাজ ও*র তত্বাবধানে হয়েছে । কল্যাণী কংগ্রেস ও দুর্গাপুর কংগ্রেস, লেক, 
বেলেঘাটা ও দুর্গাপুর এ আই সি সি সেশন এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রদর্শনী-এসবের 
নর্মাণকার্ধ সবই ও"্র তত্ত্বাবধানে হয়েছে। প্রদর্শনীর পুরো দায়িত্ই ওর উপর 
থাকত। কলকাতার বাইরে হলে সেখানে আগে থাকতে গিয়ে একটি ঘর ভাড়া 
করতেন। একট রাঁধবার লোক থাকত। আমরাও গেলে সেখানেই খেতুম--সবই 
অবশ্য ও“"র খরচে । কলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরাঁক্ষায় পাস করে বিলেতে 
গিয়ৌছলেন- সেখানে অধায়ন করে এসে এখানে অধ্যাপনার কাজ নেবেন। অসহযোগ 
আন্দোলন আরম্ভ হয়। সত্গে সঙ্গে বিলেত থেকে চলে আসেন। আর চাকারি 
করা চলবে না, ব্যবসা আরম্ভ করেন। ব্যবসায় সারা ভারতবর্ষে সুনাম ও কাতিত্ব 
হয়োছল। অনেকাঁদন পালণমেনের সদস্য ছিলেন। ও“র দান যে কত আমার জানা 
নেই, তবে মনে হয় বহু লক্ষ টাকা। একবার আম. খগেনবাব্‌ দোশগহুপ্ত), সল্মথ 
€দত্ত) ও মৃগাঙ্কবাবু আরামবাগ হয়ে বাঁকড়ো যাবার পথে জয়রামবাটতে থেমে- 
ছিলূম। তখন সেখানে যে স্বামীজা ছিলেন, তান কথাপ্রসঙ্গে বলেন যে. আতিথি- 
শনবাস' তৈরি প্রায় সম্পূর্ণ, আর কয়েক হাজার টাকা হলেই হবে। আহারাঁদর পর 
যখন জয়রামবাটী থেকে বেরোচ্ছ, তখন স্বামীজী বললেন যে, একাঁট সুসংবাদ 
আছে। যে টাকা তাঁর প্রয়োজন ছিল, তার ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছে । আমরা বুঝলুম 
যে, এট মৃগ্া্কবাবুরই কাজ । 

মৃগাঙ্কবাবু কাকদ্বীপ কনফারেন্সের সময়ে খুব বিপদে পড়েছিলেন । বিস্তীর্ণ 
জায়গা পাঁরজ্কার করা হয়োছল প্যান্ডেলের জন্য! ওর সঙ্কল্প ছিল সব পরিচ্কার- 
পারচ্ছন্ন করে তারপর গোবরমাটি লেপে দেওয়া হবে। অবাক কান্ড । অনেকের 
হয়তো বিশ্বাস হবে না; কিন্তু সাঁত্যিই. কাকদ্বীপ অণ্চলে গর্‌র এত অভাব ছিল 
যে, গোবর পাওয়া গেল না বললেই চলে । কলকাতা থেকে ট্রাকে করে মৃগাঙ্কবাব্কে 
গোবর নিয়ে যেতে হয়। আঁবশ্বাস্য। কিন্তু নিখাদ সাঁত্য। তখনকার 'দিনে 
গ্রামাঞ্চলে সম্মেলন বা প্রদর্শনী করতে গেলে যাতায়াতের রাস্তা যেখানে আছে, 
সেখানে প্যান্ডেল প্রভাতি নির্মাণের জিনিস কলকাতা থেকে নিয়ে যেতে হত। 
সম্মেলনে বহ্‌ কৃষক এসোঁছিল। মোটামুটি বোঝা গেল যে. এসব অণ্লে চাষের 
জাম আঁধকাংশই মোদনীপূরের লোকের। নদীর ওপার থেকে এসে 'িত্তশালীরা 
জাম সংগ্রহ করতেন এবং অনেক জায়গায় 'নজেদের পছন্দমত লোকবসাতি কারয়ে- 
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ছিলেন। স্থানীয় লোক যারা থাকত, তারা হয়ে যেত কীষ-মজ্‌র। 'বরাট বিরাট 
'লাট'। তাতে চাষ হত। আর তার আধকাংশ ধানই মাঁলকরা অন্য পার থেকে 
এসে হয় নিয়ে যেতেন, নয় ওখানেই 'বাক্ক করতেন। নোনা জল থেকে জমিকে 
রক্ষা করবার জন্য অনেকে সুবিধেমত বাঁধ 'দিয়োছিলেন। কিন্তু বাঁধ রক্ষার 
সুব্যবস্থা ছিল না। আর পানীয় জল পাওয়া তো একটা দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। 
এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে যাতায়াতের রাস্তা ছিল না। আলপথই ছিল এক- 
মানত পথ। সম্মেলনকে উপলক্ষ্য করে আমরা বহ- জায়গায় [গয়েছিলুম। দারূণ 
জলকম্ট। কোনও কোনও জায়গায় তিন-চার মাইল দূর থেকেও জল আনতে হত। 
বাইরে থেকে বিত্তশালী লোক গিয়ে যেসব ঘাঁট করেছিলেন, সেখানে তাঁদের 
প্রয়োজনমত স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা ছল; 'কন্তু জনসাধারণের সঙ্গে কোনও যোগা- 
যোগ থাকত না। দূরে যাআয়াত নদীপথেই 'ছিল। তবে ভাঁটা পড়লে বিপদ হত। 
নৌকায় উঠতে গেলেই কোথাও এক হাঁটু, কোথাও এক কোমর কাদা ভাঙ্গতে হত। 
তাঁরতরকা'রির চাষ তেমন ছিল না বললেই হয়। অবশ্য চেস্টা-চুরীত্তর করলে মাছ 
কিছু পাওয়া যেত। ওখানে অনেক প্রাতীনাধ এসৌছিলেন। মাঁহলা সম্মেলনেও 
অনেক প্রতিনাধ হয়েছিল। সবাঁজ সবই কলকাতা থেকে নিয়ে যেতে হয়। সেই 
সময়ে আবার মাঝে মাঝে বৃন্টি হয়। তার ফলে দুর্গম রাস্তা অগম্য হয়ে ওঠে। 
কাকদ্বীপ সম্মেলনের কিছু আগে সুনন্দা (বন্দ্যোপাধ্যায়) খুব জেদ ধরে যে, 
সে কাকদ্বীপ সম্মেলনে কাজ করবে। সুনন্দা তখন আভনেতৃ সংঘের সভাপাঁত। 
আমরা তো প্রমাদ গুনলাম। তাকে নিরস্ত করার অনেক চেষ্টা করা হল। সে 
তখন যাবার জন্য তৈরী। সে তার কয়েক বছর আগে থাকতেই কংগ্রেস ভবনে 
যাতায়াত করছে এবং ছু কিছু কাজও করে। আম বললম, "সর্বনাশ! তোমার 
নাম শুনলেই তো ভিড় হবে। আর এ কাদার রাস্তায় তো তুমি ক্রমাগত আছাড় 
খাবে। তাকে নবৃত্ত করা গেল না। সে অনেকগুলো গ্রামে ঘুরেছে। আমরা নাম 
প্রকাশ কারান। কেউ চিনতেও পারেনি। একদিন এক পাশের গাঁয়ের দু'জন 
লোক তাকে চিনে ফেলে । ব্যস! আর যায় কোথায়! ভিড় আর ভিড়! ফলে 
সুনন্দাকে যাঅয়াত একটু কম করতে হল। আশেপাশের গাঁয়ে গয়ে গ্রামের 
অবস্থা দেখে সুনন্দা যেন একটা নতুন জগতের খোঁজ পেয়েছে । প্রায়ই বলত, এদের 
এত কম্ট, আর আমরা কিভাবে থাকি !' 

পাঁশচমবঙ্গের মধ্যে পুরুলিয়া, বাঁকড়ো, মালদার বাঁরন্দ অণ্চল এবং সুন্দরবন 
অণ্টল বোধ হয় সবচেয়ে দরিদ্র। ওসব জায়গাগুলো জলাভাবে, আর সন্দরক্ন 
তণ্চল আঁতারন্ত নোনা জলের জন্য। কাব্যে শুনতে ভালো লাগে বটে 'বাঘের 
সঙ্গে লড়াই কাঁরয়া আমরা বাঁচিয়া আছি", কিন্তু ভাঙ্গায় বাঘ এবং জলে কুমির, 
আর ত'র সঙ্গে নোনা জলের প্রাচুর্য ও পানীয় জলের অভাব, যাতায়াতের ব্যবস্থা 
অগম্য, চাকৎসার বাবস্থা নেই বললেই হয়-এই সমস্ত অব্যবস্থার ফলে সুল্দর- 
বনের মানূষদের জীবন অন্যান্য দারিপ্র্য-প্রপশীড়ত জায়গার চেয়ে দূর্বিষহ । কলকাতা 
থেকে ট্‌ক করে বাঁসরহাট যাওয়া যায়। কিন্তু হাসনাবাদে নদী পেরিয়ে ওপারে 
যাবার পরই পানীয় জলের জন্য খোঁজখবর করতে হবে। কিছ কিছ রাস্তাঘাট 
হয়েছে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে এখনও এসব অঞ্চলে বহ্ অস্বিধে। ক্যানিং থেকে 
হ্যামিলটনগঞ্জে যাওয়া যায়। হ্যামিলটন সাহেব অনেক জমিদার করেছিলেন এবং 
অনেক খরচও করেন। কিন্তু তার ফলে আশেপাশে সাধারণ মানুষের দুদশার 


অবসান হয়নি । 


৬৬ 


কাকদ্বীপ সম্মেলনে তংকালণীন কংগ্রেস সভাপতি ডেবরভাই এসোঁছলেন। 
কয়েকজন কৃষককে সংবর্ধনাও জানানো হয়েছিল। কিন্তু মূল কথার আলোচন্য 
বেশী দূর এগোতে পারোনি। অর্থাৎ তার বহু পরে মায়াপুর সম্মেলনে যে প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হয়েছিল, তা ওঠানোই সম্ভব হয়ান। আমাদের মঞ্জাগত একটা এমন 
আধকারবোধ আছে যে, সে আঁধকার থেকে আমরা একটুও নড়তে চাই না। এ 
আমি সব রাজনৌতিক দলের কমাঁদের সম্বন্ধেই বলাছ। এখানে কংগ্রেস দল ও 
কম্যুনিস্ট দলের মধ্যে কোনও প্রভেদ নেই। সকলের জামিতেই কাষ-মজুর যারা 
কাজ করত, তাদের অবস্থা রাঁশয়ায় যাদের “সাফ” বলা হত, প্রায় তাদেরই মতন। 
তফাত এই যে, আমাদের এখানকার কাঁষ-মজুরদের দ: কাঠা, পাঁচ কাঠা, দশ কাঠা 
জায়গার উপর ভিটে বা একটু জমি আছে--যার মা'লক ওই কাঁষ-মজঃররাই। কিন্তু 
ওই জাঁমতে তো কিছুই হয় না! এবং অন্য সব ব্যাপারে জোতদারের মুখাপেক্ষী 
হয়ে থাকতে হয়! আর এ থেকে কারও অব্যাহাত নেই। যারা কীষ-মজুর নয়, 
যেমন গোয়ালা, এদেরও সেই িত্তশালীদের কাছ থেকে দাদন নতে হয় এবং 
বাজারের সাক দামে দুধ দিতে হয়। ধান বা অন্যান্য চাষের 'জানষের কথা আগেই 
বলোৌছ। কোথাও কোথাও বর্ষাকালে যে ধান ধার নেওয়া হয়, নতুন ধান ওঠবার 
পর সেই ধানের মন পিছ আধ মন করে সুদ দতে হয়। যেখানে আল-চাষ হয়, 
সেখানেও তাই। বসাবার সময় যে বীজ সার ধার নেওয়া হয়, আলু ওঠবার পরে 
তাকে বাজারের অর্ধেক দামে দিতে হয়। পাঁশ্চমব্গে আধকাংশ গ্রামে নাম-করা 
মহাজন বশেষ নেই । গ্রামের অনেকেই, যাদের কিছু সম্পদ আছে, তারা মহাজনী 
কারবার করে। এ কারবার এখনও চন্দ্রসূর্য সাক্ষী করে চলছে, একখানা হাতাঁচিটেও 
নেই। কেউ খোঁজখবর করতে গেলে যারা ধার দেয় তারা তো অস্বীকার করবেই, 
যারা ধার নেয় তারাও অস্বীকার করে। যারা ধার নেয় তাদের তো আর কোনও 
উপায় নেই । বাঁড়র কারও অসুখ-বিসুখ বা মেয়ের বিয়ে-এর জন্য 'বনা জামিনে 
কোনও ব্যাঙ্কও টাকা দেবে না, বা কোনও কো-অপারেটিভও টাকা ধার দেবে না। 
কাজে কাজেই এ প্রথা তুলে দেওয়া প্রায় অসম্ভব। আমরা শহরে বসে বসে নানা 
আইন পাস করতে পার, কিন্তু যতাঁদন না বপদে-আপদে বিনা জাঁমনে কোনও 
প্রতিষ্ঠান থেকে টাকা পাবার সুযোগ হবে ততাঁদন এ প্রথা বন্ধ হতে পারে না। 
সমূহ বিপদ উপাস্থিত, অথচ জামিন দেবার সঙ্গাঁত নেই, জামিনদারও নেই, ব্যাঙ্ক 
এবং কো-অপারেটিভের আইনমত সব শর্ত পূরণ করা যাবে না, অগত্যা স্থানীয় 
ছোট ছোট যেসব মহাজন আছে তাদেরই দ্বারস্থ হতে হয়। 

পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে বধবংসী বন্যা ও বূম্টি হয়ে গেছে। এর সঙ্গে অন্য 
কোনও বন্যার তুলনা করা যায় না। সামীাগ্রকভাবে তুলনা করা যায় না বটে, ?কল্তু 
বন্যায় যারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, কতটা স্থান বা কতগুলি জেলা জুড়ে বন্যা হয়েছে 
তার উপর তাদের ক্ষাতর পাঁরমাণ নির্ভর করে না। এবারে হয়তো এক লক্ষ বাঁড় 
বন্যায় ভেসে গেছে; কিন্তু যেবারে পণচশ হাজার বাড়ি ভেসে গিয়েছিল সেই 
পপচশ হাজার বাঁড়র আঁধবাসীর অবস্থা আজকের যারা বন্যার্ত তাদের সমান। 
আর সবচেয়ে বিপদ হয় সেইসব পরিবারের, যাঁরা প্রকাশ্যভাবে সাহায্য নিতে চান 
না বা পারেন না। নাঁতিশাস্ত্র আউড়ে তাদের কাছে হয়তো বলা চলে যে, যাঁরা 
সর্বহারা হয়েছেন তাঁদের আবার সাহায্য নিতে মর্যাদায় বাধবে কেন। কিন্তু 
পুরূষপরম্পরাগত সংস্কার বন্যাতেও ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে না। এই 'নম্ 
মধ্যাব্তদের মধ্যে অনেক কৃষকও পড়েন। এইসব কৃষক পাঁরবার কোনরকমে গ্রামে 


২৬৭ 


যাওয়া মানে একেবারেই সর্বহারা হওয়া। পাঁচ পুরুষ ধরে যে কাঁথাটি ব্যবহার 
করাছ তার হয়তো বাজারে কোনও মূল্য নেই, কিন্তু গৃহস্থের কাছে শীতের 1দনে 
কাঁথাঁট মহামূল্যবান সম্পদ। তৈজসপন্র সম্বন্ধেও সেই কথা ওঠে । একটা ভাঙা 
থালা তার হয়তো বাজারদর কিছুই নয়; একটা ভাঙা বালাতি, কলসী- বাজারে 
তার কোনও মূল্যমান নেই; ল্তু বহু বছর ধরে তাই 'নয়েই পাঁরবারের চলে 
যাচ্ছে। 'রাঁলফ যাঁরা দেন তাঁরা তো এত খদ্ঁটয়ে ভাবেন না! আর এত লোককে 
দেওয়া সম্ভবও নয়। যেখানে যাঁরা প্রকাশ্যভাবে রিলিফ নেবার প্রার্থী হচ্ছেন, 
সেখানে আবার যাঁরা পূর্বসংসকারবশত প্রকাশ্যভাবে 'রাঁলফ চাইতে পারছেন না, 
তাঁদের অবস্থা হয়ে ওঠে অবর্ণনীয়! আচর্য প্রফুজলচন্দ্রের সত্কটন্রাণ সামিতি 
শ্রদ্ধের সতীশচন্দ্র দাশগুষ্তের সপাঁরচালনায় এ সমস্যার ছটা সমাধান করে- 
ছিলেন। সতাঁশবাবুর পন্থা অনুসরণ করে আমরা কংগ্রেসের পক্ষ থেকেও বন্য।- 
প্রাণের সময়ে এ নিয়ে খানিকটা কাজ করতে পেরেছিলুম । অর্থাৎ যাঁরা প্রকাশ্যভাবে 
'রালফ নিতে পারবেন না, খোঁজখবর করে তাঁদের পাড়ার দু'জন আঁধবাসণর 
মারফত এ পাঁরবারকে সাহায্য দেওয়া । এই মানাবক দৃঁজ্টভঙ্গশ নিয়ে এই সমস্যার 
কছুটা সমাধান করা যায়। 

আমাদের পাঁশ্চমবঙ্গের আধকাংশ নদঈতেই কেবলমাত্র বর্ষাকালে জল থাকে, 
আর অন্যান্য সময়ে বালিতে ভরাঁতি। বন্যায় শুধু যে পাঁল বয়ে আনে তা নয়, 
বালিও বয়ে নিয়ে আসে । যে জমিতে বাল পড়ে, সে জাম আবার 7€01410১ করে 
চাষ করতে প্রায় পনরো বছর লেগে যায়। এ সমস্যা পশ্চিমবঙ্গের বাইরের লোকে- 
দের বোঝানো প্রায় অসম্ভব। তাঁরা বলেন, 'দু-চার ই বাল পড়েছে তে ক 
হয়েছে! আঁধকাংশ জামিতেই দু-চার ইণ্টি নয়, দু-চার ফিট বাঁল পড়ে। যাদের 
জাঁমতে বালি পড়েছে, অথচ বাঁড় বানেতে ভেসে যায়ান তাদের কি হবে 2 তাদের 
মাথা গে'জবার জায়গা আছে কিন্তু আয়ের ব্যবস্থা নম্ট হয়ে 'গয়েছে। যাদের 
বাঁড় ও জাম দুই-ই শগয়েছে, তারা তো সর্বহারা। কিন্তু যাদের বাঁড় থেকে 
গিয়েছে, জাম গিয়েছে তাদের উপায় কিঃ তাদের এ গ্রামের মহাজনদের কাছেই 
যেতে হবে। যতই সুদ লাগুক। 

পশ্চিমবঙ্গের যেসব অণ্ল খুবই দরিদ্র, সেখানকার সুব্যবস্থা করতে গেলে 
কেবলমাত্র আইনের সাহায্যে হবে না: সম্মাঞজজিক কাতামোর কথা ভেবে. মানাবক 
দৃস্টিভগ্গশ নিয়ে সমস্যার সমাধান করতে এগোতে হবে। সমাজের আঁস্থমজ্জায় 
নানারকম দ:ষ্ট গ্রহ জাঁড়য়ে আছে. যা আইন করে হয়তো উঠিয়ে দেওয়া যায়, কিন্তু 
তাতে তাদের শেকড উপড়ে ফেলা হবে না। গোপনন্য়তার সড়ঙ্গপথে তার ব্যবস্থা 
ঠিকই কায়েম থাকবে । 





সোঁদন আনল (ভট্টাচার্য) বলাছল,'&২ সালে কলকাতায় আপনারা বেশী আসন 
না পেলেও পশ্চিম বাংলার বোঁশর ভাগ শহরের আসন কংগ্রেস পেয়েছিল। মুশকিল 
হয়েছে যে, নেতারা এবং সাংবাদকরা সব সংবাদ সাক রাখবার প্রয়োজন মনে 
করেন না। অনেক বছর আগেকার একটা কথা মনে পড়ছে। একাঁদন জওহরলাল 
ডেকে পাঠালেন। বছরটা বোধ হয় ১৯৫৩ । কোনও ভূমিকা না করেই বললেন, 
'সাধারণ 'নর্বাচনে কলকাতায় তোমরা একেবারেই আসন পাওাঁন। তা'নয়ে কি 
ভাবছ 2 আম ধরেই নিলম যে, কলকাতায় আমরা যতগুলো অ:সন পেয়োছিলুম 
তার সংখ্যা উাঁন জানেন এবং জেনেই এ কথা বলছেন। আম আমতা-আমতা করায় 
আরও উত্তোজত হয়ে বললেন, 'না, না, তোম্রা বড় কম পেয়েছ। এ 'িনয়ে ভাবতে 
হবে। আমি গলার স্বর যত দূর নামানো যায় নামিযে বললুম,. 'আজ্ঞে হ্যাঁ, অনেক 
কম। কিন্তু বন্ড কম কি করে হবেঃ কলকাতার ছাবিবশটি আসনের মধ্যে 
পণচশাঁটিতে আমরা প্রার্থী দিয়েছিলুম। একটিতে প্রার্থী দেওয়া হয়ান; কারণ, 
সোঁটতে দাঁড়য়োছিলেন প্রদেশ কংগ্রেসের প্রান্তন সভাপাঁত ডাঃ সহরেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁর প্রাতি সম্মান দেখাতেই এ আসনে প্রার্থাঁ দেওয়া হয়ান এবং 
এই ব্যাপারে এ আই সি সি-রও সম্মতি পাওয়া গিয়েছিল। পপচশাট আসনের 
মধ্যে সতেরোটি পাওয়া গিয়েছে । এটা কম বটে, কিন্তু খুব কম তো নয়। জওহর- 
লাল একটু 'বাস্মত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'সতেরোটা 2 আমায় তো...বাবু 
বললেন যে, পাঁচ-ছয়াট।” আম একটু হাসলাম । বলল.ম, আজ্ঞে আম নিরুপায় । 
এ আই ীস সি আঁপসে তো রেকর্ড আছে, আঁনয়ে দেখে নিন” জওহরলাল একট: 
অপ্রাতিভের হাসি হাসলেন। এরকম ঘটনা মাঝে মাঝেই ঘটত । কয়েকজন প্রবীণ 
দেশসেবক যাঁরা কংগ্রেসে ছিলেন, তাঁরা সযোগ-স্ীবধে পেলেই তৎকালীন প্রদেশ 
কাঁমাট সম্বন্ধে জওহরলালের কাছে নানারকম বলতেন। তবে অবশ্য বিরুদ্ধেই 
বলতেন: মোজাসীজ নয়, একটু ঘুঁরিয়ে। এর মধ্যে আবার কয়েকজন ছিলেন 
লোকসভা ও রাজাসভার সদস্য। এদের বলায় কোনও দন আম আপাতত কারান। 
জওহরলাল কোনও খোঁজখবর না নিয়ে সত্গে সঙ্গে বি*বাস করতেন- এটাই ছিল 
আপাত্তকর। এমন বহু ঘটনা ঘটেছে যে, নেতারা শুনেই বিশ্বাস করেছেন, অথচ 
সেই ঘটনার কোনও আঁ্তত্বই ছিল না। ডাঃ রায় ছিলেন ব্যাতিক্রম । 'তাঁন অনেক 
অভিযোগের গুরৃত্ব দিতেন না। যেগুলোয় গুরুত্ব দিতেন, সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লম্ট 
লোককে ডেকে বলতেন, “ওহে, তোমার সম্বন্ধে এইসব বলে গেল ।, 

একবার জওহরলালকে কে বলেছিল যে, পশ্চিমবঙ্গে লেখাপড়া-জানা লোকেরা 
কেউ কংগ্রেসে নেই। জওহরলাল সঙ্গে সঙ্জো ডাঃ রায়কে লেখেন । ডাঃ রায় সঙ্গে 
সঙ্গে উঠে-পড়ে লাগেন তথ্য সংগ্রহে । পঃ বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কামটি ও জেলা 
কংগ্রেস কামিটির কর্তৃপক্ষ ও অন্যান্য নেতৃস্থানীয় কংগ্রেস-কমাঁদের কে কতদূর 
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পড়াশুনা করেছে_এই সংবাদ সংগ্রহে লেগে যান। কালশবাব (কালপদ 
মুখোপাধ্যায়) হাসতে হাসতে আমাকে এই খবরটি দেন। আম ডাঃ রায়কে বলি, 
“এ আপাঁন কি করছেন? আম তো লেখাপড়া জান না। কিন্তু এতে তো অনেকে 
হাঁসর খোরাক পাবে। প্রফুজ্লদা গ্র্যাজুয়েট এবং অজয়দ্া ও কালাীবাব; গ্র্যাজ;য়েট 
নন। তা হলে 'বচারটা কিসের ভীঁক্ততে হবে ৯ ডাঃ রায় বঝলেন এবং 'নরস্ত 
হলেন। এইরকম মাঝে মাঝে অহেতুক সমস্যা এসে হাজির হত। সমস্যার সমাধান 
হত। কিন্তু অনর্থক খাঁনকটা সময় তার জন্য দিতে হত। মাঝে মাঝে মজার 
ঘটনাও ঘটত। মোরারজনীভাই একবার কলকাতায় এলেন। উনি তখন কেন্দ্রীয় 
মল্তী, ওয়ার্ক কাঁমাট ও পালমেন্টারী বোর্ডের সদস্য- ওর তখন খুবই প্রভাব। 
কলকাতায় আসবার সময় জওহরলাল ওণ্ব হাতে একখানি চিঠি দিয়ে বলেছিলেন, 
ই চিভিতে যাঁদের নাম আছে, তাঁরা কতকগুলো আঁভযোগ করেছেন। সম্ভব 
হলে এদের ডেকে পাঠিয়ে এ“র। কি বলতে চান, শুনে আসবেন ।” মোরারজীভাই 

রি পর যেমনভাবে তাঁকে স্বাগত জানাতে হয় জানালুম। তাঁর সঙ্গে খানিকক্ষণ 
রইলম,' তারপর চলে এলুম। মোরারজনঈভাই তাঁর কাজকর্ম সেরে পন্রলেখকদের 
একটা 'নাঁ্দন্ট সময়ে আসবার জন্য খবর দেন। আমাকেও জানান এ সময়ে যাবার 
জন্ন। আম সব শুনে তাঁকে জানিয়ে দিই যে, পপ সি স-র বিরুদ্ধে যখন আভ- 
যোগ, তখন মোরারজাভাইয়ের একান্তে শোনাই ভাল-আ'ম আর যাব না। খাঁনক- 
বাদেই ডাঃ রায়ের ফোন এল, "ওহে, ওই সময়ে মোরারজীভাইয়ের ওখানে তুমি এসো, 
আমিও যাচ্ছ।” ব্যস। আমার কোনও উত্তর দেবার অবকাশই হল না। আম 
নির্দিষ্ট সময়ে গিয়ে পেশছলুম। আঁভিযোগকারাঁক্ু একটি ঘরে বসে 'ছিলেন। 
তাঁদের সঙ্গে বসে পড়লুম। অনেকেই প্রবীণ, কেউ কেউ আমার চেয়েও বয়সে 
বড়। আঁভযোগকারশরা আমার উপাস্থাত আশা করেনান। যাই হোক, আমরা 
গাল-গল্প করতে লাগলুম। খাঁনকবাদে মোরাজীভাই ডেকে পাঠালেন। আমরা 
সবাই গেলুম। আম একটু কুণ্ঠিতভাবে মোরারজীভাইকে বললুম, "এদের যখন 
পিস সি-র বিরুদ্ধে অভিযোগ, আমি তখন একটু অন্য ঘরে বাঁস।' মোরারজী- 
ভাই সঙ্গে সঙ্গে বললেন, শপ স 'স-র বিরুদ্ধে আভযোগ বলেই তো আপনার 
থাকা দরকার। এ“দেরও কোনও আপাঁন্ত নেই বলে আভযোগকারণদের মুখের 
দিকে চাইলেন। তাঁরাও অগত্যা মাথা নেড়ে সায় দিলেন। সে এক অদ্ভূত 
পারাস্থাতি। যাই হোক, ও"রা ভো কথাবার্তা আরম্ভ করলেন। শুরুতে অবশ্য 
অনেক নানারকম কথা হল। তারপর আঁভযোগের কথা ও"রা আরম্ভ করলেন। 
এমন সময়ে ডাঃ রায় এসে হাঁজর। ডাঃ রায় আসতেই মোরারজীভাই জওহরলাল 
যে চিঠাট দিয়েছিলেন, সোঁট ডাঃ রায়কে পড়তে দিলেন। ডাঃ রায় চাঠাঁট পড়ে 
নামগুঁলও পড়লেন। ডাঃ রায় চিঠিটি পড়ে, যাঁরা এসেছিলেন তাঁদের 
ঈদকে তাকিয়ে বললেন, “চিঠিতে যাদের সই আছে তাদের মধ্যে অনেকেই 
আসোনি, আর যাদের নাম নেই তাদের মধ্যে অনেকেই এসেছে । তা এ নিয়ে 
জওহরলালকে লেখবার ক ছিলঃ এ তো এ আই সি সি-র ব্যাপার নয়, 
শপ সি সি-রও ব্যাপার নয়, এ তো মণ্ডল কংগ্রেস কাঁমিটির ব্যাপার । তোমরা 
কংগ্রেসের সংবধানও পড় না? ডাঃ রায় তার কিছ দিন আগেই সারা পাশ্চিমবংগ 
ঘরে ঞাসছেন। সবাইকে মণ্ডল কংগ্রেস কাঁমাঁটর ব্যাপার বুঝিয়েছেন! ডাঃ রায় 
তখন আঁভযোগকারীদের কংগেসের সংাঁবধান ও মণ্ডল কংগ্রেস কাঁমাটি বোঝাতে 
আরম্ভ করলেন। এইসব করে প্রায় চাল্লশ মিনিট কেটে গেছে । মোরারজশভাই তখন 
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জঃ রায়কে বললেন যে, আর দশ 'মাঁনট বাদে তাঁর (মোরারজীভাইয়ের) আর একাঁট 
আযাপয়েন্টমেন্ট আছে এবং তাঁকে উঠতে হবে। ডাঃ বলায় সানন্দে বললেন, 'হ্যাঁ, হ্যাঁ, 
আপাঁন যান। আমি এদের সঙ্গে আলোচনা করছি।' বলে আঁভযোগকারীদের 
বললেন, শক গো, তোমরা কি বলছ, তাঁরা সমস্বরে বললেন, 'আজ্জে হ্যাঁ 
আরও কুড়ি-পশচশ 'মাঁনট জঃ রায় তাঁদের কংগ্রেসের সংবধান ও মণ্ডল কংগ্রেস 
কামাটর গঠনতন্ন বোঝালেন। তারপর শেষ করবার সময়ে বললেন, 'জওহরলাল 
কিছু করতে পারবেন না, অতুল্যও 'কছ্‌ করতে পারবে না। তোমরা তো সব 
শহরে থাক- এখন গাঁয়ে গিয়ে মন্ডল কংগ্রেস কামিটিগুলো দেখে এস। তা হলে 
সব বুঝতে পারবে । বলে তিনি উঠে পড়লেন। ব্যস্‌। যাঁরা অত খরচপন্র করে 
দল্লী গিয়ে জওহরলালের সঙ্গে দেখা করে আভিযোগপন্র দিয়ে এসৌছলেন, তাঁদের 
কথা বলার' কোনও সুযোগই হল না। 

আবার প্রশাসাঁনক দিকেও অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপার ঘটত। মাদ্রাজে কাম- 
রাজের মৃখ্যমাল্তিত্বে যে মন্ত্রিসভা গাঠিত হয়োছিল, তা ভারতবর্ষের সবচেয়ে ছোট 
মন্দিসভা। এবং প্ল্যাঁনং কমিশন থেকে অন্যান্য সকলেই মাদ্রাজ রাজ্য সরকারের 
প্রশাসনের খুব সুখ্যাতি করতেন। কামরাজের সঙ্গে একবার মাদ্রাজ রাজ্যের কত- 
গুলো অণ্তলে গিয়োছিলূম। সফর শেষ করে কামরাজ মাদ্রাজে এসে রাস্তার মধ্যে 
একটি ভাঙ্গা পোল মেরামতের আদেশ দেন।' কয়েকাঁদন বাদে কামরাজ রিপোর্ট 
পেলেন যে, তানি যেরকম বর্ণনা 'দয়েছেন, সে রাস্তায় ওইরকম পোল নেই । কাম- 
রাজ মনে মনে খুবই চটে গেলেন। তারপর খোদ ওই বিভাগের মন্ত্র ওই জায়গা 
তদন্ত করে এসে জানালেন যে. পোল আছে এবং ভাঙ্গা । অর্থাৎ কামরাজের মত 
একজন দক্ষ প্রশাসক মুখামন্দশ থাকা সত্ত্বেও 'বাভন্ন সরকারী দপ্তরে দাঁয়ত্বহশন 
আঁফসারের অভাব ছিল না। এরকম 'বাভন্র রাজ্যে আরও ঘটনা ঘটেছে। সঞ্জীব 
রোঁঙ্ড যখন অল্পের মৃখ্যমন্ত্রী, তখনও অনুরূপ ঘটনা ঘটে। তফাত এই যে, মাদ্রাজ 
রাজ্যে পোলাটর আঁস্তিত্ব অস্বীকার করেছিল, আর অল্পে ভাঙ্গা পোলাট ছ'মাস 
আগে মেরামত হয়ে গেছে এইরকম রিপোর্ট মুখামন্ছীগীকে দেওয়া হয়েছিল। দুটোই 
ভূয়ো। এর দ্বারা একটি 'জাঁনসই প্রমাণ হয় যে, অনেক সময়ে প্রচণ্ড প্রভাবশালশ 
মুখামন্ত্ীঁ থাকলেও প্রশাসনযন্তে গলদ ঠিকই থেকে যায়। ডাঃ রায়ের প্রশাসক 
হিসেবে খুবই সুনাম ছিল। তাঁর সময়ের মাত্র একটি ঘটনার উল্লেখ করাছ। 
ডাঃ রায় 'বভিন্ন জেলা ঘোরবার সমষে কুষ্ণনগরে ওকে কিছ; লোক ওইখানে একাঁট 
কৃষাভাত্তক কো-অপারেটিভ গঠনের কথা জানায় । তারপর কষ্ণনগরের এ বন্ধুরা 
দশ মাস রাইটার্স 'িল্ডং-এ হাঁটাহাঁটি করেও এ কো-অপারোটভ রেজিস্ট্রি করাতে 
পারেনান। ডাঃ রায়ের চেম্টা সত্ত্বেও করা যায়ান, এ কথা হয়তো অনেকে আববাস 
করবেন। কিন্তু এ ঘটনা নিছক সত্য। আমি ১৯৬৪ সালে কামরাজ, সঞ্জশব রোড 
এবং ডাঃ রায়ের মৃখ্যমাল্নত্বকালের এই 'তিনাঁট ঘটনা সম্বন্ধে কলকাতার 'বাভন্ন 
কাগজে প্রবন্ধ িলখোছলুম। এইসব ঘটনার দ্বারা প্রমাণিত হয় যে. প্রশাসনযল্ত্ 
ঠিক করবার জন্য স্বাধীনতার পর আর বিশেষ কেউ চেম্টা করেনাঁন। স্বাধীন 
হবার পরই আমরা কোমর বেধে লেগে গিয়োছিল্ম 'াভন্ন মণ্গলকার্য ত্বরান্বিত 
করার জন্য। 'কিল্ত্‌ যে প্রশাসনযন্তের মারফত এই মঙ্গলকার্য অনুষ্ঠিত হবে সে 
প্রশাসনযন্ত্ ছিল অনুসত “কলোঁনয়াল, প্রশাসনযল্। ইংরাজের প্রশাসনযল্তের 
অন্য সব কাজের মধো সবচেয়ে বড় কাজ ছিল ইংরাজের প্রভত্ব স্বীকার করা এবং 
সম্ভাজ্যের প্রাতি আনুগত্য বজায় রাখা । যাঁরা প্রশাসনযন্মের পারচালক ছিলেন, 
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তাঁরা ছিলেন হয় ইংরাজ, নয় তাঁদের গোম্টীভুন্ত “ভারতীয় ইংরাজ'। ভারতবর্ষের 
স্বার্থের চেয়ে সাম্ন।জ্যের স্বার্থ অক্ষর রাখাই ছল তাঁদের একমাত্র প্রচেম্টা। একটা 
দেশ স্বাধীন হবার পর প্রশাসনযন্তের যে আমূল পাঁরবর্তন করা প্রয়োজন, এ 
বোধও বশেষ ছল না এবং এ নিয়ে কাজও হয়ান। শুনতে বেশ ভাল লাগে যে, 
ইংরজের ইউনিয়ন জ্যাক নেমে গেল, সেখানে অশোকচব্রলাঞ্ঘত পতাকা উড়ল। 
পতাকা সম্বন্ধে এটা ঠিকই কথা। ীকন্তু একটা কলোনিয়াল শাসনযন্ত্র চালাতে 
যাঁরা সুদক্ষ হয়োছলেন তাঁদের রাতার।তি ক করে পাঁরবর্তন হবেঃ যেহেতু 
প্রশাসন-কাঠামোয় কোনও পাঁরবর্তন হল না, নতুন যারা এল তারাও সেই প্রশাসাঁনক 
অকমণ্যতার সাঁমল হল। একটা উদাহরণ 'দীচ্ছ। আম পাঁশচমবঙ্গ স্কুল বোর্ড 
আসোসয়েশনের বহু বছর সভাপাতি ছিলুম। নজের আভজ্ঞতার কথাই জানাচ্ছি। 
স্কুল বোডগনীল ছিল এডুকেশন বিভাগের অধীন। নিয়মকানুন এডুকেশন বভাগই 
করে দিতেন। সেই অনুযায়ী স্কুল বোর্ডসমূহকে চলতে হত। 'হসাব রাখা ও 
টাকাকাঁড় খরচ সম্বন্ধে একটা নিয়ম ছিল যে, যেসব দফায় (1,০24) যত টাকা ধরা 
হত, সেই দফার বাইরে অন্য কোনও দফায় (1৫৪) সেই টাকা খরচ করা ছিল 
নিয়মাবহর্ভত। বছরের প্রথমেই 'বাভন্ন জেলা স্কুল বোর্ড বাজেট তোঁর করে 
পাঁঠয়ে দিত। সেই বাজেট অনুযায়ী সারা বছর খরচ হবে। অবশ্য এডুকেশন 
বভাগের অনুমোদনসাপেক্ষ। মার্চ মাসের মধ্যে অনুমোদত না হলে স্কুল বোডের 
খরচ করার আধকার ছিল না। সাধারণত এডুকেশন বভাগ বাজেট অনুমোদন করে 
পাঠাতেন 'নার্দন্ট সময়ের ছ" মাস আট মাস বাদে। এই ছ" মাস আট মাস স্কুল 
বোডশি2ীলিকে আইনবহিভভূতিভাবে খরচ করতে হত এবং এর জন্য সরকার আডিট 
[রপোটে" স্কুল বোর্ডের বিরুদ্ধে মন্তব্য করা হত। এই 'নয়মবাহর্ভূত কাজের 
জন। সম্পূর্ণ দোষ ছিল সরকারণ প্রশ।সনের-_ এডুকেশন বভাগের। কিন্তু অনেক 
চেম্টা করেও এর কোনও সুরাহা হয়ান। আরও একটা নিয়মবাহর্ভূতি কাজ হত 
তাঁরা যে খাতে (7৫) যে টাকা অনুমোদন করতেন, সরকারী দপ্তর থেকে টাকা 
পাঠবার সময়ে অনুমোঁদত টাকা পাঠাতেন না। ফলে এক খ'তেব (0০৭) টাকা 
স্কুল বোর্ডকে অন্য খাতে খরচ করতে হত। এর জন্যও আঁডট রিপোর্টে মন্তব্য 
হত জেলা স্কুল বোর্ডের বরুদ্ধে। অথচ পুরো দোষাঁট ছিল এডুকেশন বিভাগের । 
এরকম আরও প্রশাসানক শৃঙ্খলার বহু উদাহরণ দেওয়া যায়। মূল কারণ 
একটাই। মঙ্গলকার্যের জন্য আমবা এত বাস্ত হয়ে পড়োছলুম যে, যে পথ 
দিয়ে মঙ্গলক্য বহন করে নিয়ে যাওয়া হবে, সে পথ পাঁরিচ্কার রাখার 
প্রয়োজনীয়তাও অনুভব করিনি। তার ফলে প্রশাসনের সর্বন্র বহু দুর্বলতা শেকড় 


গেড়ে ছড়িয়ে গড়োছল। 
একার 
সী ৫ 


১৯৩০ থেকে ১৯৪২ অবাঁধ যেমন আমরা আইন অমান্যর কাজ করেছি, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে হৃগল? জেলায় অনেক গঠনমূলক কাজও করোছিলুম। তখন তো 
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[ডি-ভ-স হয়নি; সেজন্য প্রাত বছরই আরামবাগ মহকুমার খানাকুল, পুরশুড়ো 
থানা এবং আরামবাগ থানার কতকাংশ জলের নীচে ডুবে থাকত। সে এক দ্বার্যষহ 
অবস্থা । কে।থাও ছ' হাত, আট হাত, দশ হাত. বারো হাত অবাধ জল; আবার 
কোথাও বা একহাঁটু। সেইজন্য নৌকো নিয়ে সব্ন্র যাওয়া যেত না। ফসল তো 
অনেক জায়গায় হতই না, মাঝে মাঝে কোথাও কোথাও বোরো ধান, যেটার ফাজ্গুন- 
চৈন্ন মাসে চাষ-আবাদ হত। সেখানেও মুশাকল, সেচের জল পাওয়া যেত না। 
আমরা একবার খানাকুল থানার একটা নদী বেধে জল আটকে রেখে সেই জলে সেচের 
ব্যবস্থা করে বোরো চাষে উৎসাহ দিয়েছিলুম। চাষীরা প্রায় পাঁচ লক্ষ টাকার 
ফসল পেয়েছিল। প্রধানত রতনদার চেট্রোপাধ্যায়) উৎসাহেই এই কাজ হয়। 
রতনদা ছিলেন শ্রীসতীশ সেনগুপ্ত মশায়ের খুব কাছের লোক। অসহযোগ 
আন্দোলনের আগে ও"্রা সশস্ত্র বিপ্লবের কথা ভাবতেন এবং সে অনুযায়ী কাজও 
করতেন। অসহযোগ আন্দোলনের পর সতীশদা, রতনদা এবং ও*দের আরও 
কয়েকজন সহকমর্ঁ আঁহংস পথে জনসাধারণকে সংগঠিত করে যে স্বাধীনতা লাভ 
করা সম্ভব তাতে বিশ্বাসী হয়েছিলেন। রতনদার বাঁড় বালিতে । কিন্তু 
সব আন্দোলনেই উনি হুগলশ জেলার স্গে জাঁড়ত 'ছলেন। গান্ধীজীর 
'হারজন' পাত্রকা যখন বাংলায় প্রকাশিত হয়, তখন রতনদা 'ছলেন তার সম্পাদক । 

প্রাতি বছরই চাষ-আবাদ করা সম্ভব হয় না বর্ধাকালে। এই অসহায় অবস্থা 
থেকে কি করে মুস্ত হওয়া যায়, তাই নিয়ে একটি অণ্ণলের চাষাঁদের সঙ্গে রতনদা 
বহু আলোচনা করেন। চাষীরাই তাঁকে জানায় যে, স্থানীয় নদশীট যাঁদ বাঁধা 
যায়, তা হলে সেখানে যে জল জমবে, সেই জল থেকে সেচের ব্যবস্থা করে চাষীরা 
ফাজ্গুন-চৈত্র মাসে বোরো ধানের চায় করতে পারবে। চাষীদের ভয় ছিল যে, নদশ 
বাঁধলে জমিদার বা সরকার হয়তো তাদের বাধা দেবে । আমদের কাছে উৎসাহ পেয়ে 
কতগ্যাল গ্রামের লোক জোটবদ্ধ হয় এবং কোনও বাধা না মেনে বাঁধ বাঁধার কাজ 
আরম্ভ হয়ে যায়! সে এক অপূর্ব দৃশ্য! কয়েকখানি গ্রামের লোক একান্িত 
হয়ে নিজেরাই মাটি কাটছে, ঝাঁড় করে মাঁট বইছে, নদীতে বাঁধ দিচ্ছে! কোনও 
ইরঞ্জনিয়ার নেই, ওভারাঁসয়ার নেই, কন্ট্রাক্ুর নেই, সবটাই চাষীদের বাঁদ্ধর উপর 
নির্ভর করে হচ্ছিল। কিছু কিছু বাধা উপাস্থত হয়োছিল; কিন্তু গ্রামবাসীদের 
একান্ত দেখে বাধাদানকারীরা আর বেশী এগোনাঁন। গান্ধীজর কাছে যখন 
এই বাঁধ বাধা এবং গ্রামের অতগদলি চাষী উপকৃত হয়েছে এই খবর পেশছয় তখন 
তান 'হাঁরজন-এ িখোছলেন যে, অনেক সময়ে শিক্ষিত ই্জনিয়ার প্রভৃতির 
অভাবের জন্য অনেক কাজ হয় না। কন্তু হুগলশ জেলার খানাকুল থানার এ 
অণুলের আঁধবাসীরা প্রমাণ করেছে যে, প্রুষপরম্পরাগত আঁভজ্ঞতায় অনেক 
দুরূহ কাজ করা যায়। গান্ধীজী “পুরুষ পরম্পরাগত' কথাটি দেবনাগরীতে 'লখে- 
িলেন। সত্যই আমাদের জবনে এ এক প্রকান্ড আঁভজ্ঞতা। সব সময়েই আমরা 
শুধু শীক্ষত নয়, বিশেষজ্ঞ খুীজ এবং অনেক কাজ এইসব বিশেষজ্ঞের অভাবে হয় 
না। অমাদের গ্রামের লোকদের যে নিজেদের একটা স্বাভাঁবক বাঁদ্ধ আছে, যে 
বাদ্ধর উপর নির্ভর করে তারা অনেক কাজ করে, এ সত্য আমরা ভুলে যাই'। 
আমাদের চাষের মাঠে জলসেচের যেসব পুরনো খালবিল ছিল, এবং সেইসব 
খালাবল থেকে 'বাঁভল্ল জাঁমতে সেচের জল 'নয়ে যাওয়ার যে ব্যবস্থা ছিল, তা 
সাত্যই অপরর্ব। এর জন্য যে শুধু অনেক পাঁরশ্রম করতে হয়েছিল তা নয়, 
অনেক বাঁদ্ধও খরচ করতে হয়েছিল। যেখানে সেচের নালা বড় আল ভেদ করে 
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গেছে, সেখানে তালগাছে খানিকটা ফোঁপরা করে জল চলাচলের ব্যবস্থা করা হত। 
এটা পাইপের পাঁরবর্ত ব্যবস্থা। আবার নৌকার পরিবর্তে হত “জ্‌ড়কে ডোঙ্গা, 
বা জোড়া ডোঙ্গা। যেসব জায়গায় জল অগভীর অর্থাৎ নৌকা চলাচল করা 
সম্ভব হত না, সেইসব জায়গায় তালগাছের খোলসের অর্ধেকটা বজায় রেখে এবং 
বাকী অর্ধেকটা ফোঁপরা করে ডোঙ্গা তৈরী হত। দখানা ডোগঙ্গা জোড়া করলে 
হত “জোড়া ডোঙ্গা"। এইসব ডোগঙ্গা অগভীর জল 'দয়ে যেতে পারত; কোথাও 
আটকে যেত না। আর এইসব অঞ্চলের মানুষ তাঁদের আত্মীনর্ভরতার উপর 
যে কতটা বি*বাস করতেন তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কতবার এমন হয়েছে 
যে, যে রাস্তা দিয়ে গাঁড় গেছে, ফেরার সময় দেখা গেল যে, রাস্তার খালের উপর 
কাঠের পোলটি ভাঙ্গা । গাঁড় নয়ে খাল পেরোবার উপায় নেই, আর খালের 
উপর পোলাঁট তো বন্ধ। আমরা অসহায়ের মত বসে আছি। দু-একজন করে 
গাঁয়ের লোক এসে হাঁজর হলেন। আমরা 'তন-চারজন ছিলুম। সরেন 
কর মশাই ও সজনী দাস 'ছলেন। দেখা গেল সজনীবাবু কি গুজগুজ ফুসফুস 
করছেন গাঁয়ের লোকের সঙ্গে। তারপরেই কতগুীল গাঁয়ের লোক চলে গেল। 
খানিকবাদে দেখ অনেকগুলি কাঁচা বাশ নিয়ে হাজর। কাঠের পোলের যে 
অংশ থেকে কতগুলি কাঠ কে বা কারা খুলে নিয়ে গোঁছল, সেখানে বাঁশগুলি 
সাঁজয়ে দিল। তারপর আমাদের তারা জানাল যে, আমরা গাড়িটা এখন অপর 
পারে নিয়ে যেতে পাঁর। আমরা একটু ইতস্তত করাছি দেখে তারা বলল যে, 
এ কাঁচা বাঁশ িছ-তেই ভাঙ্গবে না। সাত্যই, গাঁড় অনায়াসেই পোরিয়ে গেল 
আর আমরা হে্টে গিয়ে গাঁড়তে উঠলুূম। সজনীবাবূকে জিজ্ঞেস করা হল-- 
ণক ফুসফুস গুজগন্জ করাছলেন গাঁয়ের লোকের সঙ্গেঃ আপাঁন ক কাঁচা 
বাশি এনে এই গাঁড় পারাপারের পরামর্শ দিলেন?” সজনাবাবু উত্তরে বললেন, 
'রামঃ, এ সমাধান আমি অনেক ভেবেও বার করতে পারতাম না। এটা চাষীরা 
নিজেদের ব্াদ্ধতেই করেছে । আম অতুল্যবাবুকে দৌঁথয়ে বাল যে, ওর মেয়ের 
খুব অসুখ । তাই প্রবীণ, আভজ্ঞ ডাক্তারকে দিয়ে যাওয়া হচ্ছে এবং সুরেনবাবূকে 
ডান্তার বলে দেখিয়ে দিই ।, অসুখের কথা শুনে গ্রামের লোক ব্যস্ত হয়ে পড়ে 
এবং তাই এই বাঁশের ব্যবস্থা । 

জীবনে এমন অনেক বপদে-আপদে অস্মাবধেয় পড়েছি, যা সাধারণ বুদ্ধি 
দিয়ে গাঁয়ের লোকেরা সমাধান করে দিয়েছে । এ ব্যাপারটা বোঝানো শন্ত। 'কিল্তু 
এই সাধারণ বুদ্ধি গ্রামের লোকের বেশ ভাল আছে। 'নরক্ষর কারোই হওয়া 
উচিত নয় এবং সকলেরই শাক্ষিত হওয়া উচিত-এ কথা আম স্বীকার কারি। 
িকল্তু আমাদের যে একটা মজ্জাগত ধারণা আছে যে, অশাক্ষত মানেই মূর্খ 
এখানেই আমার আপাঁত্ত। মাসের পর মাস গ্রায়ের লোকের সঙ্গে এবং তাদের 
বাঁড়তে বাস করে এ বোধ আমার হয়েছে যে, শিক্ষাহীনতার নামান্তর মূর্খতা 
একথা ভুল । এ তথ্য ঠিক নয়। এক ?দকে চাষবাস, কুটিরাশজপ ও অন্যান্য হাতের 
কাজের পুরুষপরম্পরাগত আঁভজ্ঞতা ও অন্য 'দকে রামায়ণ, মহাভারত, পাঁচালি, 
কথকতা এইসবের মধ্য 'দয়ে একটা মানাসক শিক্ষা- এই দুইয়ে জিশে গ্রামে 
নিরক্ষররা সাধারণ বৃদ্ধিতে কোনও পশ্ডিত লোকের চেয়ে কম ছিলেন না। এত 
কোর্ট, উাকল. আইন প্রভাতি থাকা সত্ত্বেও 'বনা সাক্ষী এবং জাঁমনে ষে গাঁয়ের 
মধ্যে এখনও কায়েত খুড়ী, বামূন পাস, ময়রা শিল্পি প্রভাতির সঙ্গে গাঁয়ের 
লোকের টাকার লেনদেন হয়, এটা ভারতায় সংস্কাতি। সংস্কীত বললেই সাধারণ- 
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ভাবে এখন একটা উদ্ভট জানস বোঝায় । কোথাও যাঁদ সাংস্কীতিক অনুষ্ঠান হচ্ছে 
লেখা থাকে, তা হলে লোকে মনে করে যে, কতকগ্দাল বাংলা, হন্দী গান হবে। 
এই বোধটাই অভারতীয়। আমাদের প্রাতাঁদনকার ব্যবহারে, লোকজনের সঙ্গে 
সম্ভাষণে, অর্থের আদান-প্রদানে অনেক অশালীনতা এসে গেছে। সেগাঁলই 
আমাদের অপসংস্কাত। এখনও বহ গ্রাম আছে যেখানে আমরা অনেক চেস্টা 
করেও আমাদের অপসংস্কীতি চালু করতে পারান। আমার এ ধারণার মধ্যে 
কোনও ভান্তবাদও নেই, জড়বাদও নেই। জের আঁভজ্ঞতা থেকেই এসব কথা 
বলাছ। তর্ক উপাস্থত হলে উদাহরণ 'দতে পারব। যেখানে পাশ্চান্তোর উল্লত 
দেশগ্ঁলতে এক শ'দেড় শ' টাকা মাইনের পিওন মান অর্ডার বাল করতে 
পারে এ কেউ ভাবতেও পারেন না, সেই যুগে ভারতবর্ষে এখনও সামান্য বেতন- 
ভুক 'িওনরা মানি অর্ডার এবং ইন্ঁসওরেল্স [বাল করেন। এত হাঙ্গামা- 
হজ্জোত হয়, কিন্তু সংবাদপত্রে ক'জন পড়েছেন যে, িওন আক্রান্ত হয়েছে এবং 
তার কাছ থেকে টাকাকাড় লুঠ হয়েছেঃ এখনও নিজন রাস্তা দিয়ে, গভশর 
জঙ্গলের মধ্য দিয়ে রানাররা মেল ব্যাগ নিয়ে যায়। ক'টা খবর বৌরয়েছে যে, 
রানাররা নির্যাতিত হয়েছে? যাঁরা বললেন ভারতবর্ষে এখনও এইসব আ'দম 
ব্যবস্থা পুষে রাখা হয়েছে, এটাই ভারতের কুসংস্কার, সবিনয়ে তাঁদের উত্তর দেওয়া 
যায়, এটা কু বা অপসংস্কার নয়, এটাই ভারতবর্ষের সভ্যতা । আদম হতে পারে, 
কিন্তু গ্লানিকর ও কলঙ্কময় নয়। এখন তো বিজ্ঞান ও প্রযুন্তাবদ্যার দিন_ ভারতবর্ষ 
নাক এ ব্যাপারে অনেক দূর এগিয়ে গেছে। যাঁদ সাঁত্যই তাই হয়, তা হলে স্বতই 
মনে প্রশ্ন জাগে এখনও কেন মাঝে মাঝে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অণ্চলের মানুষ 
বন্যায় নিরাশ্রয় হয়। আঁম ১৯৭৮ সালের কথা বলাছ না। এ একটা অস্বাভাবক 
ঘটনা। কিন্তু অন্যান্য বছরেও কিছু-নাশকছু জায়গা তো বন্যাগ্রস্ত হয়! তার 
মানে এ নয় যে, আমরা বন্যা নিরোধের চেষ্টা করব না অথবা বন্যায় যে জলটা ন্ট 
হচ্ছে সেটা কাজে লাগাবো না। এগুলো সবই করতে হবে এটা ঠিক, কিন্তু লোকে 
তো ফল দেখতে চায়। ফল যাঁদ না হয় তা হলে বুঝতে হবে যে, আংশিকভাবে 
এইসব সমস্যার সমাধান করতে যাওয়াই কুসংস্কার এবং অপসংস্কার। 

যেকথা বলাছলুম সেকথায় ফিরে আস। উনাঁবংশ শতাব্দীর তথাকাঁথত 
স্বর্ণ যুগে (?) বাংলা দেশের শহরাণ্জলে যেমন অনেক সমস্যার সম্টি হয়েছে, 
গ্রামগ্ীলও তা থেকে বাদ যায়ান। শ্রামে গ্রামে যেসব জামদার বা বিভ্তশালশীরা 
থাকতেন, তাঁদের বাঁড়তে যেমন দোল, দুর্গোৎসব, রাস, কালীপুজোর ধুমধামের 
অন্ত ছিল না, ঠিক সেইরকমই নাচ'বাঁড়, বাগান-বাঁড়, বাঈজী-বা'ড়, রাঁক্ষতা- 
বাঁড়রও অভাব 'ছল না। ফলে, গ্রামের সাধারণের সঙ্গে এইসব বাবুদের কোনও 
যোগাযোগ ছিল না। গ্রামের মধ্যে যাঁরা শিক্ষিত ছিলেন, তাঁদের মধ্যে আঁধকাংশই 
এইসব বাঁড়র ছেলে। ফলে, ভারতবর্ষের এত বছরের যে সংস্কৃতি, যার ধারক ও 
বাহক 'ছিল এইসব জনসাধারণ, তাদের সঙ্গে এইসব শিক্ষিত লোকেদের ভাবের 
কোনও আদান-প্রদান ছিল না। মাটির সঙ্গে সংযোগহশীন এক উদ্ভট সভ্যতা গড়ে 
উঠেছে। 'বদেশী এবং দেশ বহু বিষয়ের বহন প্রামাণ্য গ্রন্থ এইসব বাবুরা 
পড়তেন। কিন্তু মাটর সঙ্গে যোগসূত্র ছিল না বলে সাধারণ সমাজের উপর 
পাশ্ডিত্যের কোনও প্রভাবই পড়োঁন। কলকাতা থেকে গাঁজয়ে ওঠা সভ্যতার অন- 
করণ বাংলা দেশের আরও কয়েকটি ছোটবড় শহরে অনুশশীলত হলেও গ্রামবাংলার 
অধিকাংশ লোকই বরাবরই তা থেকে বাণ্চিত হয়ে এসেছে, এবং এই সভ্যতা, কোনও- 
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দিন গ্রামের সাধারণ লোককে স্বীকৃতি বা মর্ধাদা কোনটাই দেয়ান। ফলে, বিভিন্ন 
স্ল্যানের যে পারণাঁত হয়েছে-_সংস্কার, শিক্ষা ও সভ্যতার পাঁরণাত হয়েছে সেই- 
রকম। পাশ্চাত্তকে পরোপ্যার নিতে পারোন; তার যে অনুকরণ হয়েছে সেটাও 
হাস্যকর এবং বীভৎস। আর ভারতীয় যে সভ্যতা ও সংস্কাঁত এখনও পরম 'বিশবাসে 
ও শ্রদ্ধায় গ্রামের লোকেরা আঁকড়ে আছে তার সন্ধানও সমাজপাতিরা রাখেনাঁন। 
ফলে সৃন্টি হয়েছে এই উদ্ভট অবস্থা । একটা উদাহরণ 'দাচ্ছ। শহরে ধন৭, 
আধা-ধনী, 'সাক-ধননর বাড়িতে যাঁদ বিয়ে হয়, এইসব বাঁড়তে ফুলশয্যার রাত্রে যে 
আভনব কান্ড ঘটে তা যেমন হাস্যকর, তেমাঁন লঙ্জাকর, তেমাঁন কলঙ্কজনক। 
নববধ্‌ একটি চেয়ারে বসে থাকেন আর কয়েক শো জোড়া চোখ তার সর্বাঙ্গ লেহন 
করতে করতে শাঁড়, ফুল ও অন্যান্য দ্রব্য উপহার দেয়। পাশে বসে থাকেন পারি- 
বারেরই এক বষাঁয়সশ মাহলা। তিনি একট খাতায় লেখেন রামচন্দ্র বসু _এক 
জোড়া দুল: ভজহরি সামন্তএকখানা সিল্কের শাঁড়; অপূর্বচন্দ্র ঘোষ--একটা 
টোবল ল্যাম্প ইত্যাঁদ। যেন রাম্‌ ময়রার দোকানের রোকড়ের খাতা লেখা হচ্ছে_ 
[তিন বস্তা চিনি, দু'বস্তা মসূর, দৃখটন ডালডা, এক টন কেরোসন। পাশ্চাত্যে 
15৫1801০)-এর রীতি আছে. তার ঢঙ আলাদা এবং সেখানে নববধূরূপে একা 
চেয়ারে বসে ঘন্টার পর ঘন্টা কাটাতে হয় না। আমাদের দেশেও রীতি 'ছল । সেখানে 
আত্মীয়স্বজনের বাইরে আর কারো দেওয়ার আঁধকার ছিল না। সেইজনোই এখন 
বাংলায় পাঁরন্কার থাক হয়ে গেছে-একদল সভ্যতাঁভিমানী_যারা সভ্যতা ও 
কুসংস্কার দূর করার নামে যত কিছু অপকর্ম করে যান। তার মধ্যে সবচেয়ে 
মর্মান্তিক হ'ল যারা পাঁরশ্রম করে-তাদের ঘৃণা ও তাচ্ছল্য করে দূরে সাঁরয়ে 
দেওয়া । 
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ডাঃ রায় পুরালিয়া জেলায় দু"ট পাঁরকজ্পনা নেন। একাঁট অযোধ্যা পাহাড়ে 
ট্যারস্ট সেন্টার করা, আর অন্যাট তুলিনে পাবাঁলক স্কুল করা। দুটো জায়গাই 
খুব মনোরম। যেকোনও কারণেই হোক, দুশট পাঁরকল্পনাই রূপায়িত হয়ান। 
অযোধ্যা পাহাড়ে ঠিক ট্ারিস্ট সেন্টার খুব জনাপ্রয় হত না। কারণ, গ্রীম্মকালে 
ট্যারস্টরা যেত না। আর কেবলমান্র ঠাণ্ডা পড়ার পর খা ভ্রাম্যমাণদের নিয়ে একটা 
সেন্টার গড়ে ওঠাও শন্ত। অবশ্য পাঁরিপাশ্রিক আত মনোরম। পাশ দিয়ে ছোট 
পাহাড়ী নদশ আছে. চতুর্দকে জঙ্গল, ন্যাশনাল হাইওয়ের পাশে-সোঁদক 'দিয়ে 
কোনও অস্মাবধে ছিল না। 

সুবর্ণরেখার ধারে তুিন-এর জন্য যে জায়গা দেখোঁছলেম, তাও ভাল জায়গা । 
সবর্ণরেখা পেরোলেই রাঁচী জেলা । কাছেই বড় লাইনের মুরী স্টেশন। তৃঁলিনে 
তখন ছোট রেলের স্টেশন ছিল। কেন পাবাঁলক স্কুল হয়নি, সে কারণ আমার 
জানা নেই। ত তবে পাবালক স্কুল আথবা সেন্ট্রাল স্কুল সম্বন্ধে আমার মনে একটু 
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গোলমাল আছে। এই দুই স্কুল বললেই সাধারণত বোঝায় বিশ্তশালী লোকদের 
ছেলে-মেয়েদের জন্য স্কুল। বিশেষ করে উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সন্তান-সন্তাঁত- 
দের জন্য। যারা পড়ে তাদের পেছনে অভিভাবকদের খুবই কম টাকা [দতে হয়। 
তাতে সব খরচ ওঠে না। সেইজন্য সরকারী তহবিল থেকে অনেক টাকা 'দতে 
হয়। স্বতই মনে প্রশন জাগে যে, এ খরচটা কেন? ভারতবর্ষের মত দেশে যেখানে 
এখনও বহু অণ্ুলে প্রাথথামক 'বদ্যালয় হয়নি, সেখানে কেবলমাত্র কয়েকজন সঙ্গাঁত- 
শালী ব্যান্তর সন্তান-সন্তৃতদের জন্যে কেন সরকার অর্থ ব্যয় করা হবে? স্কুল, 
কলেজ, ইউানিভাঁ্সাঁট প্রভাতি শিক্ষা প্রাতষ্ঠানের জন্য সরকারকে নিশ্চয়ই অর্থ 
ব্যয় করতে হয়। কিন্তু কেবলমান্র এক শ্রেণীর লোকের জন্য আপামর জনসাধারণের 
কাছ থেকে যে টাকা সরকারী তহাবিলে সংগৃহীত হয়, কেন তা থেকে খরচ হবে? 
এমন বহ] প্রতিষ্ঠান আছে, যেখানে হয়তো সরকারী অর্থানূকূল্য যায় না। তকের 

র যাঁদ তাদের কথা ছেড়ে দেওয়া যায়, তাহলে পাবাঁলক অথবা সেন্ট্রাল স্কুলের 
জন্য সরকারা অর্থ বায় নিতান্ত অসমীচীন ও গাহ্ত। আর এইসব বিদ্যালয়ে 
যারা পড়ে, তাদের সঙ্গে সাধারণ দেশবাসীর কোনও সম্পর্ক থাকে না, যাকে 
ইংরেজীতে বলে 49:06 111০---এইসব বিদ্যালয়ের ছাত্ররা সেইভাবেই বাস 
করে। যে যে স্কুলে হোস্টেল আছে তার ব্যবস্থা আলাদা, খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা 
আলাদা, শিক্ষাপদ্ধাতও অন্যরকম । অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের যেসব হোস্টেল 
বা ব্যবস্থা আছে, তার সঙ্গে কোনও মল থাকে না। সেই জন্যই প্রশ্ন জাগে, একটি 
বিশেষ গোষ্ঠী সৃষ্ট করার জন্য কেন সরকারী অর্থ ব্যয় করা হবে ? 

ইংরেজী মাধ্যমে যেসব স্কুল আছে, সে-সব স্কুলের ছাল্র-ছান্রীদের সঙ্গেও 
দেশবাসীর কোনও যোগ নেই! সেখানে ইংরেজী উচ্চারণ শেখা হয়, চলতি ইংরেজী 
ভাষাও শেখা হয়, কিন্তু তাদের মধ্যে আঁধকাংশই যে ইংরেজী ভাষায় ব্যংপাত্ত 
লাভ করে, এমন কোনও প্রমাণ নেই। অবশ্য "টাই" বাঁধা ভাল করে শেখে_যা 
কতগৃঁল শহরের ছেলেদের মধ্যে হয়তো দেখতে পাওয়া যাবে, 'কন্তু সাধারণের 
সঙ্গে কোনও যোগ নেই। এরা যেন একটা আলাদা জাতি। এদের চালচলন, কথা- 
বার্তা সবই অন্য রকম। এরা জীবনে উপেন্দ্রীকশোর রায়চোধূরীর বইও পড়তে 
পারল না, আর দাক্ষণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের নামও শোনোন। বিলাতের বা ইউ- 
রোপের পাঁরপাশ্র্বিক নিয়ে যেসব ছোটদের জন্য বই লেখা হয়, সেগুলো এরা পড়ে 
অথচ তার মধ্যে যেসব শিক্ষণীয় আছ, তাও গ্রহণ করে না। যেমন কাছাকাছি 
সমুদ্দুরে নিজেরা নৌকো নিয়ে যাওয়া, অথবা হেটে যেতে যেতে কোনও দিন 
কারও গোলাবাঁড়তে রইল, কোনও দন কারো খড়ের গাদায় রাত কাটাল। আবার 
কেউ কেউ বা গৃহস্থের বাগানের বেড়া বেধে দিয়ে সবাঁজ ক্ষেতে কাজ করে অথবা 
গৃহস্থের বাঁড় পরিম্কার করে 'দয়ে কিছু রোজগারও করে । আবার অনেকে উণ্চ্‌ 
উচু পাহাড়েও ওঠে। অর্থাৎ নিজেরা একটা আনন্দোচ্ছল পাঁরবেশ সৃষ্ট করার 
জন্য পাঁরশ্রম করে। আর আমাদের এখানে যারা এইসব বই পড়ে, তাদের হাটা 
বারণ, গাছে চড়া বারণ, পাহাড়ে ওঠা বারণ, নৌকো চালিয়ে 'নয়ে নদীতে যাওয়া 
বারণ । আঁভভাবকদের সদাসতর্ক দ:ষ্ট যেন এইসব কুকার্য (?) ছেলেমেয়েরা না 
করে। দেরাদুনে এই রকম যে-সমস্ত ছেলে আছে, তাদের খুব কমজনই হেটে 
মুসৌরণর পাহাড়ে উঠেছে। দাঁজলিং, 1সমলায় যে-সমস্ত স্কুল আছে, তাদেরও 
সেই একই অবস্থা । কলকাতার কাছেই দেওঘর, মধুপুর, শিমুলতলা, হাজারিবাগ, 
রাঁচী এইসব বেড়াবার জায়গা আছে। ছোট ছোট পাহাড় তো আছেই। আর 
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রাস্তাতেও কলকাতার মত ভিড় নেই। কিন্তু এইসব স্কুলের ছেলেমেয়েরা আধ 
মাইল হে+টেই হিসাব করে যে, কতটা হটা হল। কাছেই পরেশনাথ পাহাড় মোটে 
৪ হাজার ফুট উণ্চু। সেখানে যাবার কথা কারো মনেই হয় না। ৮৮-১৪০৪ 
অসমসাহাসিক (2) ছেলেমেয়ের যাঁদ মনেও হয়, ত তাহলে সঙ্গে সঙ্গে ৃ 
কড়া মন্তব্য, পরেশনাথে কি আছে? সেখানে কেন যাবে? যেতে হয় দার্জীলং 
যাও, মুসৌরী যাও, নৌনতাল যাও, কাশ্মীর ষাও, সিমলা যাও ইত্যাঁদ। সাধারণ, 
গৃহস্থবাঁড়ির ছেলেমেয়েদের এই আচরণের একটা মানে বোঝা যায়। তাদের প্রাত- 
নিয়ত অভাব-অনটনের মধ্য দিয়ে সংসার চালাতে হয়। সেইসব গৃহস্থের যাঁদ কোন 
রকমে কিছু অর্থ সংগ্রহ হয়, তাদের আর বাছ-বিচার করবার মনোভাবও থাকে 
না, সুবিধেও হয় না। কোন রকমে কোথাও বোঁড়য়ে এলেই তারা খুশী। সীমায়িত 
আয়ের গৃহস্থের পক্ষে অন্য কিছু ভাবা সম্ভবও নয়। কিন্ত যাঁরা অনেক খরচ 
করে ইংলিশ মাডিয়াম স্কুলে বা পাবাঁলক স্কুলে ছেলেমেয়েদের পড়ান, তাঁদের তো 
সঙ্গাতির কথা ভাবতে হয় না। তবুও তাঁদের এ মানাঁসক জড়তা কেন? আর এই- 
সব পাঁরবারের ছেলেমেয়েরা যেসব শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানে পড়ে, তা সে পাবাঁলক স্কুলেই 
হোক বা সে ইংালশ মিডিয়াম স্কুলেই হোক, তাদের পেছনে সরকার কেন অর্থ 
ব্যয় করবে; এরা ক্লিকেট, টৌবল টেনিস ইত্যাঁদ খেলতে পারবে-যা ব্যয়সাধ্য 
খেলা । কবাডি, খো খো, জিমন্যাস্টিক, আথলোটিকস, এসবের এরা ধার ধারে না। 
যোগব্যায়াম কেউ কেউ শেখে, কারণ যোগব্যায়াম আমেরিকা ঘুরে এসেছে । মোটা 
সরকারী খরচে এইসব ছেলেমেয়ে যেভাবে তৈরী হচ্ছে, তাতে দেশ সম্বন্ধে এরা 
কিছুই জানে না এবং অভিভাবকরা জানবার সুযোগও করে দেন না। জীবনের 
প্রীতাঁট দিন এমন িশ্চিন্ততার মধ্য দিয়ে এরা বড় হয় যে, দেশের প্রাত্যাহক 
সমস্যার সঙ্গে এদের পাঁরচয় হবার কোনও সুযোগ ঘটে না। দোষ ছেলে-মেয়েদের 
নয়, দোষ আঁভভাবকদের-যাদের উপর এইসব ছেলে-মেয়েদের পুরো দায়িত্ব 
মনের দিক 'দয়ে যারা একটু সচেতন তাদের আবার অনেক দুঃখ । বাবা উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী অথবা বড় ব্যবসায়-__ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কথা বলবার সুযোগই হয় না। 
হয়তো রাত্তিরে দুটো কথা হয়। মা যাদ শিক্ষকতা বা অন্য চাকরি না করেন, 
তাহলে সমাজসোঁবকা বা কোনও আশ্রমের ভন্ত। অর্থাৎ ধাপ-মায়ের দু-জনেরই 
সময় হয় না ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে মেশবার। ছেলে-মেয়েদের সঙ্গ থাকে হয় 
বাঁড়র পারচাঁরকা, অথবা দারোয়াম অথবা বেয়ারা । ইস্কুলে ছেলে-মেয়েদের স্ঙ্গে 
মেশার সূযোগ থাকলেও পাড়ার ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে সংস্রব থাকে না। তারা তো 
রেশন আনে, বাজার করে, দুধ আনে, কেরোসিন আনে, তাদের সঙ্গে কি করে 
সম্পর্ক থাকবে? তারা তো অন্য স্তরের লোক। অতএব, আধকাংশ ছেলে মেয়েই 
কম বয়সে প্রায়ই সঙ্গীহশীন থাকে । তারপর তাদের অবলম্বন হয়ে ওঠে সিনেমা 
রেস্টরেন্ট আর ক্লাব। বাঁড়তে তো সঙ্গী নেই, সঙ্গী খসুজে 'িনতে হয়। আমাদের 
এক বন্ধুর মেয়ে মাধ্যামক পরণক্ষা দিয়েই রেজিস্ট্রি করে বিয়ে করে ফেলল । বন্ধু 
যখন সরোষ আর্তনাদ করছিল. তখন তাকে 'জিজ্দ্রেস করা হয়, “আচ্ছা, তোমার মেয়ের 
বাঁড়তে সঙ্গী কে: তুমি তো তোমার কাজে সারাঁদনই বাইরে থাক। তোমার 
স্তঁও চাকার করেন। বাড়তে থাকবার মধো এক বুড়ী পাঁরচারকা আর রেশন 
আনবার জন্য একাঁট অল্পবয়স্ক ছেলে । তাঁম বা তোমার স্ত্রী তো মেয়ের স্কুলের 
মাইনে, বই কিনে দেওয়া আর বাড়তে গৃহাশিক্ষকের মাইনে দিয়ে তোমাদের দায়িত্ব 
শেষ করেছ। তোমাদের মেয়ে মিশনে কার সঙ্গেই সৈ একজন সঙ্গী খুজে 
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নিয়েছে। সে কিছু তো অন্যায় করোন।” এই অবস্থা প্রায় সব ছেলে-মেয়েরই। 
তার উপর আবার বিশেষ বিশেষ স্কুল করে থাক সএস্ট করা কেন ? 

আমার মনে হচ্ছে পশ্চিমবঞ্গে কয়েকটি সেন্ট্রাল স্কুল আছে, তার মধ্যে একট 
সল্ট লেকে, আর একাঁট বোধ হয় ফোর্ট ব৷ বারাকপুর অণ্চলে। তার উপর ইংরেজশ 
মাধ্যমের স্কুল তো বহু আছে। সেন্ট্রাল স্কুল সম্বন্ধে একটি যাান্ত দেখানো হয় 
ষে, গভর্নমেন্ট কর্মচারীদের তো বদলির চাকার- আভভাবকরা বদাঁল হলে নতুন 
জায়গায় গিয়ে ছেলে-মেয়েদের হয়তো সেই বদলির জায়গায় কোনও স্কুলে ঢোকার 
অস্মাবধা হয়। এই যান্তুটা একটা কথার কথা । যাঁদ সাঁত্যই তা হত, তাহলেযষে 
পাঁরমাণ সরকারী কর্মচারী বদাঁল হন, তার তুলনায় সেন্ট্রাল স্কুলের সংখ্যা এত 
কম কেন? আর সর্বস্তরের কর্মচারীর ছেলেপুলেরা তো ভরাঁত হবার সুযোগই 
পায় না। আর একটা বড় প্রশ্ন থেকে যায়। সরকার 'ি কেবলমান্র সরকারী কর্ম- 
চারীদের ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা করবার জন্য দায়ী; এত যে ব্যবসায়িক 
প্রাতিষ্ঠান আছে, তাদের কর্মচারীদেরও তো বদাঁল হতে হয়, তারাও তো ভারত- 
বর্ষের নাগাঁরক। তাহলে তাদের ছেলে-মেয়েদের জন্য ব্যবস্থা হবে না কেন? এ 
একটা এমন অব্যবস্থা যার পিছনে কোনই সঙ্গত যান্ত নেই। অনেকের মনে হতে 
পারে যে, ইংরেজশ মিডিয়াম স্কুলের [বিষয়েই বা আপাত্ত কেন? আপাঁত্তর প্রধান 
কারণ আগেই বলোছ। এখানকার ছাত্র-ছাত্রীরা দেশের কোনও সংবাদ রাখার 
সুযোগ পায় না। সংবাদ রাখার যে কোনও প্রয়োজনীয়তা আছে, 
তা বিশবাসও করেন না। অনেক ছেলেমেয়ে এমন আছে, যারা নিজেদের 
ভাষায় চিঠিও 'লখতে পারে না- ইংরেজীর মাধ্যমে চিঠি লিখতে হয়। ভাল করে 
ভেবে দেখতে গেলে যেসব ছেলেমেয়ে এইসব স্কুলে শিক্ষালাভ করছে, তাদের 
ভাবষ্যংও খুব আশাপ্রদ নয়। বহন রাজ্য সরকারই রাজ্যের ভাষায় সব কাজকর্ম 
আরম্ভ করেছেন। ধরে নিলম. হিন্দী ভাষা ভারতবর্ষের সর্ব স্বীকৃত হবে না। 
কন্তু বাংলা, ওড়িয়া, অসমীয়া, তামিল, তেলহগন, মালয়ালম, গুজরাটণ, মারাঠী, 
কানাড়া_ এগুলোই তো চলবে এবং কালে এগুলোই শিক্ষার মাধ্যম হবে। বিশেষ 
1বশেষ কাজের জন্য হয়তো কোথাও কোথাও ইংরেজীর ব্যবহার হবে। তাহলে এই- 
সব স্কুলে এত খরচপন্র করে ছেলেমেয়েদের পড়াবার ক যুক্তি আছে? আরও 
একটা যু'ন্ত আছে যে, সাধারণ স্কুলে তেমন লেখাপড়া হয় না এবং অনেক জায়গায় 
তেমন িয়মানুবার্ততাও নেই। কি করে হবেঃ সমাজের ভাল ভাল জায়গায় যাঁরা 
বসে আছেন তাঁদের ছেলেমেয়েরা সব যাঁদ সেন্ট্রাল স্কুল বা ইংরাজণ 'মাঁডয়াম স্কুলে 
যায়, তাহলে সাধারণ স্কুলের উন্নতি কি করে হবে? ইংরাজী মিডিয়াম স্কুল বলেই 
যে সেগুলো সম্পর্কে আপাত্ব, তা নয়। বিপদ এই যে, এই সব স্কুলে যারা পড়ে 
তারা দেশ সম্পর্কে সচেতন হয় না, আর পাঁরিপার্রবিক সম্বন্ধে জ্ঞান জল্মায় না। 
এ একটা ভয়াবহ অবস্থা । পাঁরপাশ্র্বিক, সমাজ ও দেশ সম্বন্ধে অজ্ঞ ছেলে- 
মেয়েরা যখন উচ্চাশক্ষা লাভ করে দেশের বিভিন্ন দায়িত্বশীল কাজ করে, তখন তার 
নীচে কোনও ভিত থাকে না। আমার এক বন্ধুর নাতি আমাকে 'জজ্ঞেস করেছিল 
যে, 'দাদ্‌ ৪৭ কাকে বলে? আম তাকে অনেক বোঝালুম, গঞ্গার ধারে নিয়ে 
ীগয়ে পানসখও' দেখিয়োছিলুম, তার মন আম'র কথায় সন্তুষ্ট হয়নি। সে ৮৪০ 
মানে শুনেছে 991117£ 6356] যাতে [700200901 আছে, 0010১০270 আছে, 
৮১৪0 আছে, "7০1150 আছে; কাজে কাজেই সে পানসশ দেখে ভুলবে কেন? 
পানসীতে তো এসব গিছুই নেই। আর সাধারণত আমাদের এসব অঞ্চলে ৪০৮. 
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আসে না। বদ্বের দিকে হয়তো দু-চারখানা থাকতে পারে, ?কল্তু ভারতবর্ষের 
ছেলে-মেয়েদের তো সাধারণভাবে £৪০00এর সঙ্গে কোনও পরিচয় নেই। অথচ 
ইংরেজী আযাউভেনচার কাঁহনী পড়লে %৪০)এর অনেক উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এইসব গল্পের বই যারা পড়ে, তারা কি করে মনের সঙ্গে খাপ খাওয়াবে তা ভাবা 
খুব শন্ত। অবশ্য ব্যাতক্রম যে নেই তা নয়। তার সংখ্যা এত কম যে, তাই দেখে 
মনে সাহস হয় না। যেমন শ্রীমান দেবাঁশস বসু । ১৯৭৮-এর ই্ডিয়ান স্কুল 
সাট্টীফকেট পরাক্ষায় (১২ ক্লাস) সর্বভারতীয় পরাক্ষায় প্রথম হয়েছে। ৬০০-র 
মধ্যে ৫৪৬ পেয়েছে। বাংলায় পেয়েছে ১৯০, আর ইংরেজীতে ৭২। ইংরেজীতে 
৭২ পাওয়া তার অন্য ফলের সঙ্গে সমতা রক্ষা করতে পারোন। কিন্তু বাংলায় 
৯০ পাওয়া সাঁত্যই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শ্রীমান দেবাশিসের ছেলেবেলা 
কেটেছে লণ্ডনের বিদ্যালয়ে । কিছু বয়স হবার পরই কলকাতার ইংরেজী 'মাঁডয়াম 
স্কুলে পড়েছে। তব্‌ বাংলায় ইংরেজীর চেয়ে বেশী নম্বর পেয়েছে। এটাই 
স্বাভাবক। কারণ, তার মাতৃভাষা বাংলা। 1কন্তু সাধারণত তা তো ঘটে না। এ 
ক্ষেল্রে সম্ভব হয়েছে অভিভাবকদের সস্নেহে ও সতর্ক চেম্টায়। 

১৯৪৭-৪৮ সাল। হুগলী জেলা বোর্ডের নির্বচন। হুগলী জেলা বোর্ডের 
চেয়ারম্যান এবং প্রথম ভাইস-চেয়ারম্যানের পদ হুগলী জেলার দুই জমিদার গোম্ঠীর 
মধ্যেই ছিল। ১৯৩৬-৩৭-এ প্রাদোশক আইনসভার নির্বাচনে দু'জনেই কংগ্রেস 
প্রার্থীর কাছে পরাজিত হন। সেইজন্য প্রাতপান্ত একট; কমে গিয়েছিল। তবুও 
জেলা বোর্ডে তাঁদের প্রাতিপান্ত বেশ ছিল । অবশ্য আগে দু'জনেই কংগ্রেসের নামেই 
হতেন। কন্তু তারপর কংগ্রেসের সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে যায়। :৪৭-৪৮-এর 'নর্বাচনে 
কংগ্রেস পক্ষ থেকে জেলা বোর্ডের সব আসনেই প্রার্থঁ দেওয়া হয়। আমাদের 
অনেকেরই সই করা মনোনয়নপন্র জেলা কংগ্রেস আফসে জমা ছিল। 'নজেদের 
মধ্যে ঠিক ছিল যে, বিশেষ প্রয়োজন না হলে সেইসব মনোনয়নপন্ন দাঁখল করা 
হবে না। শেষ অবাধ আমার মনোনয়নপন্র দাঁখল হয়োছিল। বিনা প্রাতদ্বান্দবতায় 
আমি জেলা বোর্ডের সদস্য 'নর্বাচত হয়োছিলুম এবং বিনা প্রাতিদ্বান্দ্রতায় 
চেয়ারম্যান নির্বাচিত হই। সে এক অদ্ভূত পাঁরস্থাত। সবটাই আমার 
অনুপস্থিতিতে হয়েছিল। কারণ, ইচ্ছা করে জেলা বোর্ডে যাওয়ার কোনও 
[বিশেষ যান্ত ছিল না। তখনকার 'দিনে স্বায়ভ্তশাসনমূলক প্রতিষ্ঠান নামেই ছল, 
কাজ করবার কোনও উপায় ছিল না। কারণ, কি মিউনিসিপ্যাঁলাট, কি জেলা বোর্ড 
অথবা ইউীনয়ন বোর্ড কারোই বিশেষ কোনও আয় ছল না। যা সামান্য আয় 
ছিল, তা কর্মচারীদের মাইনে দিতেই খরচ হয়ে যেত। অথচ জেলা বোর্ডের নিজস্ব 
ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জীনয়!র, ভিস্ট্িক্ট হেলথ অফিসার- এইসব বড় বড় গাল-ভরা নামের 
অনেক কর্মচারী ছিলেন। কর্মচারী ছিলেন, তাঁদের কোনও কাজ ছিল না। কারণ, 
জেলা বোর্ডের অধাঁন যেসব রাঙ্তা ছিল--জেলার প্রায় সব রাম্তাই-তাতে মা 
ফেলবার টাকাও "ছল না। তা হলে চিফ হীঞ্জানয়ার এবং অন্যান্য হীঞ্জানয়ার কি 
কাজ করবেন? ডাঁস্ট্রক্ট হেলথ আঁফসারেরও সেই অবস্থা । ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের 
অধীনে যে কশট দাতব্য চাকংসালয় ছিল, তাদের ওষুধ কেনার টাকাও "ছল না। 
অতএব 1ডস্ট্িক্ট হেলথ আফসার এবং স্বাস্থ্য বিভাগ একেবারেই বেকার । 

'ইউীনয়ন বোডেরও সেই অবস্থা । যে টাকা আয় ছিল, তা চৌকিদার, দফাদার 
এবং আদায়কারীীর মাইনে দিতেই ফারয়ে যেত। ইউীনয়ন বোর্ডের আওতায় খুব 
কমই কাজ ছিল। কিন্তু যেটুকু ছিল, তার জন্য খরচ করার সামর্থ্য ইউানিয়ন 
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বোর্ডের ছিল না। প্রফুজ্লদা (সেন) আরামবাগ মহকুমার শালেপুর ইউনিয়নের 
প্রোসিডেন্ট হয়েছিলেন। আদায়কারীর পদ তুলে 'দয়ে ইউনিয়ন বোর্ডের সদসারা 
নিজেরাই আদায় করতেন। ও“রা এমন কাঁতিত্ব দেখান যে, বর্ধমান বিভাগের কাঁম- 
শনারের দরবারে ওই ইউনিয়ন বোডেরি প্রোসডেন্ট হিসাবে প্রফুজ্লদাকে একটি ছাড় 
পুরস্কার দেওয়ার কথা ঘোষণা করা হয়। প্রফ:জ্লদা অবশ্য দরবারেও যানাঁন, ছাঁড়ও 
নেননি। শালেপুর ইডীনয়ন বর্ধমান বিভাগে প্রথম' হয়। ও"রা শতকরা 'তিরানব্বই 
ভাগ আদায় করেছিলেন। কিন্তু আদায় করলে কি হবে, সব টাকা মাইনে দিতেই 
খরচ হয়ে যেত। অবশ্য স্বাধীন হবার আগে এইসব জায়গা থেকে ছু গছ রাজ- 
নীতি করা যেত। তখনকার নিয়ম 'ছিল (এখনও আছে) যে, লাটসাহেব যাঁদ কোনও 
জায়গা পাঁরদর্শনে যেতেন, তবে রাস্তা মেরামত করতে হত । জেলা বোর্ডের খরচে 
না কুলোলে সরকারী 'প ডবাঁলউ ডি বিভাগ থেকে মেরামত করে দেওয়া হত। 
বাঁকুড়া জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান ছলেন মাঁণ 'সংহ মশাই। বাঁকড়োর কোনও 
একট গ্রামে লাটসাহেব যাবেন, সেজনা রাস্তা মেরামত করাতে হবে। মাঁণবাবু 
জেলা বোর্ড থেকে তো রাস্তা মেরামত করালেনই না, উপরন্তু শি ডবালিউ ড-কেও 
করতে দেনান। ফলে লাটসাহেবের যাওয়া হয়ান। এর সবচেয়ে বড় দম্টান্ত 
মোঁদনীপুরের বীরেন শাসমল মশাই। এইরকম গছ ছু রাজনোৌতক কাজও 
হত। কিন্তু কলাণমূলক কোনও কাজ করাই সম্ভব হত না। কলকাতা কর্পো- 
রেশনেরও অবস্থা প্রায় তাই। আম ১৬।১৭ বছর কর্পোরেশনের কংগ্রেস দলের 
চেয়ারম্যান ছিলুম। কর্পোরেশনে কংগ্রেস দলের সংখ্যাগার্তা ছিল। কিন্তু 
আয় কোথায়? বোম্বাই শহরের ইলেকট্রিক সাপ্লাই এবং বাস সার্ভিস বোম্বাই 
কর্পোরেশনের নিজস্ব। তা থেকে যা আয় হয়, সবই বোম্বাই কর্পোরেশন পায়। 
এখানে কলকাতা কর্পোরেশনের এরকম কোনও আয় নেই। বোম্বাইয়ে অকষ্রয় ছিল 
বরাবর। কলকাতায় সোঁদন অবাধ চ্াঙ্গ করের কোনও নিয়ম ছিল না। কলকাতার 
রাস্তায় মোটর, ট্রাক, ঝ।স, টেম্পো সব সময়েই চলছে । আর মোটর ভোহকলস 
ট্যাক্স থেকে কর্পোরেশন পায় মান্র শতকরা পনেরো ভাগ । অথচ রাস্তা মেরামত 
করার পুরো দায়িত্ব কর্পোরেশনের । বোম্বাই-দিজ্লশর তুলনায় কলকাতায় ট্যাক্স 
ধার্যের পাঁরমাণ অনেক কম। এই হল স্বায়ত্তশাসনের অপূর্ব (৫) ব্যবস্থা । এখনও 
এই ব্যবস্থাই চলছে। আরও আছে। সরকারী বহু বাঁড়র উপরই ট্যাক্স বসানোর 
আইন নেই। 'কল্তু সরকারী যে সম্পান্তর উপর ট্যাক্স বসানোর নিয়ম আছে, তাও 
বাকী পড়ে দশ বছর, পনেরো বছর, কুঁড় বছর। আমার যত দূর মনে হচ্ছে এক 
সময়ে কেন্দ্রীয় সরকার ও রাজ্য সরকারের কাছ থেকে কর্পোরেশনের পাওনা ছিল 
প্রায় তিন কোট টাকা । 

আর্থঘক এই অব্যবস্থার ফলে এইসব প্রাতিজ্ঞানকে সরকারী অনুদানের উপর 
ীনর্ভর করে থাকতে হয় এবং সে অনুদানও সময়মত আসে না। জেলা বোর্ড 
এবং িউীনাসপ্যালাট ষতই অভাবের মধ্য দিয়ে যাক, রাজ্য সরকারের খেয়ালের 
উপর এইসব প্রাতষ্ঠানে সরকারী অনুদান নিভর করতে হয়। ফলে বিপর্যয় আরও 
বাড়ে। একটা সাধারণ হিসাব দিলেই বোঝা যাবে । বোম্বাইয়ের চেয়ে কলকাতার 
লোক-বসাতির ঘনত্ব অনেক বেশী । বোম্বাই কর্পোরেশনের আয় প্রায় ১২০ কোটি 
টাকর মত। আর কলকাতা কর্পোরেশনের আয় মান্ত কুঁড়ি কোটি টাকা। অবশ্য 
এসব সত্তেও সরকারের সঙ্গে যে সংঘর্ষ বাধে না, তা নয়। একবার কর্পোরেশনের 
কংগ্রেস দলের সঙ্গে রাজ্য সরকারের সংঘর্ষ বেধোছল। তখন ডাঃ রায় মৃখ্যমল্ত 
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এবং আমি কর্পোরেশনের কংগ্রেস দলের চেয়ারম্যান। বিভাগীয় তদন্তের পর 
জানা যায় যে, বাজারে সাগু বলে যা বাক হচ্ছে তা সত্যকারের সাগ নয়, ট্যাঁপওকা 
নামক দাঁক্ষিণাত্যের এক প্রকার গাছের মূলকে চূর্ণ করে তাকে গাল পাঁকয়ে 
বাজারে সাগ্‌ বলে বিক্রয় করা হয়। আমরা পার্টি মাটং-এ স্থির কাঁর যে, বাজারে 
এ সাগয 'িক্ষি বন্ধ করতে হবে এবং কর্পোরেশনের সভাতে অনুর-প প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। ফলে দোকানদারদের উপর নিষেধাজ্ঞা জার হয় যে, তারা ওই 'জানস বাজারে 
সাগু বলে বেচতে পারবে না। দাক্ষিণাত্য থেকেই ট্যাঁপওকা হতে তৈরী এঁ সা 
বেশী আসত । 1বশেষ করে তখনকার মাদ্রাজ, বর্তমান তামিলনাড়ু রাজ্যের সালেম 
জেলা থেকে । তখন ভুকন্দ্রে টি টি কৃষ্ণমাচারী িজ্পমল্ী। তাঁর 'বভাগ থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে চিত্তি লেখা হয় যে, কলকাতায় এ সাগ্দ 'বাক্র বন্ধ হওয়ায় 
সাগ শিল্পের অনেকগুলি কারখান। অত্যন্ত ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ক্যাবনেট াটংএ 1ট' টি কৃ্মাচারীর চিঠির বিশদ আলোচনা হয় এবং তাঁরা 
স্থির করেন কর্পোরেশন থেকে এই নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া উচিত। রাজ্য সরকারের 
পক্ষ থেকে কর্পোরেশনে চিঠি আসে এবং ডাঃ রায় টোলফোনে আমাকে নিষেধাজ্ঞা 
জার করা তুলে নিতে বলেন। সরকারী চিঠির ভাবার্থ পার্ট মিটিং-এ পেশ করা 
হয় এবং আমিও ডাঃ রায় আমাকে যা বলেছিলেন তা সকলকে জানাই । পার্ট মাঁটং- 
এ সিদ্ধান্ত হয় যে, এ নিষেধাজ্ঞা তোলা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। অথচ ডাঃ রায় 
আমাদের নেতা । তাঁর এবং তাঁর ক্যাবিনেটের অমর্যাদাও আমরা করতে পার না। 
সেইজন্য কংগ্রেস পক্ষীয় সদস্যরা কর্পোরেশন থেকে পদত্যাগ করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করে এবং প্রদেশ কংগ্রেস কীমাঁটর নিকট পদত্যাগ করার অনুমাত চাওয়া হয়। 
সময়ে কংগ্রেস প্রার্থ'রা প্রদেশ কংগ্রেস কাটি নিকট যে 21508 
দয়োছলেন, সেই ৮1০৭৪০-এর শর্তানূযায়ী প্রদেশ কংগ্রেস কামাটর অনুমতি 
নেওয়া প্রয়োজন ছিল। ঘটনাটায় ডাঃ রায় খুবই উদ্বিগ্ন ও 'চান্তিত হয়ে পড়েন। 
আমরা অবশ্য সোজা রাস্তাই িয়োছলুম-নিষেধাজ্ঞা তুলব না, কর্পোরেশনেও থাকব 
না। ঘর বের রাড হাচারী আমাদের রোজারার ভা লেন। 
আমরা শুনলুম, কিন্তু তাঁর য্যস্তি গ্রহণ করতে পারলুম না। এঁদকে বাজারে সাগ্ 
বিক্রি ব্ধ। তা নয়ে হইচই শুরু হয়ে গেছে। শেষ অবাধ কি হত বলা যায় না, 
কিন্তু মীমাংসা হয়ে গেল অন্য পথ ধরে। কতণুি সাগঢ বাবসায়ী কর্পোরেশনের 
নিষেধাজ্ঞার বিরদ্ধে আদালতে মামলা করোছলেন। আমাদের এই বিরোধের সময়ে 
আদালতের রায় বেরুলো যে, তাঁরা কর্পোরেশনের নিষেধাজ্ঞার সিদ্ধান্তই বজায় 
রাখলেন এবং রায়ে একটা কথা সস্পম্ট গলখে দিলেন যে. এ সাগ বাজারে বেচা 
চলবে, কিন্তু গায়ে গলখে দিতে হবে ট্যাপিওকা হইতে প্রস্তুত । আদালতের রায় 
এপ কংগ্রেস সদস্যদেরও আর পদত্যাগ করার প্রয়োজন 
রইল না। 
স্বাধীনতার আগেই জেলা স্কুল বোর্ড গঠিত হয়। তখন "ছল সরকারের 
মনোনীত চেয়ারম্যান। স্বাধীনতার পরে 'নর্বাচিত সদস্যদের নিয়ে স্কুল বোর্ড 
গঠিত হল। তবে নিয়মকানুন কিছুই পাল্টালো না। জেলা স্কুল বোডগ্দাল 
তৈরী হয়েছিল জেলার সমস্ত প্রার্থামক স্কুলগ্ঁল পাঁরচালনার জন্য, কিন্ত কার্যত 
কছূই হত না। প্রাথামক স্কুলের শিক্ষকদের মাইনে স্কুল বোর্ড থেকেই যেত। 
িক্তু স্কুল বোর্ডের নিজস্ব কোনও অর্থসংস্থান ছিল না-_সমস্ত খরচই আসত 
সরকারের কাছ থেকে। স্বাধীনতার আগে প্রাথামক স্কুলের সংখ্যা ছিল খুবই 
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কম। কিন্তু স্বাধীনতার পর যখন হাজার হাজার প্রাথামক স্কুল হল, তখনও. 
শনয়ম একই । স্কুল বোর্ডের প্রোসডেন্ট, ভাইস-প্রোসিডেন্ট 'নর্বাঁচিত হলেও 
সেকেটারী হতেন পদাধিকারবলে জেলা স্কুল ইন্সপেক্টর । আর জেলার যত স্কুল 
সাব-ইন্সপেক্ঈর, তাঁরা ছিলেন সরাসাঁর জেলা স্কুল ইন্সপেক্টরের অধীনে। তাঁদের 
সঙ্গে জেলা স্কুল বোডেরি কোনও সম্পর্ক ছিল না। আর এই সাব-ইল্সপেক্টররাই 
সমস্ত প্রাথামক স্কুল পাঁরদর্শন করতেন এবং তাঁদের মতামত অনুযায়ী কাজ 
হওয়া প্রচালত 'ছিল। অর্থাৎ নামে স্কুল বোর্ডের অধীন, অথচ কার্যত জেলা স্কুল 
ইন্সপেক্টুরই সর্বেসর্বা। এ একটা বিচিত্র ব্যবস্থা । প্রার্থামক স্কুলে যে 1শক্ষককে 
জেলা স্কুল বোর্ডের সদস্যরা ভাল মনে করেন এবং আভভাবকরাও ভাল 
বলেন, তাঁকে হয়তো সাব-ইল্সপেক্র বদাল করে দিলেন। ব্যস, স্কুল 
বোর্ডের আর বলার কিছু নেই। আমি জেলা বোেও বাজেটের সময়ে 
যেতুম কেবল দু, দন। আর স্কুল বোর্ডের চেয়ারম্যান হয়েও সেই ধারা 
বজায় রেখোছলুম। কিন্তু সব ব্যাপারটাই এত অবাস্তব যে, ঠুটো জগন্নথ 
হয়ে বসে থাকা ছাড়া উপায় ছিল না। এডুকেশন 'মানস্টরকে এ বিষয়ে 
বলেও কোনও ফল হত না। মাঝে মাঝেই গোলমাল বেধে যেত। কেন ষে এইসব 
প্রাতষ্ঠান গড়া হয়েছিল, আর কেন যে এইসব উদ্ভট আইনকানুন হয়োছল, তা 
কেউ কোনও দন বোঝাতে পারেননি, আর আমিও ভেবে পাইনি। সে সময়ে বড় 
বশদ আলোচনাও কেউ করতে চাইতেন না। কল্যাণ করবার জন্য সকলে এত 
ব্যস্ত যে, কল্যাণ হল ক না তা বোঝবার বা দেখবারও সময় কেউ দতেন না। 
স্বাধীনতার পর যখন ক্রমাগত নতুন নতুন কাজ হচ্ছে, তখন বুঝতে না পারার মানেটা 
বুঝতে পারি। কিন্তু বরাবর তাই চলল কি করে? মন্ত্রীদের মধ্যে অনেকে না- 
হয় অনাঁভজ্ঞ ছিলেন, নতুন এসোছিলেন। কিন্তু চিফ সেক্রেটারি, সেক্রেটারী, 
ডেপুটি সেকরেটার, আাসস্ট্যান্ট সেক্রেটার-আরও কতরকমের সেক্রেটারী, এ*দের 
তো আঁভিজ্ঞতা ছিল না বললে চলবে না। অনেক আই 'স এসও 'ছিলেন। তা 
হলেও এইসব জানিস চলে আসছিল কেন এবং এখনও এমন অনেক 'বাঁচন্র ব্যবস্থা 
চলছে কেন? দলের একজন সাক্রিয় কী হিসেবে প্রশাসনের সঙ্গে আমার যোগা- 
যোগ ছিল সত্য। কিন্তু প্রশাসনের খুটিনাটি জানবার অবস্থা আমার কোনও দিনও 
হয়ান। তাই এখনও ভাব-এ জানিস চলছে কেন? এর আগে তিনজন দক্ষ মুখ্য- 
মল্লীর কথা দিখোছ। ডাঃ রায়, কামরাজ এবং সঞ্জীব রেজ্ডজীর কথা। তাঁদের 
দক্ষতা সম্বন্ধে কারো মনে কোনও সন্দেহ ছিল না এবং এখনও নেই। তবু 
তাঁদের আমলেও অব্যাহত গাঁতিতে এসব বিচিত্র ও অস্বাভাবিক নিয়ম সময়ে রক্ষিত 
এবং প্রাতপালিত হয়েছে। 

জেলা বোর্ড, কর্পোরেশন এবং ইউীনিয়ন বোর্ড এসব ব্যাপারে মূলতই গলদ 
ধছল। আয় নেই, অথচ পরের পর 'মউানাঁসপ্যাঁলাট গঠিত হয়েছে। সামর্থ নেই, 
তবু জেলা বোর্ডের সমস্ত বিভাগই সগৌরবে বিরাজ করত। আর ইউনিয়ন বোড* 
তাদের সীমাবদ্ধ ক্ষমতা আলোচনা করলে, কেন হয়েছিল, তা বোঝা শস্ত। বিদেশী 
সরকার না-হয় অবহেলাভরে তাচ্ছিল্যভরে নাম-কা-ওয়াস্তে এসব করেছিল। কিন্তু 
আমরাও সেগুলো রেখে দিয়েছিলূম কেন ? সেজন্যই এখন গভীরভাবে সব বিষয়- 
গুলি বিবেচনা করার সময় এসেছে। ভারতবর্ষের মত একটি বিশাল দেশের পক্ষে 
সব ব্যবস্থা সম্বন্ধে সম্যক সচেতন হতে হয়তো দোর হতে পারে। কিন্তু তা 
হলেও সেটা তো প্রয়োজন। স্বাধীনতার পর তাঁরশ বছর কেটে গেছে। একট। 
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নঃস্ব, ন্ত বিশাল দেশকে তারশ বছরেই সম্পূর্ণভাবে গড়া যায় না-এ আম 
জানি, এ বোধ আমার আছে। কল্তু কোনও একটা সময়ে তো সমস্ত ব্যাপারটা 
খাতিয়ে বিচার করে একটা পথ গ্রহণ করতে হবে! না হলে তো বরাবরই অব্যবস্থা 
থেকে যাবে! যা 'লিখোছ, সব আমার আভজ্ঞতা থেকে । যেসব অসং্গাঁত হয়েছে, 
তার জন্য আঁম নিজেকেও দায়ী মনে কাঁর। কিন্তু ভ্রুটিস্বীকার বা ক্ষমা ভিক্ষা 
করলেই তো সমস্যার সমাধান হবে না! 

আম কয়েক বছর তারকেশবর মাঁন্দরের ম্যানোজং কমিটির সদস্য ছিল্‌ম। 
তারকেশ্বরের মন্দির সম্বন্ধীয় সত্যাগ্রহের ইতিহাস কিছ কিছু লোকের মনে 
থাকলেও এখন অনেকেরই জানা নেই এবং মনে নেই। আগে তারকেশ্বরের মোহন্ত 
মন্দির এবং তারকেশ্বর স্টেটের সর্বেসর্বা ছিলেন। মান্দরের যা কিছু আয় এবং 
স্টেট থেকে যা আদায় হত, সবেরই তানি কত্ণ 'ছিলেন। মাঁন্দরের আয় অনেক 
ছিল, তার বিশেষ কোনও হিসেব প্রকাশ করা হত না। “তারকনাথ' যে জামদারর 
মালিক ছিলেন, তারও আয়-ব্যয়ের 'হসেব বিশেষ থাকত না। মোহন্ত সম্বন্ধে 
অনেক রটনা ছিল, তবে তাব বেশির ভাগই অপবাদ । তীর্থযান্রীদের ওপর অযথা 
শনর্যাতন, জামদারিতে অত্যাচার-এসব তো ছিলই: এ ছাড়াও চাঁরান্রক অপবাদও 
প্রায়ই শুনতে পাওয়া যেত। সে একটা বিভশীষকার রাজত্ব। এরকম ভয়াবহ 
অবস্থাতেও তীর্ঘযান্রীর সংখ্যা কিন্তু কমোৌন। অনেক পণ্যা্ যেমন শারীরিক 
কম্ট উপেক্ষা করে হেটে গঙ্গাজল নিয়ে যেতেন, সেইরকম অনেক পণ্যার্থঁ 


অসম্মান এবং অমর্যাদা সত্তেও নিয়মিতভাবে তারকে*বর যেতেন। এ একটা আলাদা 
মনোভাব। বশ্লেষণ করে ঠিক এই মনোভাব বোঝা যায় না। তারকে*বরের এক 


মোহন্ত গুরুতর অপরাধে আঁভযুস্ত হয়ে হুগলী জেলে কয়েক বছর ছিলেন। তান 
সেখানে ঘাঁন ঘোরাতেন। সে সময়ে তা নিয়ে অনেক গানও লেখা হয়েছিল। আম 
যখন হুগলী জেলে 'ছলুম, সেই ঘরে 'কছ্যাদন থাকবার সৌভাগ্য হয়োছল। 
জেলের ওয়ার্ডররা সেই ঘর দৌখয়ে বলত, এই ঘরে মোহন্ত ছিলেন এবং তিনি 
ঘাঁন টানতেন। অদ্ভূত অবস্থা । গুরুতর অপরাধে অপরাধী হওয়া সত্তেও জেল- 
খানা এবং বাইরে তাঁর চরণবন্দনা করবার লোকের অভাব হয়ান। ধর্মচর্চ যাঁরা 
করেন, তাঁদের বোধ হয় এমন মনোভাব হয় যে, তাঁদের পৃজনীয়দের কোনও 
অপরাধই তাঁরা গণ্য করেন না। এ একটা আলাদা উন্মাদনা । অনেকে আঁফং 
খাওয়ার নেশার সঙ্গে ধর্মের নেশার তুলনা করেন! সেরকম কোনও মন্তব্য করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমার পাঁরাঁচিত এমন বহু লোক আছেন, যাঁরা সাঁত্যই 
সং লোক, কিন্তু ধর্মাচরণের ব্যাপারে তাঁদের মনোভাব ও দ্ান্টভঙ্গণী একেবারে 
সীমাবদ্ধ । সেখানে খান্ত-তরের কোনও স্থান থাকে না। আম এমন মাহলাদের 
জানি. যাঁদের পাঁরবারের মেয়েরা কখনও হে্টে রাস্তায় বেরোনাঁন। কিন্তু তাঁরাই 
হেটে গঙ্গাজল 'নয়ে তারকেশবর গিয়োছলেন। এ মনোভাব বোঝা শন্ত। সমালোচনা 
করা সহজ: কিন্ত এই যে হাজার হাজার লোক প্রাত বছর বৈশাখ মাসেব প্রচন্ড 
গরমে শুধু পায়ে স্লী-প্রুষ নির্বিশেষে গঙ্গাজল নিয়ে হেখ্টে তারকেশ্বর যাচ্ছেন 
তাঁরা কেন যাচ্ছেনঃ তাঁদের পন্থা আঁম গ্রহণ করতে না পার, কিন্তু তাঁদের 
সম্বন্ধে অসম্মানজনক মন্তব্য করা আমার মতে একান্ত অশোভন। যে অনুভূতিতে 
স্থান-কাল-পান্র ভূঁলিয়ে দেয়, শারীরক কষ্ট তুচ্ছ হয়ে যায়, সে কাজকে আম 
গ্রহণ করতে না পারি. 'কল্তু যেসব মানুষ এই কৃচ্ছ:সাধন করছেন, তাঁদের অমর্যাদা 
করার তশধকার আমার আছে বলে মনে কার না। ধর্মাচরণের এই মানাঁসক অবস্থার 
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জন্য গুরুতর অপরাধ করা সত্বেও মোহন্ত পূজা পেতেন এবং অন্যায় কাজও করে 
যেতেন। এ খালি তারকে*বর কেন, বহু দেবস্থানেই এ জানিস ছিল এবং এখনও 
আছে। দক্ষিণে যেসব মন্দির, তাদের আয় বিরাট । কিন্তু প্রায় সব রাজ্য সরকারই 
এইসব মান্দিরের জন্য আঁছ পাঁরষদ বা পারচালকমণ্ডলণ করে দিয়েছেন। প:রোহিত 
পুজো করবার জন্য বেতন পান। তার বেশী এক কানাকাঁড়তেও ত র আঁধকার 
নৈই। সমস্ত টাকাই খরচ হয় জনসেবায়। তিরুপাঁতি একটা প্রাসম্ধ তীর্থস্থান। 
তিরুপাঁতির আয় বেশ কয়েক কোটি টাকা। সেই টাকায় ইউীনভার্সাট হয়েছে, 
মেয়েদের কলেজ হয়েছে, মৌডক্যাল কলেজ, ইঞ্জনীয়ারং কলেজ এবং আরও বহু 
শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠান তিরূপাতির আয় থেকে চলে । নিজস্ব বারো মাইল রাস্তা আছে, 
বাস সাঁভস আছে, যাত্রীদের সুখ-সীবধার অনেক ব্যবস্থা আছে। বাংলা দেশে 
এরকম কিছু ছিল না, এখনও নেই। ফলে যেখানে যত বিখ্যাত দেবস্থান আছে, 
তার আয় সেবাইতরাই পান। এই বিপুল অর্থ জনসেবা বা অন্য কোনরকম সাধা- 
রণের কাজে খরচ হয় না। 

দেশবন্ধু তারকে*বরের অনাচার বন্ধ করার জন্য সত্যাগ্রহ আন্দোলনের দাঁয়ত্ব 
নেন। সৈ' এক বিরাট আন্দোলন। হাজার হাজার পুরুষ ও মাঁহলা বহু 'নর্ধাতন 
ভোগ করেন। বিদেশী সরকার পুরোপুরি মোহন্তকে সমর্থন করায় সত্যাগ্রহনদের 
উপর অত্যাচারের অন্ত ছিল না। কয়েক হ'জার সত্যাগ্রহশর জেলও হয়োছিল। 

একটু আগের ইতিহাসে যাওয়া যাক। তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আরম্ভ হয় 
১৯২৪-এ। তার প্রায় পণ্চাশ বছর আগে তৎকালীন মোহন্তর বিরুদ্ধে অনেক 
আভযোগ প্রমাঁণত হয়। বিশেষ করে একটি মর্মান্তিক ঘটনা সে সময়ে বাংলা 
দেশে খুব তোলপাড় সৃষ্ট করোছল। এলোকেশী নামে একটি বিবাহিতা 
যুবতীকে তার ধর্মান্ধ অভিভাবকরা তৎকালীন মোহন্তর বাসস্থানে পাঠিয়ে দেয়। 
আঁভভাবক-আভভাবিকার মনে হয়োছল যে, মোহন্তর সেবাদাসীর কাজ করলে 
এলোকেশশর অক্ষয় পুণ্যাজন হবে। এলোকেশশর স্বামীর নাম ছল নবীন। সে 
খবর পেয়ে মোহন্তর বাসস্থানে গিয়ে এলোকেশীকে খুন করে। এ য়ে সে সময়ে 
অনেক গান, ছড়া এবং অনেক ছোট ছোট বইও লেখা হয়োছিল। মোহন্তর অবশ্য 
সাজা হয়। সেই ব্যাপারেই মোহন্তর আসন টলে ওঠে । তারপর নানা অত্যাচারের 
কাহন? প্রকাশিত হতে থাকে। তীর্থযাব্রীদের অনর্থক হযরান, মহিলাদের 
*লীলতাহাঁন, উৎপীড়ন করে অর্থ আদায়, 'তারকনাথের' যে জমিদার ছিল সেখান 
থেকেও অত্যাচারের কাঁহনী ছাঁড়য়ে পড়তে থকে। এ 'নয়ে অনেক লেখালেখি 
ও আলোচনা হয়, িল্তু বিশেষ কোনও ফল হয় না। সরকার বিভিন্ন আভযোগের 
বিশেষ আমল দিতেন না এবং জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট ও শ্লীরামপ্রের এস ডি ও 
মোহল্তকেই সমর্থন করতেন। প্রথম সারিয় আন্দোলন আরম্ভ করেন স্বামশ 
[িবানন্দ ও স্বামী সচ্চিদানন্দ নামে দুই স্বামিজী। তাঁরা মহাবীর দল গঠন করে 
প্রচার আন্দোলন আরম্ভ করেন এবং নানাভাবে যাবলীদের সাহায্য করতে থাকেন। 
মোহন্তরও একাঁট দল ছল । নাম বীরভদ্র দল। কাঁথত আছে, এই বীরভদ্রু দলের 
সকলেই মোহন্তর দাক্ষিণ্যে পারিপুষ্ট হয়ে অত্যাচারে যারা বাধা দিত, তাদের ওপর 
শনর্যাতন চালাত। পুলিসে খবর দিয়েও বিশেষ সুরাহা হত না। বিশ্বানন্দ 
এবং সাচ্চদানল্দ স্বামীরা বলেন যে. (১) মন্দির থেকে যা আয় হবে তার পণ্চান্তর 
ভাগ মান্দির এবং যারশদের স্াবধার জন্য খরচ করতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
স্বাস্থ্যের জন্যও খরচ করতে হবে। (২) যে শতকরা পর্শচশ ভাগ খরচ হবে না, তা 
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সময়ে-অসময়ে প্রয়োজনের জন্য একাঁট রিজার্ভ ফাণ্ড গঠন করতে হবে । (৩) মোহল্ত- 
দের সরিয়ে সমস্ত সম্পান্ত একাঁট দ্রাস্টের অধীনে করতে হবে। (৪) সৎ এবং 'হন্দু 
ধর্মে বিশ্বাসী এমন লোকদের নিয়ে একাঁট কাঁমাঁট গঠন করতে হবে, যাঁরা মান্দর 
এবং অন্যান্য বিষয় পাঁরচালনা করবেন। €৫) মান্দরে যা ধনরত্ব আছে তা কোনও 
ব্যাঙ্কের মারফত লগ্ন করতে হবে এবং তৎসংক্রান্ত আয় ম্যানোঁজং কাঁমাঁট 
প্রয়োজনমত খরচ করবেন। 

এ নিয়ে আন্দোলন যখন জোরদার হয়, তখন দেশবন্ধু, সুভাষচন্দ্র এবং শ্রীশ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাঁটর পক্ষ থেকে তারকেশ্বরে গিয়ে 
তদন্ত করেন। দেশবন্ধূ তখন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁত এবং 
সুভাষচন্দ্র সম্পাদক। ও"দের তদন্তের সময়ে অনেক সম্ভ্রান্ত ঘরের মাহলারাও 
সাক্ষ্য দেন এবং অনেকে চোখের জল ফেলে অত্যাচারের বর্ণনা দেন। আরও যেসব 
তদন্ত কমিটি হয়, সকলেরই রিপোর্ট অনুরূপ। তারপর সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
আরম্ভ হয়। প্রথমে শুরু করেন স্বামী বিশ্বানন্দ এবং স্বামী সাঁচ্চদানন্দ। সত্যা- 
গ্রহ আন্দোলন ধারে ধীরে জোরদার হয়ে ওঠে এবং বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁমাঁট এ সত্যাগ্রহ পাঁরচালনা করেন। মোহন্ত অপসারিত হন। সঙ্গে সঙ্গে 
হুগলী জজ কোর্ট থেকে 'রাসভার নিযান্ত করা হয়। কালরুমে ম্যানৌজং কাঁমাঁট 
গঠিত হয় এবং ম্যানোঁজং কাঁমাটর উপর মান্দর ও সম্পাত্ত পারচালনার ভার 
ন্যস্ত হয়। 

আমরা অনেকেই সে সময়ে তারকেশ্বর 'গিয়োছলুম। সেখানে মোহন্তর পক্ষ 
থেকে যে অনাচার এবং যান্নীদের উপর 'নর্যাতন করা হত, তা লিখলে তাতেই একটা 
বই হয়ে যাবে। বিশদভাবে তারকে*বর সত্যাগ্রহের কথা লিখলুম এই জন্য ষে, 
দেবস্থানের উপর ব্যান্তগত মালকানা যাঁদ থাকে, তা হলে সেইসব জায়গায় যেমন 
অত্যাচার 'নর্ধাতন অবাধে হতে পারে, তেমনি অনেক কলগ্কময় কাঁহনীরও সৃষ্টি 
হয়। কোনও পাঁরশ্রম না করে যেখানে প্রচুর অর্থের সমাগম হয়, স্বাভাঁবকভাবেই 
সেই অর্থ দেবসেবা বা জনসেবায় খরচ না হয়ে ব্যান্তগত ব্যভিচার. 'বিলাসতা 
প্রভীতিতেই ব্যয় হয়। এখনও পাঁশ্মবঙ্গে এমন অনেক দেবস্থান আছে, যার 
সেবাইতরা যান্নীদের কাছ থেকে পয়সা নিয়ে তার হিসাব দেন না। ভারতবর্ষের 
অনেক রাজ্যেই এখন দেবস্থান সম্পর্কে আইন হয়ে দেবস্থানের যে আয় হয় তার 
সদ্ব্যবহার হচ্ছে। বহু রাঞ্জেই দেবতার উপর মালিকানা-স্বত্ব উঠে গেছে এবং 
পারিচাঁলত হয় দ্রাঁস্ট বোর্ড বা ম্যানৌজং কামিটি দ্বারা । ধর্মাচরণে কোনও হস্ত- 
ক্ষেপ করা উঁচত নয়-এই নশীতিবাক্য যাঁদ মেনেও 'নিই, তা হলেও এটা বোঝা শস্ত 
যে. সাধারণে যেসব দেবস্থানে যান, সেসব দেবস্থানে মালিকানা-স্বত্ব ব্যান্তুবশেষের 
কেন থাকবে । আর যদ ভালভাবে খোঁজখবর নেওয়া যায়, দেখা যাবে যান্লীদের 
সুখসৃবিধার দিকে তাঁরা দেখেন না: বরং উল্টোটাই দেখতে পাওয়া যায়। বর্তমান 
যুগে এই অসঙ্গত, অযৌক্তিক অবস্থা অচল। আবার নিত্য নতুন দেবস্থানের 
উদ্ভব হচ্ছে। সার্কুলার রোড ও মাঁনকতলা মোড়ের কাছে দু” দকে দুশট শান- 
ঠাকুর আছেন। শনিবার সন্ধ্যায় ওখান 'দিয়ে যাতায়াত করা দুঃসাধ্য হয়ে উঠেছে। 
কয়েক বছর আগেও এই দুই শাঁনঠাকুর ছিলেন না। হঠাৎ একটা প্রধানতম 
রাস্তার দু পাশে দুশট শনিঠাকুরের উদ্ভবের কথা ভাবা যায় না। আঁম একাঁট 
মোড়ের কথাই বললূম। এইরকম কত মোড়ে, কত রাস্তার দু* পাশে কত যে ঠাকুর 
শবরাজ করছেন, তার সংখ্যা বোধ হয় কলকাতা কপ্পেণরেশনের জানা নেই। কলকাতা 


২৮৬ 


কর্পোরেশনের রাস্তার অনেকটা অংশ অন্যায়ভাবে এইসব ঠাকুরেরা দখল করে 
আছেন। আর এরা এত শান্তমান যে, ডাঃ রায়, খুন্ত ফ্রন্ট, সিদ্ধার্থ রায়, বাম 
ফ্রন্ট কোনও সরকারই এ“দের সাধারণ জায়গা থেকে উচ্ছেদ করতে পারেনান। 
বহু বছর আগে গারশ পাকের একটা অংশ দখল করে একটা মান্দর গাঁজয়ে 
উঠোছল। অনেক চেস্টা করে 'গাঁরশ পার্কের অংশটুকু মান্দরের আওতা থেকে 
বার করে আনা হয়। কিন্তু তর ফলে বহু দায়িত্বশীল নাগারক ক্ষুব্ধ ও ক্ষন 
হন। আমাদের কর্পোরেশন পার্টি মাটং-এও বহু বিতর্ক উপাস্থত হয়োছল। 
বেআইননীভাবে দেবস্থানের মালিকরা যাঁদ কোনও অন্ায় করেন, তা 
হলে তা রদ করা কত শস্ত, সে অভিজ্ঞতা আমার আছে। সেইজন্য এইসব ঠাকুরকে 
সাধারণের রাস্তা অবরোধ করার অপরাধে উৎখাত করা হোক--এ পরামর্শ আমি 
কোনও সরকারকে দিতে পারি না। পরামর্শ দেওয়া সহজ, কিন্তু কাজাঁট বড় 
কঠিন। বহু শত বছরের কুসংস্কার ও ধর্মীন্ধতা এমনভাবে আমাদের মধ শেকড় 
গেড়ে আছে যে, ন্যাধ্য কথা যাঁদ বলা হয়, তা হলে তাকে বলা হবে ধর্মাচরণে বাধা 
দান। কিন্তু এইসব ঠাকুর-দেবতা বাঁসয়ে যাঁরা বিনা পাঁরশ্রমে অর্থ উপারজজন 
করছেন তাঁদের উপার্জন যাঁদ বন্ধ করা হয়, তা হলে তো অযৌন্তক বা অসঞ্গত 
বলা যাবে না। যেসব সাধারণ দেবস্থান আছে এবং মাঝে মাঝেই যেসব দেবস্থান 
সৃষ্টি হচ্ছে, এ সবগাঁলরই ব্যান্তগত মালিকানা-স্বত্ব লোপ করা সম্ভব। সরকার 
ও জনসাধারণের বিশবাসভাজন একটি ম্যানেজিং কামাট তো সমস্ত দেবস্থানের 
পাঁরচালনভার গ্রহণ করতে পারেন। যেখানে জমিতে খাটে না বলে জাঁমর মালিকের 
জমির ওপর কোনও আঁধিকার নেই এ নীতি প্রচাঁরত হয়, সেই দেশে কি করে 
ঠাকুর-দেবতা ভাঁঞ্গয়ে এতগ্ীল লোক 'বনা পারশ্রমে উপার্জন করছেন? 
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অনেক 'দিন ধরেই দীঘা যাতায়াত চলছিল। ডাঃ রায়ের সঙ্গে তো গিয়ে- 
ছল,মই, একলাও গিয়েছি। ডাঃ রায়ের খুবই ইচ্ছা ছিল যে, এ দীঘাকে এমন 
মনোরম করে সাজাবেন যে, সব সময়েই যাত্রীদের 'ভিড় হবে। পাঁশ্চমবঙ্জোর সমূদ্র- 
উপকূল অনেকটা । কিন্তু পর্যটকদের যাবার কোনও স্নব্যবস্থা ছিল না; আর 
গিয়ে পেশছলেও অন্যান্য সুখ-সাবধের ব্যবস্থা ছিল না। দীঘার অবশ্য আগে 
থাকতেই নাম ছিল। ওয়ারেন হেস্টিংস যখন গভর্নর জেনারেল, তান নাক জ্যাড় 
ঘোড়ার গাঁড়তে দীঘা যেতেন। আর দীঁঘার বীচে নাক তাঁর জড় ঘোড়ার 
গাঁড় দৌড়তো। এশিয়ার মধ্যে নাক অত লম্বা আর অত ভাল বীচ আর নেই। 
আমরা দেখোঁছ, এক আ্যংলো-ইস্ডিয়ান সাহেব দশঘায় থাকতেন। তাঁর ছোট্র 
একটা শ্লেন ছিল। এ প্লেন দীঘার বীচে নামত। কলকাতা থেকে যেতে হয় 
অনেক ঘুরে । ট্রেনে কন্টাই রোড হয়ে, সেখান থেকে প্রায় চঙ্গজিশ মাইল বাসে। 
আজকাল কলকাতা থেকে অবশ্য সরাসাঁর বাস মায়; তাতেও অনেক সময় লাগে। 
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কলকাতা থেকে দীঘা আরও তাড়াতাঁড় যাওয়ার ব্যবস্থা করা সম্ভব। সেইজন্য 
নদীতে পোলও তৈরি করা হচ্ছে। তাতে মোটে নব্বই মাইল পথ হবে। 

দঘার সবচেয়ে বড় অসুবিধা ছিল--প্রায় জনশুন্য জায়গা । কোনও জনিস- 
পন্ত পাওয়া যেত না। ডান্তার-বাদ্যও ছিল না, হাসপাতালও অনেক দূর । থাকবার 
মধ্যে ছিল কয়েকখাঁন বাঁড়, আর গভর্নমেন্টের 'বাঁভল্ন বিভাগের 'তিন-চারাঁট 
বাংলো। যাঁরা উৎসাহ করে যেতেন, তাঁদের অসুবিধার অন্ত থাকত না। আম 
অবশ্য কিছু দিন দীঘার ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান ছিলুম। একটা ছোট 
পুলিস ফাঁড়ও হল। একটা ছোট স্বাস্থ্যকেন্দ্রু হল। বাজারের ব্যবস্থা হল। 
বিদ্যতের বাতিও জবলল। তারপর তৈরী হল 'সৈকতাবাস' পর্যটকদের থাকবার 
জায়গা । আরও বিরাট পাঁরকল্পনা নেওয়া হয়োছল, যাতে অনেক জায়গা নিয়ে 
একটা ছোটখাট শহর গড়তে পারা যায়। ওখান থেকে প্রায় পাঁচ মাইল দূরে 
উঁড়ষ্যার মধ্যে চন্দনেশবর শিবমান্দর। উীঁড়ষ্যা সরকারকে অনুরোধ করা হয়োছল 
যে, চন্দনে*বর থেকে দীঘা পর্যন্ত যে রাস্তা, তার ডীঁড়ধ্যার মধ্যেকার রাস্তাটুকু 
যেন তাঁরা তৈরী করেন, আমাদের 'দকের রাস্তা আমরা তৈরি করে নেব। সেটা 
অবশ্য কার্ষকরী হয়নি। দীঘায় এখন অনেক লোক যান। কিন্তু সমুদ্রের 
ধারে যেসব আকর্ষণ থাকলে পর্যটকরা বেশী যায়, তার ব্যবস্থা না থাকায় দীঘা 
বাড়তে পারছে না। ডীঁড়ষ্যার গঞ্জামের কাছে গোপালপুর-অন-সী একসময়ে বেশ 
জমজমাটি ছিল। এখন যেন হৃতসর্বস্ব একটি কঙ্কাল। অনেকগ্ীল আযংলো- 
ইপ্ডিয়ানদের বাঁড় ছিল। তার আধকাংশই এখন ভগ্নস্তৃূপে পাঁরণত হয়েছে। 
'ওবেরয়'এর একটি হোটেল আছে। সেখানে দৌনিক 'তিন-চারশ' টাকা ঘরভাড়া 
দয়ে যাঁরা থাকতে পারেন, তাঁদের যাতায়াত আছে। সাধারণ পর্যটক নেই বললেই 
হয়। গোপালপুর-অন-সশ'র যে সমুদ্র তার বীচ ভাল নয়। কাছেপিঠে অন্য কোনও 
আকর্ষণীয় জায়গাও নেই। দীঘার বাঁচ খুব ভল। কিন্তু সমদ্্রানস্তরঙ্গ 
বললেই চলে। আমাদের কলকাতার গঙ্গায় বান এলে গঙ্গার যে চাণুল্য দেখা 
যায়, দীঘার সমুদ্রে ততটুকু চাণ্ল্যও নেই। সেইজন্য সমদূদ্র সম্বন্ধে যারা কল্পনা 
[নয়ে যায় যে, সমদ্দ্র রোজ প্রাতাঁট মুহূর্ত পাড়ের সঙ্গে লড়াই করছে, তারা হতাশ 
হয়। আমাদের এদিককার লোকের সমুদ্রের কথা মনে হলেই পুরীর সমুদ্রের কথা 
মনে পড়ে। সমস্তক্ষণ তার আছাঁড়ীপছাঁড় শব্দ, ফৃসে-রূষে খাল অ.ঘাত 
করছে-যেন পাড়কে চূর্ণবিচর্ণ করে 'দতে চায়। আর সর্যালোকে তার রঙের 
বাহার অপূর্ব। অনেক কবি এ সম্বন্ধে লিখেছেন! আঁম যত বর্ণনাই দিই, 
তাঁদের কাছে পেশছতে পারব না। এই সমুদ্রের সঙ্গে যাঁরা দীঘার সমুদ্রের তুলনা 
করেন, তাঁদের মন অতৃপ্ত থেকে যায়। কি যেন একটা অভাব, অথচ সেটা কি, তা 
অনেকে প্রকাশ করতে পারেন না। যেখানে সমুদ্র ছাড়া আর কোনও আকর্ষণ 
নেই, সেখানে সমুদ্রের আকর্ধণই যাঁদ পুবীর সমুদ্রের তুলনায় খুব সাধারণ বলে 
মনে হয়, তা হলে লোক সাত দিন--আট 'িন-দশ দিন পনেরো দিন থাকবার 
জন্য যাবে কেন? সেইজন্য দীঘায় যারা যায়, তারা 'পকাঁনকের মনোভ'ব "নিয়ে 
যায়। বড় জের দু-এক দিন রইল, তারপর চলে আসে । পুরীতে যাঁরা যান তাঁরা 
সমুদ্র ছণ্ডাও, যাঁরা বয়স্ক, তাঁরা যান মান্দরে। তাঁদের চেয়ে যাঁদের কম বয়স, 
তাঁরা সমুদ্রের ধারে বোঁড়ময় বেড়ান। আরও কম যাদের বয়স. তারা সমুদ্রের ধারে 
ঝিনুক কুড়োয়, অনয সময়ে জিনেমা দেখে, গোসাপ বা হরিণের চামড়ার জুতোর 
খোঁজ করে, আর 1111276০-র কাজ দেখে । আর সমুদ্রে স্ন'ন করা তো আছেই। 
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সে যেন একটা লড়াই করা, মানুষ জেতে ক সমুদ্র জেতে এই রকম মনোভাব। 
একঘেয়ে মত মনে হলে কেউ চলে যায় সাক্ষীগোপালে। সাক্ষীগোপ্াল খালি কালো 
কাম্টপাথরের ঠকুর নয় তো, এর পেছনে মস্ত রোম্যান্টিক প্রেমের গঙ্প আছে। 
আর একট দূরে যারা যায়, তারা যায় কোনারকে। অমানই তো কোনারক একটা 
ষাবার মত জায়গা, আবার পুরী আর কোনারক যাঁদ এক সঙ্গে হয়, তা হলে সেটা 
তো একটা মস্ত আকর্ষণ। আবার কেউ কেউ ধোৌঁলি যান। যেখানে অশোকের 
শিলালেখ অ.ছে। পারলে উদয়াগার খণ্ডাগারও ঘুরে আসেন। পুরীতে থেকে 
এত জায়গা ঘোরা যায়, তার ওপর পুরীর গনজের আকর্ষণ তো আছেই। আর 
দীঘায়ঃ কেউ কেউ শখ করে জৌনপুটের মংস্যাগার দেখতে যান। আর ষোল 
মাইল দূরে কাঁথ শহর । সেখানে বাধ্য না হলে কেউ কোনও দিন যান না। বর্তমানে 
যেসব হীতিহাসাশ্রত জায়গা তৈরী হয়েছে, তার তো খোঁজ রাখার কোনও প্রয়োজন 
আছে, এ কথা পর্যটকরা মনে করেন না। কালশনগর, 'িছাবনী-_এসব দশঘার 
কাছেই। লবণ সত্যাগ্রহের আন্দোলনে এসব জায়গা সোনার অক্ষরে ইতিহাস রচনা 
করে গেছে। কিন্তু আমরা যতটা পুরনো ইতিহাসের দিকে আগ্রহী,-যেসব ইতি- 
হাসাশ্রত জায়গা দেখার জন্য, আমরা রাজস্থান যাই বা ভারতবর্ষের অন্যান্য 
জায়গায় যাই, সেই মনোভাব ভারতবর্ষ স্বাধীন করবার জন্য যে হাতিহাস রাঁচিত 
হয়েছে, সে সম্পর্কে একটুও নেই। সে সম্বন্ধে যাঁদ সামান্যতম আগ্রহও থাকত, 
তা হলে দঁঘা আজ পশ্চিমবঙ্গ কেন, ভারতবর্ষের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয় 
জায়গা বলে পাঁরগাঁণত হত। সেই অসহযোগ আন্দোলনের শুরুতে এই কাঁথ 
থেকেই বীরেন শাসমল মশাই ইংরাজ সরকারের দাপট চূর্ণ-বিচূর্ণ করে 'দয়ে- 
ছিলেন। তাঁর নেতৃত্বে এই অণ্চলের মানুষ সমস্ত নির্যাতনকেই বার্থ করে দিয়ে- 
গছলেন। সরকার ইউীনয়ন বোর্ড করতে চেয়োছলেন, ইউনিয়ন বোর্ড করা সম্ভব 
হয়ন। আর এসব অগুলের গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে আছে ১৯৩০ এবং ১৯৪২-এর 
চরম আত্মত্যাগের কাঁহনী। মনে রাখতে হবে, এসব জায়গায় কেবলমাল্র বাঁড়র 
একজন পুরুষ বা মাহলা নির্যাতিত হনান, সমস্ত পাঁরবার, সমস্ত গ্রাম রক্তের 
আখরে হইাতিহাস রচনা করেছে। ব্যান্তগত সাহস যাঁরা দোঁখয়েছেন, ইংরাজের শত 
গনর্যাতনেও যাঁরা নাতি স্বীকার করেনান, তাঁদের আমরা দেশের বীর সন্তান বাল, 
বিপ্লবী আখ্যা দই। তাঁরা নিশ্চয়ই শ্রদ্ধেয়। কিন্ত সপরিবার যাঁরা মাসের পর 
মাস. বছরের পর বছর হাসিমুখে নির্যাতনকে বরণ করে নিয়ে ইংরাজের পশুশান্তিকে 
বার্থ করে দিয়েছেন, ত্যাগের যাঁদের কোন মাপজোক নেই, তাঁদের অনেকেরই 
ইতিহাস এখনও সম্যক মর্যাদা এবং সম্মান পায়ন। এর কারণ আঁত সোজা । 
ইতিহাস রচনা করেন তথাকাঁথত বদ্ধিজশবীরা। তাঁদের ইচ্ছামতই কতগাঁল 
ঘটন' প্রাধান্য পায়, অর কতণগ্‌ি ঘটনার উল্লেখ অবাধ থাকে না। এই বাদ্ধি- 
জশবীরা 'নজেদের শ্রেণীকেই চেনেন । সেইজন্য এইসব শ্রেণী থেকে যাঁরা বেরিয়েছেন, 
তাঁদের উন্লখ করেই ইতিহাস. কাব্য, গান উপন্যাস, গল্প রাঁচিত হয়েছে । কিন্তু 
যাঁরা সম্মাম্টগতভাবে ইতিহাস স্‌ন্টি করেছেন, যেহেতু তাঁদের অধিকাংশই বুদ্ধি- 
জশীবী শ্রেণীর মধ্যে পড়েন না, ইতিহাসের ছান্রও তাঁদের ব্যাপার নিয়ে গবেষণা 
করার প্রয়োজন তানভব কারন না। এ যে কত বড় গ্লাঁন ও কলঙক--এ বোধও 
আমাদের নেই । আমরা বরাবরই যে মূন্টিমেয় লোক অসাধারণ সাহস দোঁখয়েছেন 
এবং ইংরা”জর বিরদ্ধে আজীবন সংগ্রাম করেছেন তাঁদের পূজাই করে আসছ। 
তাঁদের পূজা করায় কারও কোনও আপান্ত থাকতে পারে না, কিন্তু প্রশ্ন 
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থেকে যায় যে, সেখানেই আমরা থেমে গিয়েছি কেনঃ হাজার হাজার পাঁরবার 
বছরের পর বছর মর্মান্তিক অত্যাচার ও 'ীনর্যাতনের মধ্য 1দয়ে দিন কাটিয়ে 
এসেছেন। তাঁরা স্বীকৃতি পান না কেন? উত্তরে কেউ কেউ বলতে পারেন যে, 
যখন বড় বড় ষ্দ্ধ হয় তখন সেনাপাতিদের নামই জানা যায়, সোৌনিকদের নাম জানা 
যায় না। এট উত্তর, কিন্তু সদুত্তর বা য্্তযুস্ত উত্তর নয়। যে আভনব ও সাক্রয় 
উপায়ে গান্ধীজী প্রদর্শিত পথে ভারতবর্ষে স্বাধীনতার জন্য আইন অমান্য আন্দো- 
লন হয়েছে, তাতে যাঁরা সপরিবার অংশ গ্রহণ করেছেন, তাঁদের সঙ্গে যদ্ধক্ষেত্রের 
সৌনকদের অনেক তফাত। যাদ্ধক্ষেত্রের সৌনকরা বেতনভুক এবং তাঁদের পাঁর- 
বারবর্গ লড়াইয়ের ময়দানে দুঃখ-কম্টে তাঁদের সাথী হয় না। আর ভারতবর্ষের 
মোঁদনীপুর জেলার কাঁথ মহকুমায় এক একাঁট মানুষ নিজে খাল লড়াই করোন, 
সপারবার লড়াই করেছে। ঝড়ে*বর মাঁঝর ধানের গোলা এবং বাঁড় যখন দাউ 
দাউ করে জবলসাছিল, তখনও ঝড়ে*বর মাঝ তার সমস্ত পারবার সঙ্গে 'নয়ে বার 
বার ক'রে ঘোষণা করেছে, "বিদেশী, তম আমার ধানের গোলা জ্বাঁলয়ে দতে পার, 
বাড় পুড়িয়ে দিতে পার, কিন্তু তোমার আইন আমি কছুতেই মানব না।' ঘটনা- 
চক্রে শ্রদ্ধেয়া মাতাঁঙ্গনী হাজরা তমলুক শহরে গ্াীলতে প্রাণ দয়োছলেন। তাঁর 
নাম হয়তো ইতিহাসের এক কোণে একটু আশ্রয় পেয়েছে। কিন্তু মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর কত মাতাঁঙ্খনী হাজরা অসীম সাহস 'িনয়ে ইংরাজের বিরুদ্ধে 
লড়াই করেছে । ইতিহাসের ছাত্ররা তা জানবার প্রয়োজন অনুভব করে না। বাঘা 
যতীনের পাদস্পর্শে ধন্য বালে*শবরে আমরা প্রাতি বংসর তীর্থযান্তরা কার। এই 
তীর্থ যাত্রা মহতের প্রাতি শ্রদ্ধা জানাবার যাত্রা । বাঘা যতীন ইংরাজ সরকারের পাাঁলশের 
সঙ্গে লড়াই করে প্রাণ দিয়োছিলেন। ভারতবাসীর গর্ব করার মত ঘটনা এটা । কিন্তু 
গান্ধীজশর পথে বছরের পর বছর গ্রামে-গ্রামে যে হাজার-হাজার মানুষ লড়াই করে- 
ছেন তাঁদের প্রাতি সামান্য শ্রদ্ধাও তো দেখানো যায়। সেটা হয় না কেন? কারণ আতি 
সুস্পম্ট। যে শ্রেণীর লোক এইভাবে বর্যাতন ভোগ করেছেন, তাঁরা ব্দাদ্ধজীবন 
শ্রেণীর নন। বিচার করে দেখলে, এ+দের ত্যাগের কি তুলনা আছে 2 চাষের গরু 
চলে গেল, সম্বচ্ছরের খোরাক পুড়ে গেল, জমির ফসল নম্ট হল, সামনে ঘের তামত্রা 
_গোটা পারবার নিয়ে শাঁকয়ে থাকতে হবে । তবু এপ্রা মাথা নোম়ানান। এ তাগের 
ক তুলনা হয়? আন্দোলনে যোগদান করবার জন্য, সায় কাজ করার জন্য কত পাঁর- 
বার ধ্বংস হয়ে গেছে। তাঁরা পেন্সানের কথাও জানেন না, তাঁদের ছাঁবতে মালাও 
পরানো হয় না। কিন্তু সেজন্য তাঁদের কাজ তো অনর্থক হয়ান। দুঃখ তা নয়ষে, 
এদের কথা বেশী আলোচনা হয়ান। দুঃখ এই যে, আমাদের মত করম, যাদের 
নেতৃত্বে এইসব পারবার ধ্বংসকে বরণ করে নিয়োছল, আমরাও তাঁদের স্বীকাতি 
দেবার সাহস দেখাতে পাঁরান। এ কথা নিশ্চয়ই বলা চলে, যা বন্তুতায় বলা হয় 
যে, শত শত সহস্র সহস্র লোকের ফাঁস কাঠ বরণ করে নেওয়ার জন্য ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হয়েছে। কানাই দত্তের ফাঁসর হুকুমের পর পাঁচ পাউন্ড ওজন বেড়ে 
পগিয়োছল। তাঁকে 'নশ্চয়ই প্রণাম করব। কিন্ত তা বলে এ কথা স্বীকার করব না 
যে, ভারতবর্ষের শত শত লোক ফাঁস গিয়েছিলেন। অথচ এ কথা সত্য যে. শত 
সহস্র লোক সপাঁরবার স্বেচ্ছায় হাসিমুখে নির্যাতন বরণ করে নিয়োছিলেন। 
লড়াইয়ে সৈন্যদের উপর চাপ থাকে. আইন থাকে । সৈন্য শিবির থেকে পালিয়ে 
গেলে কোর্ট মার্শাল হয়। কিন্তু এই যে শত সহঙ্গ মানুষ বিনা চাপে, কেবলমান্র 
দেশপ্রেমের জনা বছরের পর বছর সব কম্ট স্বীকার করে 'নয়োছিলেন, বাদ্ধি- 
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জীবীদের াঁখত স্বাধীনতার ইতিহাসে তার স্থান কোথায় ঃ অবশ্য এর জন্য 
এইসব পরিবারের যাঁরা এখনও জাবিত আছেন, তাঁদের মনে কোনও স্লান নেই। 
তাঁরা তো স্বীকীতি লাভের জন্য সংগ্রাম করেনানি। 


শি 


এঁশয়ান গেমসের ফুটবলে ১৯৭১-এ ভারতবর্ষ যা কাতিত্ব (2) দেখিয়েছে, 
তাতে ক্লীড়ামোদন, বিশেষ করে ফুটবল অনুরাগী সব ভারতবাসী বেশ মনে আঘাত 
পেয়েছে। অথচ ফুটবল সম্বন্ধে আমরা, বিশেষ করে বাঙালীরা কত গৌরব বোধ 
কার। এখন তো মনে হয় যেকোনও দেশ গুণে গুণে আমাদের গোল দিতে পারে। 
ভারতবর্ষের খেলার জগতে এই অধঃপতিত অবস্থার কারণ অনেক আছে এবং 
তার মধ্যে খেলোয়াড়দের দোষ সবচেয়ে কম! কলকাতার বড় বড় ক্লাবে এখন তো 
খেলোয়াড় তৈর হয় না বললেই চলে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্য থেকে ফুটবলে 
যাঁরা একটু নাম করেন, অমাঁন তাঁদের নানারকম সুখ-সবিধের ব্যবস্থা করে 
কলকাতার 'বাভন্ন ক্লাধ নিয়ে আসে । একমান্র লক্ষ্য শীল্ড ও লীগ জয় করা-_ 
তা সে যেভাবেই হোক । খেলোয়াড় তৈরির দিকে নজর নেই, কিন্তু কোনও খেলায় 
যাঁদ হার হয়, তা হলে খেলোয়াড়দের উপর সমর্থকদের নির্যাতনের অন্ত থাকে 
না। কলকাতার একাঁট খ্যাত নামজাদা ক্লাবের খেলোয়াড়দের প্রবেশপথ টিন 
শদয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছে । ঢাকা না থাকলে খেলোয়াড়দের আসবার সময়ে তাদের 
মাথা ও মুখে নানারকম খারাপ 1ীজাঁনস ফেলা হয়। কোচদের মার খাওয়ার ঘটনা 
বিরল নয়। আবার এ ঘটনাও ঘটেছে, এক নামজাদা ক্লাবের ক্যাপ্টেন রেফারীকে 
প্রহার করতেও দ্বিধা করেনান। শান যে, স্পোর্টস হচ্ছে পরিচ্ছন্ন দজানস এবং 
কোনও মানুষকে সরল এবং পাঁরচ্ছন্ন বোঝাতে গেলে চলতি কথায় 'স্পোটনসম্যান 
বলা হয়। 'কন্তু এখানকার খেলার জগতে দোঁখ তার সম্পূর্ণ বিপরীত । পতোদর 
মত জনাপ্রয় খেলোয়াড়, যান বহু টেস্টে ভারতের আধনায়ক ছিলেন, তিনি লিখে 
ছেন যে. পাকিস্তান ও ভারতবর্ষের টেস্টের পর ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের খেলো- 
যাড়রা পরস্পর করমর্দন করেনাঁন। কারণ, অতাঁতের নাঁজর আছে যে, করমর্দন- 
কারীদের মধ্যে একজন হাতে এমন আঘাত পেয়েছিলেন যে কিছু দিনের জনা আর 
শরুকেট খেলতে পারেনাঁন। মন্তব্য নম্প্রয়োজন। স্বয়ং পতোঁদ এ কথা গলখেছেন 
এবং বহু দুঃখেই এ কথা লিখেছেন। শুনোছ ক্রিকেট নাকি এমন লোকেদের খেলা 
বাঁদের ব্যবহারে কোনও কালিমা বা কলঙ্ক থাকে না। ইংরাজশতে 'ক্রকেট শব্দ 
বহু জায়গায় ব্যবহার করা হয়, যার মানে করা হয় ভদ্রুতাসচক। সেই ভদ্রব্যান্ত- 
দের খেলায় যাঁদ করমদ্নের সময়ে একজনের হাত ক্ষুরের আঘাতে ক্ষতাবক্ষত হয়, 
তা হলে পাঁরজ্কার বলা খায়, অনুরাগীদের মধ অনেকে আছেন যাঁরা ভদ্র নামের 
অযেগ্য। 

ক্রকেট সম্বন্ধে আরও কিছ কথা স্বতই মনে পড়ে। ইংরাজের সাম্রাজাকালে 
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ইংল্যান্ডের অনুকরণে সাম্রাজ্যের 'বিভন্ন অংশে ক্রিকেট খেলা চালু হয়। ইংরাজ 
চলে গেছে, কিন্তু খেলাঁট এখনও চালু আছে। অবশ্য কানাডায় চালু হয়ওাঁন, 
চলেওঁন। ভারতবর্ষের আঁধকাংশ রাজ্যের 'ক্লাইমেট' 'ক্রকেটের অনুকূল নয়। 
অনেক রাজ্যে অত্যাধক গরমের সময়ও ক্রিকেট খেলা হয়। আঁতীরন্ত গরমে 
প্রখর রৌদ্রে ক্রিকেট খেলা প্রায় দুঃসাধ্য ব্যাপার। তবুও আমরা তা করেই 
চলেছি। কারণ, টাই বাঁধতে যেমন আমরা ক্রমশই সুশাক্ষিত হচ্ছি, সেই- 
ভাবেই ক্রিকেটেও আমাদের অনুরাগ রব্লমশই বেড়ে যাচ্ছে। ইংরাজদের 
কলোনীর বাইরে কোথাও ক্রিকেট খেলা হত না, এখনও হয় ন। কলকাতায় 
ক্রিকেট খেলার অবস্থা ঠিক বর্ণনা করা যায় না। ভালো স্টোডয়াম নেহা 
যে স্টোডয়াম আছে. তাতেও আসন এমনভাবে করা হয়েছে, যেখানে দু'জন 
লোক ভালভাবে বসতে গারে না সেখানে তিনজনকে বসতে হয়। আর ক্রিকেট 
আসোসিয়েশন অব বেঙ্গলের নিয়মকানূনও অদ্ভুত। 'স এ 'বি-র যাঁরা মেম্বার, 
তাঁদের কোনও ভোটাধিকার নেই। কলকাতায় নাক পণ্চাঁশটা ক্লীড়াপ্রাতষ্ঠান 
আছে, যাঁরা সি এ বি-র কর্মকর্তা নর্বাচন করেন। অনেকে এই পণ্চাঁশটা ক্লাবের 
অনেকগুীলির আস্তিত্ব সম্বন্ধে সান্দহান। আমার 'নজের প্রত্যক্ষ জ্বান নেই। তবে 
এটা লক্ষ্য করোছ, যে বছর কলকাতায় টেস্ট খেলা হয়, সে বছর এই পণ্চাঁশটা 
ক্লাবের বেশ কতগ্াাীলর মধো উৎসাহ ও মাতামাতি দেখা যায়। এইসব ক্লাবের 
প্রত্যেকাটিই কয়েকখানি করে টেস্ট খেলার 1টাকট পান। ব্যস্‌। তাই 'নয়ে তাঁরা 
বেশ িছবাদন উৎসাহী থাকেন। আবার যে বছর আযসোিয়েট মেম্বারশিপ এবং 
লাইফ মেম্বারশিপ দেওয়া হয়, সেই বছর ক্লাবগুলি বেশ মোটা অর্থ সংগ্রহ করে। 
অবশ্য সদুপায়ে ৫) টিকিট যাঁরা নেন. তাঁরা তো দাম বেশন দেন না, তাঁরা অন্য 
নামে ক্লাবে বেশ মোটা টাকা চাঁদা 'দয়ে থাকেন। 

কলকাতার অবস্থা বিচিত্র। মাঠের, তা সে ফুটবলই হোক, 'ক্রুকেটই হোক, 
সব ক্লাব ও খেলাই গভনমেন্টের নিয়ল্লণাধীন, যাঁদও 'স এ বি বা অন্যান্য র্লাবের 
সঙ্গে গভরন্নমেন্টের কোনও সম্পর্ক নেই। এখানে খেলার টিকিট বেরোবার সঙ্গে 
সঙ্গে মিনিস্টার, এম এল এ, গভর্নমেন্টের সেক্েটারীঁ, ডেপুটি সেকুটারণ, আশ্ডার 
সেরেটারী, রাজনৈতিক নেতা ও 'বাভন্ন প্রভাবশালন লোকেদের কোটা ধার্য করতে 
হয়। এ এক অদ্ভূত অবস্থা । এদের যে কেন াঁকট প্রাপ্য, তার কারণ এখনও 
কেউ দর্শাতে পারেননি । শিক্ষা ভাগের মধো খৈলাধূলা বিভাগ । শিক্ষা বিভাগকে 
হয়তো অনেক পাঁরশ্রম (2) করতে হয়, তাই তাঁরা দাঁব করতে পারেন টিকিট। 
কন্তু কাষ বিভাগ, শ্রম বিভাগ, সেচ বিভাগ, শিজ্প বিভাগ, সমবায় বিভাগ 
প্রভৃতি বিভাগের মন্ত্র ও বিভাগীয় অফিসারদের জন্য কেন টিকিটের কোটা 
ঠিক করা হয়. এটা সাধারণ বৃদ্ধির অগম্য। আর পুলিস 'বভাগের তো কথাই নেই 
--তাঁরাই সর্বেসর্বা। তাঁরা ইচ্ছে করলে খেলা হবে, ইচ্ছে না হলে খেলা হবে না। 
অতএব সেইসব বিভাগের কেম্টাবস্টদের হাতে রাখতেই হবে। এই টিকেটের 
কোটা ধার্য ব্যাপারটা অসাধু নয়, কিন্তু গভীর কলঙ্কজনক। ক্রিকেটের বর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে পতৌঁদি যা বলেছেন ৮1791559009 15 09 861 2170 
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91061 1) 01019051776 02701)5, 091)1)06 072927১1562, 69076 0 109 101250 
5 1 15 170021)8 00 106, ৮180 08) পতোদির মত আধনায়ক যাঁদ ক্লুকেট 
সম্বন্ধে এই মন্তব্য করেন তা হলে আর কারও এ সম্বন্ধে মতামত দেবার প্রয়োজন 
হয় না। 

আম কয়েক বছর ইণ্ডিয়ান ফুটবল আ্যসোসয়েশন-এর প্রোসডেন্ট ছিলুম। 
রাজ্য স্পোর্টস কাউন্সিল যখন তৈরী হয় তারও আম চেয়ারম্যান ছিলুম। কলকাতার 
লোকের ফুটবলের প্রাতি অনুরাগ সারা ভারতবর্ষ জানে । কিন্তু কলকাতায় কোনও 
ফুটবল খেলার স্টোডয়াম নেই। স্টেডিয়াম না থাকায় ফুটবল ফেলার অনুরাগীদের 
অনেক কন্ট সহ্য করতে হয়। মাঝে মাঝেই স্টেডিয়াম করবার চেষ্টা হত। কিন্তু 
বরাবরই সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। আমার নিজের আভজ্ঞতা থেকে একবারের ব্যর্থ 
তার কাহনণ প্রকাশ করছি। কলকাতার প্রায় সমস্ত বড় ক্লাব আমার সঙ্গে স্টেডিয়াম 
নিয়ে অনেক দন আলোচনা করেন এবং তাঁদের মধ্যে অনেকে 'লখেও দেন যে, 
কলকাতায় একটি ফুটবলের স্টোডয়ামের জন্য তাঁরা আমাকে সব রকমের সাহায্য 
করবেন। স্টেডিয়ামের জায়গা নিয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সঙ্গে অনেক আলোচনা 
হয়। ডাঃ রায় বরাবরই আমাকে সমর্থন করতেন, কিন্তু মাঝে মাঝেই বলতেন, 
'দেখ, শেষ অবধি হয়তো অনেক ক্লাবই পোঁছয়ে যাবে ।” সকলেরই মত যে, ময়দানেরই 
কোনও জায়গায় স্টেডিয়াম করতে হবে । কিন্তু ময়দানে কোনও জায়গা নেই। আর 
ময়দানে অনুমাতি দেবার মাঁলক ডিফেন্স ডিপার্টমেন্ট। সেখানে একটা ধারা আছে 
যে. ময়দানে যাঁদ কোনও স্ট্রাকচার করতে দেওয়া হয়, দেশে তেমন কোনও জরুরী 
অবস্থা হলে ময়দানের যেকোনও স্ট্রাকচার চাঁব্বশ ঘন্টার নোটিশে িফেল্স 
ডিপার্টমেন্ট ভেঙ্গে ফেলতে পারবেন। অনেক খোঁজখবর নিয়ে আমরা স্থির 
করোছলুম যে. পুরানো এলেনবরা কোর্স-এ স্টেডিয়াম করা হবে। এখন এলেন- 
বরা কোর্স-এর মধ্যে ডিফেল্স িপার্টমেন্ট-এর অনেক বাঁড়-ঘরদোর উঠেছে । তখন 
মাত্র কয়েকটি অস্থায়ন স্ট্রাকচার ছিল। খোঁজখবর নেওয়ায় ডিফেল্স িপার্টমেন্ট 
না বলে দলেন। কুষ্ণমেনন তখন প্রাতিরক্ষামল্তী। দিজ্লীতে 'গয়ে তাঁকে ধরে 
পড়লুম। অনুমতি মিলল। এমন ক, মোটামুটি 'স্থিরও হয়েছিল যে, জওহর- 
লাল ভাত্তিপ্রস্তর স্থাপন করবেন এবং কৃষ্মেনন তখন উপাস্থত থাকবেন। এই 
উদ্যেগ-আয়োজনে ডাঃ অমরনাথ (মুখোপাধ্যায়) এবং বন্ধুবর অক্ষয় বসু মশায় 
খুব সক্রিয় অংশ গ্রহণ করোছলেল। িফেল্স ভিপার্টমেন্ট-এর অনুমাত পাবার 
কয়েক দন পর ডাঃ রায় রাইটার্স বিজ্ডং-এ ডেকে পাঠালেন। ডাঃ রায় মৃদু 
হেসে বললেন, “দেখো, আম গোড়াতেই তোমায় বলেছিলুম যে, অনেক ক্লাব 
শেষ অবাঁধ পেছিয়ে যাবে। দেখো, তাঁরা এই চিঠি 'দয়েছেন। ডাঃ রায়কে যাঁরা 
চিঠি 'দিয়োছিলেন, তাঁদের মধ্যে অনেতে আমাকে 'লখোঁছিলেন যে, স্টেডিয়াম অত্যন্ত 
প্রয়োজন এবং তাঁরা পুরোপুরি সক্রিয় হবেন। আবার ডাঃ রায়কে তাঁরাই 'লখে- 
ছেন যে, এলেনবরা কোর্স স্টোডয়ামের অনুপয্যস্ত এবং তাঁদের মতে বর্তমানে 
স্টোঁডয়ামের চেম্টা না করাই ভাল। ব্াস। আমার উদ্যমের সেইখানেই হীতি। 
আমার ধারণা, শান্তশালশ ক্লাবগ্ীল যতাঁদন স্টোভয়াম সম্বন্ধে সক্রিয় না হবেন, 
ততাঁদন জনসাধারণের পক্ষ থেকে কলকাতায় স্টোডয়াম হওয়া অসম্ভব। অবশ্য 
সরকার যাঁদ করে দেন, সে কথা স্বতন্ত। সরকার করে দিলে 'িয়ল্পণ পুরোপনার 
সরকারের হাতে থাকবে এবং সেখানে সেই 'মানস্টার, এম এল এ, সেক্রেটারী, 
ডেপুটি সেক্েটারখ, আশ্ড'র সেক্রেটারী প্রভীতিদের টিকিটের কোটা আগে থাকতেই 
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ধার্য করা হবে। খেলার ব্যাপারে সরকারাঁ আধিপত্য কোনক্রমেই বাঞ্ছনীয় নয়॥ 
কিন্তু উপায় কিঃ কলকাতা মহানগরীতে কিছ লোক অগ্রণ হয়ে কয়েক 
কোট টাকা তুলে স্টোডয়াম করাটা খুব শল্ত কিছু নয়। কিন্তু এ ব্যাপারে 
উদ্যোগী লোকের একান্ত অভাব। 

এই খেলাধূলার ব্যাপারে সরকারের ওঁদাসীন্যও কম নয়। সেবারে জাকার্তায় 
এশিয়ান গেমস অনুষ্ঠিত হয়। ভারতবর্ষের ফুটবল দল যাবে। তাদের ব্লেজার 
তৈরী হয়ে গেছে, প্লেনের টিকিট কাটা হয়ে গেছে, এমন সময়ে কয়েকজন এসে 
আমায় বললেন যে, ফরেন এক্সচেঞ্জ সংক্রান্ত ব্যাপারে বোধ হয় জাকার্তায় ফুটবল 
দলের যাওয়া হয়ে উঠবে না। এ একটা অদ্ভূত অবস্থা । এশিয়ান গেমসের 
কর্তৃপক্ষ জানেন যে, ভারতবর্ষ খেকে ফুটবল দল যাচ্ছে। খেলোয়াড়রা সব 
উৎসাহ 'নয়ে তৈরী হয়ে আছেন। অকস্মাৎ এই নিদারুণ খবর । যাঁরা এই শবাঁধ- 
নিষেধ প্রয়োগ করলেন, তাঁদের একবারও এ কথা মনে হল না যে. একটি বিদেশের 
কাছে ভারতবর্ষের মুখ পুড়ে যাবে এবং ভারতবর্ষে ফুটবল যারা খেলে, তারা এমন 
আশাহত হবে যে, পরে কোনও খেলাতেই তাদের পক্ষে ভালভাবে খেলা সম্ভব 
হবে না। এর নাম সরকারী যন্ত। অবাক হয়ে বহু দিন ভেবোছ যে, স্বাধীন 
ভারতবর্ষে এমন দুর্ঘটনা কি করে ঘটছিল! 

ফুটবলের কর্তারা এসে ধরলেন। আমাকে দিল্লী যেতে হল। সকলেই 
বলেছিলেন যে, অর্থমন্তীর কাছে গিয়ে এ বিষয়ে তদবির করতে হবে। অথমমন্ত্ীঁ 
তখন শ্রীমোরারজীভাই দেশাই। আম মোরারজীভাইয়ের কাছে না গিয়ে সটান 
জওহরলালের কাছে চলে গেলুম। তিনি সঙ্গে সঙ্গেই বললেন যে, তুমি অর্থ 
মন্লীকে গিয়ে বল। উত্তরে আম তাঁকে জানিয়েছিলুম যে, ঘটনা এত দুরে 
গাঁড়য়েছে যে, সেটা আর অর্থমন্তীর এলাকায় নেই : এর সঙ্গে ভারতবর্ষের মর্যাদার 
প্রশ্ন যুক্ত হয়ে গিয়েছে। বিদেশে ভারতবর্ষের টিম যাবার কথা এবং যে দেশে 
এঁশয়ান গেমস্‌ হচ্ছে তাঁর কর্তৃপক্ষ সকলেই জানেন যে, ভারতবর্ষ থেকে টিম 
যাচ্ছে। এ অবস্থায় যাঁদ ভারতবর্ষ থেকে টিম না যায়, তা হলে ভারতবর্ষের মর্যাদা 
ক্ষুণ্ন হবে। ফুটবল খেলোয়াড় বা ক্লাবের মর্যাদা এখন অনেক পিছনে গড়ে 
গিয়েছে। সেইজন্য ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রীকেই এর ব্যবস্থা করতে হবে। জওহর- 
লাল ইচ্ছে করলে খুব কোমল হতে পারতেন এবং তখন তাঁর অনুরোধ রক্ষা না 
করা আমাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব হিল। শেঝে মোরারজণীভাইয়ের কাছে গেলুম। 
চিরাচারত পদ্ধাততে মোরারজীভাই অভ্র্থনা করলেন। তাঁকে সব কথা খুলে 
বলল্‌ম এবং জওহরলালের সম্গ যা আলোচনা হয়েছিল, তাও বললুম এবং 
এমন সময়ে জগহরলালেরও এই সম্বন্ধে টোলফোন এল মোরারজভাইয়ের কাছে। 
মোরারজীভাই সব শুনে একজন বভাগণীয় উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে ডেকে পাঠালেন। 
দু'জনের মধ্যে যা কথা হল, তা ফরেন এক্সচেঞ্জের ব্যাপার নিয়েই । খাঁনক বাদে এই 
পদস্থ আঁফসারাঁট চলে গেলেন। আম তখন প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছি। মোরারজী- 
ভাইও খুব গম্ভীর। আম তখন খুব আস্তে আস্তে বললুম, এই বিষয় নিয়ে 
যেমন ভারতবর্ষের মর্যাদা জাঁড়ত আছে, ঠিক সেইভাবেই কতগুলি অল্পবয়স্ক 
তরুণের ভাঁবষ্যংও জাঁড়য়ে আছে, এখানে সমস্যাটি পারিবারিক?” মোরারজীভাই 
খুব আগ্রহ নিয়ে আমার মুখের দিকে চাইলেন। আমি আরও আস্তে আস্তে 
বললুম. 'যেসর খেলোয়াড়রা যেতে পারবে না, তাদের বয়স অনেক কম। বাঁড়তে 
তাদের কারো কারো স্ত্রী আছে, কেন আছে, অনা বয়ংক নিষ্ঠা মেয়েও আছে। তাদের 
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কাছে কি করে তারা মুখ দেখাবে? পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যেই মোরারজগভাইয়ের 
গাম্ভীর্য কোথায় তাঁলিয়ে গেল। ক্রমাগত জোরে জোরে হাসতে লাগলেন। আম 
বুঝলুম সমস্যার সমাধান হয়েছে । আমার মনে হচ্ছে যে, এশিয়ান গেমসে ফুট- 
বলে ভারতবধের সোনা পাওয়া সেই শেষ। তারপরে ভারতবর্ষ ফুটবলে আর 
সোনা পায়ান। আঁধনায়ক ছিল সুবিমল গোস্বামী অর্থাং চুন। 
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স্বাধীনতর আগে যতগ্দীল কংগ্রেস আধবেশনের কথা মনে হয়, তার মধ্যে 
সবচেয়ে সুসংগাঠত হারপুরা কংগ্রেস এবং এত লোক সমাগমণও এর পূর্বে কোনও 
কংগ্রেসে হয়ান। কিন্তু তা সত্তেও রামগড় কংগ্রেসের কথা বারবার মনে পড়ে। 
ছাবটা যেন এখনও চোখের সামনে ভাসছে । 

মুষলধারে বাঁন্ট। জল জমে হাঁটু অবাধ উষল। কিন্তু সেই বশাল জন- 
সমুদ্রে কোনরকম চাণ্ুল্য ঘটল না। অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাঁত বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদের আভভাষণ, নবানর্বাচিত সভাপাঁতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ সাহেবের 
আভিভাষণ, জওহরলালের প্রস্তাব এবং আচার্য কপালনী কর্তৃক তার সমর্থন--সবই 
এ প্রবল বাঁম্টধারার মধ্যে সম্পন্ন হল। প্রাতীনাধ, দর্শক, স্বেচ্ছাসেবক সকলেই 
পরম 'নম্ঠার সঙ্গে নিজেদের কর্তব্য পালন করোছিলেন। শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য 
কোনও বাঁধানষেধের প্রয়োজন হয়ান-অগাণত জনগণ নিজেদের কাঁধে শৃঙ্খলা 
রক্ষার ভার তুলে নিয়েছিলেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য। রামগড়ের আবহাওয়ায় 
শীতের প্রকোপ কম নয় সেই অবস্থায় এ প্রচণ্ড বর্ষধাকে উপেক্ষা করে, বাধা- 
বিঘবকে জয় করার যে দম্টান্ত রামগড়ে স্থাঁপত হয়োছিল, তা এক আঁচন্তনীয় 
ঘটনা । রামগড় কংগ্রেসে পরাধীন, ভীরু, মেরুদণ্ডহীন জাতি প্রমাণ করেছিল যে, 
তারা স্বাধীনতা লাভের আঁধকারী হয়েছে. মানাসক স্থর্য ও কর্তব্যপরায়ণতায় 
তারা পাঁথবীর যে-কোনও শ্রেম্ত শাল্তর সমতুল।। 

কংগ্রেস মণ্ডপের দৃশ্য ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। চতুর্দকে জল, জল. জল। 
সেই আববিশ্রান্ত বর্ষণের মধ্যে নেতৃবর্গ তাঁদের সৃকঠোর কর্তব্য সম্পাদন করোছলেন 
এবং জনগণ অপূর্ব 'নয়মানুবার্তিতার সঙ্গে তাঁদের কর্তবা সম্পাদনে সহায়তা 
করোছলেন। মানুষের 'নষ্ঠার কাছে প্রকৃতিকে পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছিল-- 
রামগড় কংগ্রেস তাই ব্যর্থ না হয়ে অভূতপূর্ব সাফল্য-গৌরবের দীপ্ততে ভাস্বর 
হয়ে আছে। 

প্রথম দিনের অধিবেশনের সমাপ্তিতে বর্ধণক্লান্ত সন্ধ্যায় বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ 
অনুরোধ জানিয়োছলেন, “বৃঁজ্টতে বহু ঘর ভেঙ্গে গেছে, জল-সরবরাহ ব্যবস্থার 
ক্ষাত হয়েছে__অন্যান্যভাবেও থাকবার অসবীবধা-ত তাই কংগ্রেস-নগর থেকে লোক 
চলে যাওয়া প্রয়োজন। অনা প্রদেশের যাঁরা এসেছেন তাঁরা বিহারের আতাঁথ, তাঁদের 
সেবাযত্রের ভার বিহারবাসীর উপর। সেই জন্য বহারের দর্শক ও প্রাতনাধদের 


২৯৫ 





কাছে অনুরোধ, তাঁরা যেন নিজেদের বাঁড় চলে যান।, 

আমরা অবাক বিস্ময়ে দাঁড়য়ে দেখোঁছলাম বাব রাজেন্দ্র প্রসাদের আবেদনের 
অপূর্ব কার্যকারিতা । বিহারের অধিকাংশ প্রাতানাধ ও দর্শক-_সর্ব বয়সের ও 
সর্ব শ্রেণীর-_মহাত্মা গান্ধী কি জয়' ধ্বান দতে দিতে সেই দুর্যোগ-সন্্যায় নেতার 
নরেশ পালন করার জন্য পথে বের হয়েছিল। কেউ যাবে বিশ মাইল, কেউ যাবে 
পণচশ মাইল, কেউ বা তারও বেশী । ভিজে কাপড়জামায়, ভিজে সম্ধ্যায়, ভিজে 
মাঁটর পথ দিয়ে বিহারের মীন্তকামীর দল বোরিয়ে পড়োছিল_ আমরা গভীর বস্ময় 
ও আনন্দের সঙ্গে নিয়মান্যবার্ততার দ্বিতীয় অধ্যায়ের পাঠ গ্রহণ করোছিলাম। 
পরাদন সকালে ছিল 'ঝাণ্ডাচকে' প্রকাশ্য আঁধবেশন। সারা রাঁত্র বর্ষণের পর সবে- 
মাত্র বৃন্ট থেমেছে, সেই সুখে।গে মৌলানা সাহেব আঁধবেশন শেষ করে 'দিয়ে- 
ছিলেন। নেতৃবর্গের বন্তুতা হয়েছিল- প্রস্তাব সংশোধন প্রস্তাব_যথারীতি আলো- 
চিত হয়োছিল। পরাতনের পুনরাবা্ত মনে করে সেখান থেকে চলে আসাছিলাম, 
হঠাৎ পতাকাদণ্ডের মূলে দৃম্টি পড়েছিল। মহাত্মা গান্ধী বক্তৃতা করাছলেন-_ 
কংগ্রেসের তৎকালীন আঁধিবেশনের সেটা এক স্মরণীয় ঘটনা । যে সজীব ও প্রাণ- 
পুরুষের লোকোত্তর সাধনায় কংগ্রেস 'জনগণমন আঁধনায়ক' হয়েছিল-যাঁর অপূর্ব 
নেতৃত্বে পরাধীন জাতির সেই প্রাতিষ্ঞান পৃঁথবীর তৎকালীন শ্রেম্চ শান্তর সঙ্গে 
সংগ্রাম করার শান্ত লাভ করেছিল- যাঁরা অনন্যসাধারণ কর্মকুশলতায় সমগ্র ভারতবর্ষ 
এক দেশ ও জাতিতে পাঁরণত হয়োছল, সেই সাধক বীর কার্মশ্রেম্ঠ প্রকাশ্য কংগ্রেসে 
জাতীয় সংগ্রামের পাঁরচালন-ভার পুনরায় গ্রহণ করলেন। ভারতবর্ষের দশাঁদক 
প্রীতিধবানত করে পাণ্চজন্য নিনাদত হয়ৌছল, 'আপনারা আমায় চান কেন-_জন- 
সাধারণ আমায় চায় বলে_ জনসাধারণ জানে আম তাদের লোক, আম তাদের 
আশা-আকাঙ্ক্ষা, অভাব-আভযোগ, দুঃখ-দুর্শার সঙ্গে সৃপাঁরাচত। তাদের 
বাণীর মূর্ত প্রকাশ হয় আমার কণ্ঠে সেই জন্যই তারা আমাকে শ্বাস করে। 
জনসাধারণের এই বিশ্বাসের আম অপব্যবহার করতে পার না_সেই জন্যই 
আন্দোলন আরম্ভ করবার সম্পূর্ণ দায়ত্ব আমাকেই দিতে হবে_-যাঁদ আমাকে 
আন্দোলন পাঁরচালনা করতে হয়; কংগ্রেস অথবা ওয়ার্কং কামাঁট তাঁদের বিবেচনা 
অনুযায়ী সংগ্রাম আরম্ভ করতে পারেন-এটা করবার সম্পূর্ণ আঁধকার তাঁদের 
আছে। কিন্তু আপনারা যাঁদ আমাকে সেনাপাঁত করতে চান তা হলে আমার 
সমস্ত নিদেশ পালন করতে হবে। আপনারা আমাকে সেনাপাতি মনোনীত করে- 
ছেন- আপনারা সৈন্য মান, সৈন্যরা যাঁদ সেনাপাঁতর 'নদেশি না মানে তা হলে 
সংগ্রামে জয় হতে পারে না। আঁম আপনাদের 'নিদেশি 'দাচ্ছি আপনারা আরও 
বেশশ করে গঠনমূলক কার্যে মনোনবেশ করুন--কুঁটিরে কু'টিরে চরকা ও কুটির- 
শিল্পের প্রচলনের মধ্যেই সংগ্রামের শন্তি ও সাফল্য নিভর করছে।' 

উদাত্ত গম্ভীর বাণী ঘুরে ঘুরে রয়ে রয়ে ভারতবাসীর চিত্তাকাশে ধবানিত- 
প্রাতিধযানত হতে লাগল-_মহাত্মা গাম্ধী জাতির ভাগ 'নয়ন্তণের ভার পুনরায় 
স্বহস্তে গ্রহণ করলেন। ঘুরে ঘুরে 'মজহর নগর" দেখোছিলাম। বর্ধাবিধবস্ত 
নগরী-_টিজ্পী, স্থপাঁতি, ভাস্কর মিলে বহু দিনের প্রচেম্টায় যে মনোরম নগরা 
নির্মাণ করেছিল--বর্ধাদেবীর এক দিনের প্রচণ্ড উদ্দামতায় তা পায় ধ্বংস হয়ে 
ায়েছিল। মাগধী তোরণ ও তার রূপচর্যার মধ্য দিয়ে রুপদক্ষেরা যে অপূর্ব 
কারুশিল্প সবন্ট করেছিল, সম্পূর্ণভাবে বিকশিত হবার আগেই তা ঝরে পড়ছিল 
বর্ষার তাণ্ডবে । মন খুবই দুঃখ-ভারাক্তান্ত হয়ে পড়োছল। এখনও মনে আছে 
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ঘুরতে ঘুরতে দামোদরের তীরে গিয়ে পড়েছিলাম! আমরা হুগলশ জেলার 
লোক-_দামোদরের রুক্ষ, জলহনঈন বালকারাশির সঙ্গেই আমাদের পাঁরচয়--কল্তু 
সে দামোদর! অবাক বিস্ময়ে দেখোছলাম প্রকাতিদেবী তাঁর ভান্ডার নিঃশেষ 
করে দামোদরের দুই তীর সাজয়ে 'দয়েছেন। 

দিগন্তবিস্তারী পর্বত-বনানীর অপরূপ শ্যামালমা, শাল, তমাল, পলাশ, 
পিয়ালের শ্যাম সমারোহের মধ্যে পলাশের রন্তরাঙা বিজয়কেতন ষে অপূর্ব শোভা 
সৃন্টি করেছিল--তার বর্ণনা করবার ভাষা কোনও সাহিত্যিক, কোনও কাব, কোনও 
ভাবুক এখনও সৃ্টি করতে সমর্থ হনান। দেখে দেখে, ভেবে ভেবে বর্ষার ক্রুদ্ধ 
আস্ফালন ও গর্জনের কারণ বের করেছিলাম। যেখানে প্রকীতিদেবী রূপ, রস ও গন্ধ 
অজস্ধারে পাঁরবেশন করেছেন, সেই স্নেহাসিন্ত ধরণীর বৃকে শিল্পী, ভাস্কর ও 
সথপাঁতির শিপ সৃম্টি করতে যাওয়ার বার্থ চেষ্টার অবসান ঘটাবার জন্যই বাঁঝ রুদ্র 
ভৈরবের সেই প্রচন্ড তান্ডবলশলা। 

প্রতীনাধ-শাবরে দেখোছিলাম কন্যাকুমারকা থেকে হিমাচল পযন্ত সকল 
প্রদেশের আঁধবাসীর সমাবেশ- পাঞ্জাব, 'সিম্ধু, গুজরাট, মারাঠা, দ্রাঁবড়, উৎকল, 
বঙ্গ--সব দেশের সকল স্তরের নরনারী ভারতবর্ষের সেই মহামিলন যজ্ঞের সাঁমিধ 
সংগ্রহ করতে এসৌছলেন, লক্ষপাঁতি ধনী সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ নাগারক, বাণী ও 
কমলার বরপনতর-তাঁদের সঙ্গে একই পর্ণকুটিরে বাস করেছিল দীন, দারিদ্র, সর্ধহারা 
গ্রামবাসী । উচ্চ-নীচ, ধনী-ীনর্ধন, আভজাত-সাধারণ--সব এক স্তরে, এক আসনে 
সমান আনন্দে পর্ণকুটিরের দাঁড়র খাঁটয়ায় আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। 

এ দৃশ্য কি ভোলবার! তন 'দনের জন্য ভারতবর্ষের সব প্রদেশের, সব 
স্তরের, সব শ্রেণীর মানুষ 'নজেদের ব্যান্তত্বকে এক 'বরাট সত্তার মধ্যে ডুবিয়ে দিয়ে 
এক জাত ও এক দেশে পরিণত হয়োছল। ভাঁবষাং সমাজব্যবস্থার এই রুপ 'যাঁন 
কল্পনা করোছলেন ও তার রূপ দেবার চেষ্টা করোঁছলেন, সেই বিরাট পুরুষের 
উদ্দেশে নতি 'জাঁনয়ে প্রদর্শনী দেখতে গিয়েছিলাম। শবরাট ব্যবস্থা, কুটির 
[শিল্পের বশাল সম্ভাবনার কথা ভেবে 'বাস্মত হয়ৌছলাম। ভারতবর্ষের নভৃততম 
পল্লশর দারদ্রুতম নননারশর হস্তজাত দ্রব্যে সুসাজ্জীত দোকানগুঁল অপূর্ব শোভার 
সৃষ্টি করেছিল। চারাদকে থরে থরে সুসজ্জিত 1জানসের মধ্যে ভারতের -পল্লন- 
ভারতের সজীব প্রাণের স্পর্শ অনুভব করা গিয়োছিল। 'কন্তু তখন সোঁদকে লক্ষ 
দেবার মত সময় ও সাহস ভারতবাসীর মধ্যে ছিল না। সোনার কাঠির পরশ পেয়ে 
এইসব ল.প্ত শিল্পে যেন প্রাণ সণ্টাঁরত হয়েছিল। গ্রামোদ্যোগ সঙ্ঘের মণ্ডপে 
একট গৃহস্থের বাঁড়র পাঁরকজ্পনা ছিল--সমনদয় পাঁরবারের নিত্যব্যবহার্ধ সব 
1জনিসই যে কুটিরাঁশল্পজাত হতে পারে, তা দেখানো হয়োছিল। বাঁধ ও সম্পন্ন 
পাঁরবারের যা যা প্রয়োজন হয়--শোবার খাট, বসবার চেয়ার, পড়বার টেবিল, বৈঠক- 
খানাঘরের আসবাবপন্্, রান্নাঘরের স্াজসরঞ্জাম. সংসারের প্রয়োজনীয় সাধারণ 
ওষূধপন্র খাদাসম্ভার প্রভাতি সব জানিসই কূটিরাশল্পজাত। একমান্ কাঁটরশিল্পের 
দ্বারা যে সাধারণ মানুষ তাদের সংসারযান্রা নির্বাহ করতে পারে তা আর অস্বীকার 
করার উপায় ছিল না। এই কৃটিরশিজ্পের প্রদর্শনীর মধ্য দিয়ে ভারতের লক্ষ লক্ষ 
গ্রামে ছড়ানো দীনদারদ্র-দুঃখীর বাথা অবসানের যে ছবি ফোটানো হয়েছিল, তাও 
ভোলবার নয়। 

প্রদর্শনী থেকে বোরিয়ে নেতৃবর্গের শাবির, স্ব্চছোসেবক-্শাবর, অভার্থনা 
সামাতির শাবির, দর্শকদের শাবির ঘুরে ঘুরে সবই দেখোঁছলাম। সর্ব একই 
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দৃশ্য-দাঁড়র খাটিয়া ও পর্ণকুটির। সমস্ত লোক এক জাত ও এক শ্রেণী হয়ে 
একই পল্লীতে বসবাস করছে--এটাই ভবিষ্যং ভারতের রূপ, কংগ্রেস ভারতবর্ষের 
এই রূপ কল্পনা করে তা বাস্তবে পাঁরণত করার জন্যই সংগ্রাম করোছিল। রামগড় 
কংগ্রেস সেই সংগ্রামেরই একটা অধ্যায় । 

রামগড় কংগ্রেসের কথা বিশেষ করে উল্লেখ করাছ এইজন্য যে, এ আঁবরাম 
বর্ষণের মধ্যেও প্রদশনিশীট ঠিক বজায় ছিল । প্রদর্শনী বজায় ছিল বটে, কিন্তু সে 
যে কি করে সম্ভব হয়ৌছল, তা আজকের দিনে কল্পনা করাও মুশাকল। প্রদর্শনীতে 
যেসব কমর্ণ দিনরাত কাজ করে প্রদর্শনীটিকে খাড়া রেখোছলেন, তাঁদের খাবার 
থাকবার জায়গা আবরাম বর্ষণে নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়োছিল। সেগুলি রক্ষা করার 
ঈদকে নজর না দিয়ে কমা্রা অক্ল।ণ্ত চেষ্টায় প্রদর্শনীটিকে রক্ষা করোছিলেন। 
এবং কমীরা প্রায় সকলেই ভিজে কাপড়ে অভুন্ত অবস্থায় ছিলেন। এটা কাহনী 
হিসাবে শুনতে ভাল লাগে, ন্তু না দেখলে আবশ্বাস্য বলে মনে হয়। ছোটনাগ- 
পুরে ঝড়জলের রুদ্র তাণ্ডব উপেক্ষা করে কতগাঁলি কমর্ট কেবলমান্র মনের জোরে 
এ প্রদর্শনীটি বাঁচিয়ে রেখোছলেন। কংগ্রেস আধিবেশন হয়োছিল খুব অস্বাবধার 
মধ্য দিয়ে। সেখানে মণ্ডপ এবং আধকাংশ প্রাতীনাধ ও সেবাদল-কমর্শর বাসস্থান 
রক্ষা করা সম্ভব হয়ীন। কিন্তু সেই একই জায়গায় তার পরের 'দন প্রদর্শনী 
দেখে মনে হয়েছিল কমর্দদের কি অমানুষিক পারিশ্রম করতে হয়েছে । পরাধীন 
ভারতবর্ষের বহু গ্রামে যেসব শিল্প ও শিল্পী তখনও কোনরকমে 'টিকোছিল, সেই 
মহার্ঘ সম্পদ যাতে লোকের সামনে অক্ষতভাবে উপাস্থত করা যায়, তার জন্য 
কম্মরা অক্লান্ত চেষ্টা করেছিলেন এবং তাঁদের চেম্টার কাছে প্রকাঁতিকে পরাভব 
স্বীকার করতে হয়। সেইজন্যই সৌঁদনকার সেই ছবি আজও চোখের সামনে 
জব্লজহল করে ভাসছে। 

রামগড় কংগ্রেসের আঁধবেশন হয় ১৯৪০-এর মার্চ মাসে দ্বিতীয় িশব-মহা- 
যুদ্ধের সময়। 





'মাথায় তৃষারমৌলি নগাধিরাজ : যাঁর স্নেহধারা বাংলাদেশকে স্নিগ্ধ ও শস্য- 
শ্যামলা করে রেখেছে । নদ-নদী, গার, বন-উপবন-সবই বাংলাদেশের মধ্যে । 
এর স্নিশ্ধ শ্যামালমায় সব্জের সমারোহ । আর নীচে দিগন্ত প্রসারী নশলাম্বু- 
রাশ রোজ 'বশালাবস্তৃত তটভাঁমকে আলিঙ্গন করছে। আর মধ্যে মহাকাবর 
'তাল-তমাল-বনরাজনীলা' বাস্তবরূপ 'িয়েছে। এই বাংলাদেশের রূপ। চৈতন্য 
প্রেমোন্মাদে এই বাংলাদেশকে ভাঁসিয়োছিলেন। জয়দেব-চন্ডীদাসের বাংলা-_ 
কত ,বাউল, কত কাব অহরহ যেখানে সুরের বন্যা বইয়ে দিচ্ছেন, তোমরা সেই 
বাংলাদেশের মেয়ে হয়ে সাদা শাঁড় পর কেন? তাহলে ক ভাবপ্রবণ প্রাণ” 
চাণ্টলো উচ্ছল বাংলাদেশ তার ানজের সত্তা হারিয়ে ফেলেছে?” আমরা তো 
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বন্তৃতা শুনে অবাক। কংগ্রেসের প্রান্তন সভানেত্রী সর্বজনস্বীকৃত বিদূষী 
ইংরেজী সাঁহত্যে যাঁর পাঁণ্ডিত্য প্রায় গজ্পের আকারে মুখে মুখে ঘোরে, সেই 
সরোজনী নাইডুর এই বন্তৃতা! বন্তৃতা যাঁদও ইংরেজীতে, যেমন গলার স্বর, 
তেমান সুর। অনর্গল পণ্ান্ন মিনিট ধরে বলে গেলেন। তার মধ্যে অনেক গর্ত্ব- 
পূর্ণ কথা থাকলেও বাঙাল মেয়েরা যে সাদা শাড়ী পরে ও মাথার চুলে ফুল 
নাদয়ে রূপ, রস ও গন্ধ থেকে নিজেদের বাত রাখছে, সে সম্বন্ধে তীব্র ভৎসনা। 
যেমন ভাষা, তেমাঁন বলার ভঙ্গী। 

প্রায় বিয়াজিলশ বছর আগের ঘটনা । কিন্তু এখনও যেন কানে কথায় সূর 
বাজছে। সরোজনী নাইডুর জন্ম-শতবার্ষকী হচ্ছে। 

জীবনে অনেক নেতা, অনেক পাণ্ডিত, যাকে ০4191 বলে-এমন অনেক 
লোকের সান্নিধ্যে আসার সুযোগ হয়েছে । কিন্তু মহান মর্যাদায় মহীয়সশ এবং 
শান্ত, স্নি*ধ স্বভাব, আর কথায়, ভাবে-ভত্গণীতে আভিজাত্য-খুব কম লে।কেরই 
দেখোছি। ওপরে ও"র বন্তুতার যে অংশ দিলুম, তা ১৯৩৭ সালে হুগলী জেলায় 
এক সভায় বলোছলেন। সাদা শাঁড় পরা ও ফুল ব্যবহার না করা 1নয়ে যে অত তীব্র 
অথচ 'মম্টভাবে বলা যায়, তা ধারণা করা অসম্ভব । 

কংগ্রেস সেই প্রথম মন্তিত্ব গ্রহণ করেছে। আমরা ডীঁড়ষ্যা, বিহার ও আসামের 
প্রধানমন্নীীদের--তখন মৃখ্যমন্তীদের প্রধানমন্ত্রী বলা হত-হুগলী জেলায় 
সংবর্ধনা দিয়েছিলাম । সেইসময় শ্রদ্ধেয়া সরোঁজনী নাইডুকেও হুগলী জেলায় 
আনয়েছিলাম। আমাদের এক বন্ধুর ব্যান্তগত যোগাযোগের ফলেই এটা সম্ভব 
হয়েছিল। তা নইলে তাঁকে সেইসময় বিনা গুরুতর কাজে হুগলী জেলার মত 
একটি ছোট জেলায় আনা সম্ভব হত না। তাঁকে জনসভায় দেখোঁছ, কংগ্রেস আধি- 
বেশনের ডায়াসে দেখোছ, ১11 17001905917 09200710100-র সভায় দেখোছ। 
কিন্তু এ দেখা মাত্রই সার--কোন আলাপ-পরিচয় ছিল না এবং আলাপ-পাঁরচয় 
করবার সাহসও হত না। যখন একটু জানাশুনা হবার সুযোগ হল, দেখলম, অপূর্ব 
এবং অসামান্য। বাঙ'লর মেয়ে, মানুষ বাংলার বাইরে এবং লেখাপড়া ভারত- 
বর্ষের বাইরে । ইংরেজী কাবিতা লেখায় কিছ; নাম হয়েছিল। কিন্তু কাঁব হলেই 
তো 1810017106416 01 1770171 বলে আভাহত হয় না। ভাষা এবং কণ্ঠস্বরের 
এমন সমন্বয় সহজে দেখা যায় না: আর তেমনি তেজস্বিতা। ইংরেজী স্াাহত্যে 
স্বীকাতিও পেয়োছিলেন। পণ্মানরশ বছব বয়সেই ইংলন্ডে “10110501076 0০9] 
5০০1019 ০ [1.1601800016” হয়োছলেন। কাঁরতার বই বোরয়োছল িনখান। 
১১৯১০৫-এ 11)6 0০910677 1171651)010:-11)6 1ঠাণ 0111170১৯১৯ ২-তে। 
আরও একখানি বই বোরয়োছিল- নাম . 11) 131007) ৮৮171 ১৯২৮-এ বেরোয় 
কাবতা সংকলন--1176 5001১60 771170০1 আর মারা যাবার পর ১৯৬১-তে বোঁর- 
য়েছে 1106 7:5৭0106]1 01 016 1)8৮7--এ হল সরোদিনশ নাইড়ুর একটা দিক । প্রথস 
রাজনোতিক বন্তৃতা মুসাঁলম লীগের সভায় লখনউ-এ। তারপর ১৯১৭-এ 15582 
কংগ্রেসে_কলকাতায়। গান্ধীজশ কংগ্রেস-নেতৃত্ব নেবার পর পুরোপুরি কংগ্রেসে 
এবং গান্ধীজীর অনুগামী । ১৯৩০, ১৯৩২ এবং ১৯৪২-এ জেল খেটেছেন। 
১১২১-এ দেশবন্ধুর লেখা বন্তৃতা আমেদাবাদ কংগ্রেসে পড়েন। দেশবন্ধূর লেখা 
আর সরোজনী নাইডুর পড়া- এই দুইয়ে মিলে আমেদাবাদ কংগ্রেস ভাববন্যায় ভেসে 
গয়োছল। ১৯২৫-এ কানপূর কংগ্রেসে প্রথম ভারতীশ মাহলা সভানেত্রী হন। 
আজ পর্যন্ত কোন কংগ্রেস আঁধবেশনে কোন কংগ্রেস সভাপাঁতি এত সংক্ষিপ্ত ভাষণ 


১৪১০) 


দেননি। আর সে কি ভাষণ! যেমন পাঁরচ্কার, তেমাঁন মাধূর্যপূর্ণ। ভাষণের ছন্রে 
ছন্নে নিভর্ঁকতা ও দেশপ্রেম ফুটে উঠেছে। ভাষাঁটি কাঁবর, কিন্তু ভাবটি দেশ- 
প্রোমকের)-- 41511065 851090017169 ৪. ৮0100917১15 & 10)051 17100951, 01010769010 
1)106181101779 1776121% 00 15560165170 11019. 176] 0716 10051101) 29 01) 50- 
[07676 101507655 110 106] 0৬10 1)077)6, 059 5018 00209191) 06196] 0৬/10 ৮951 
105011063, 210 006 5010 01519017561 01 1761 0৬ 15050109115, 43 & 1050] 
02010109101 13172:99-919, 009161076, 16 ৮711] 1১8 1179 10৮০1) 0100110 
01111000] 0510 010100617 006 002710 %925, 60 56 10) 17701010615 1)00058 11) 
0100, 60 17900110118 1106 02610 00917915 0৪৮ 001691658 009 
11010957101 1067 010 101171-00171]5 1116 01 01৮9156. 0011017111710195 2009 
00005, 2170 0 010 20) 20001189 701906 200 [0011)056 2100 7600201- 
001) 1155 101 000 10765 9100. 0106 10012100695 01 1067 0101107017১ 2100 
103107-01)110107), 1100 %616505 21১0. 006 500110675 ড/101)11) 121 59095.” 

তার আগেই কংগ্রেসের কাজে খুব নাম হয়েছে। ১৯২৩-২৪-এ ভারতীয় 
কংগ্রেসের প্রাতানাধ হিসাবে আঁফ্রকা ঘুরে এসেছেন। সেই কাজে যথেষ্ট খ্যাতি 
হয়েছে। গান্ধীজন যখন ১৩ই মার্ট, ১৯২২-এ প্রথম গ্রেপ্তার হন এবং ১৮ই মার্চ 
আমেদাবাদে বিচার আরম্ভ হয়, সেই সময় একটি পুস্তিকায় সরোজনী যা লেখেন, 
তা এখনও অনেকের মনে আছে। 

+/ 000৮1012110 2 0:101170] 11) 0108 956 01 10176 12৬; 170৮011161955 
70. 21101760017 7058. ৫1) 2] 0 01 2 3]07021)00715 1)017)9,0- ৬1067) 
৬1017910002 091001)1 0101075,--2 0:01], 59191)8১ 110001771691016 5016 11) 
2: 00150 2100. 2 5021) 10110 01000). 


এমন অবস্থা হয়েছিল যে যেখানেই কংগ্রেসের কোন আলোচনার প্রয়োজন হত, 
সেখানেই সরোজিনশর ডাক পড়ত ।_সে ক 'হন্দ-মুসলমান সমস্যা, কি কংগ্রেসের 
ানজেদের মধ্যে মতপার্থক্য সবেতেই সরোজনণীকে দরকার পড়ত। মধ্যে একবার 
কংগ্রেসের কথা বলবার জন্য আমোরকা ঘরে এলেন। সেখানেও বিপুল 
সংবর্ধনা। ঠিক যখন পুনরায় আন্দোলন আরম্ভ হল, সেখানেও প্রথম 
সারিতে সরোঁজনীকে প্রয়োজন। গান্ধীজশ তাঁর এীতহাঁসক ডাঁণ্ডি আঁভ- 
যান শেষে ৫ই এাপ্রল ডাণ্ডি পেশছান। সরোজিনীও এীঁদন পেপছান। ভারত- 
বর্ষ তখন উত্তাল। দেশের সব্ত ডাঁণ্ড আভযান এক 'বাচন্র ভাবাবেগ এনে 
দয়েছে। গান্ধীজী আগেই ঘোষণা করে 1দয়েছেন যে, তাঁর গ্রেপ্তারের পরই আব্বাস 
তায়েবজী লবণ সত্যাগ্রহ পরিচালনার ভার গ্রহণ করবেন, আর তাঁর পরই সরোজনী 
নাইড়ু। গান্ধীজী গ্রেপ্তারের সময় সরোজনী এলাহাবাদে ওয়ার্কিং কামার 
ধিাটিং-এ যোগদান করতে 'গয়োছলেন। তার আগে গান্ধীজী গ্রেপ্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে সংবাদপন্রে বিবাতি দেন : 44১ 1১০৬/০] ৪0৬27770610 00010 1796 [0910 
100 17016, 51010)010 10016 10 00০ 7-6201176, 700৬6] 01 00101) 0091) 
1১৮ 07600211761 01 1015 21069 2100. 10081021000] ৮5100011 00191, 0010067 
1116 70056 217010005 12৬ 020 07617 99200653001 1 19 1681]% 1021709- 
900] 0701 076 27011০ 0174 211106000 0£ 056 11911717012 19 10010507760 
)61)170 50106 ৮/215 207 5656] 10815, 1 1১ 01১6 192১ 85397000121 1091 01 
11011077081 2170 1075 177955209 019. 10617101021] 2000 1719 177855966 15 (9 
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11116 17621656901 056 20101) 00098 2700 ৮511] 00111001700 ৮0 27100101706 
070 01১071817 21)0 80000 01 076 ৮/0110, 01716100 2170 101)01701101160 . 
10৮ 0176 10721790969 01 079 1750951 20600121010 009৮011010061) 01 106 92101) 


এলাহাবাদে আব্বাস তায়েবজণর গ্রেপ্তারের খবর পেয়েই উান ডাস্ডি চলে আসেন 
আন্দোলন পাঁরচালনা করার জন্য এবং ১৬ই এরপ্রল গ্রেপ্তার হন। ডাশ্ডি আভ- 
যানের বিশদ বিবরণ দেবার বিশেষ প্রয়োজন নেই- ভারত ইতিহাসের তা একাট 
সবর্ণময় অধ্যায়। তারপর গান্ধী-আরউইন চান্ত হল। গাম্ধীজী গেলেন রাউন্ড 
টেবল কনফারেন্সে, সঙ্গে সরোজিনী। 

তারপর থেকে 'ভারত-ছাড়' আন্দোলন পর্যন্ত সরোজনী ভারতবর্ষের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পন্তি ঘূরেছেন। উনি ছিলেন একজন প্রকৃত ভারত- 
বাসী। বাঙালী অঘোরনাথ চট্রোপাধায়ের মেয়ে, মানুষ হয়েছেন হায়দ্রাবাদে, 
রাজনীতিতে প্রবেশ করে বঙ্গোপসাগরের কূলে মাদ্রাজ প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটির 
সভাপাঁত হন, আবার আরব সাগরের কূলে বোম্বাই প্রদেশ কংগ্নেস কাঁমাটির সভা- 
পাতিও হয়েছিলেন। যত বড়ই সমস্যা হোক, সরোঁজিনী তার সমাধানে এগোতে 
একটুও ভয় পেতেন না। কোন সভায় জনতা যাঁদ উচ্ছৃঙ্খল হত, তখন তাদের মধ্যে 
[গিয়ে হাঁজর হতেন একেবারে নিভ্ক-ভয়শুন্যভাবে। আর বশও করতে পারতেন। 

সরোজিনর দু'ভাই খুবই খ্যাতিমান। একজন হলেন বারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
শযাঁন ছিলেন মহাঁবপ্লবী এবং জার্মানী থেকে ভারতবর্ষের 'বগলবীদের কাছে অস্ত 
পাঠাতেন। চলাতি কথায় লোকে বলত 'চট্ট'। আর আরেক ভাই সুকাব হারান্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় । তাঁর স্বরচিত কবিতা আবৃতি শুনেছি। সরোজনীর কাঁবতাও 
অনেক জায়গায় আবাত্ত করে শানিয়েছেন। অসাধারণ । সরোঁজনীর দুই মেয়ের 
মধ্যে একজন তো কলকাতায় সুপারচিতা। তিন পাজনীতিতেও যেমন দক্ষ ছিলেন, 
তেমাঁন তাঁর বাশ্মতাও ছল অসাধারণ। পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 1হসাবে খ্যাতও 
অর্জন করোছলেন পদ্মজ্জা নাইডু। আর এক মেয়ে ছিলেন লীলামাণ। এক্সটারনাল 
আ্যাফেয়ার্স বিভাগে কাজ করতেন। ছেলে পাঁচ বছর লোকসভার সদস্য 'ছিলেন। 
নাম জয়সূর্য। ওত্রা বলেন 'জয়সরয়া'। বক্তৃতার সঙ্গে অনর্গল কাঁবতা বলতে 
পারতেন। পদ্মজার স্জ্গে ঘাঁনম্ঠতা হয়োছিল। মায়ের ভাষা ও কণ্ঠস্বর পেয়ে- 
ছিলেন। তান লিখতেন কিনা আমার জানা নেই । 

১১৪৭-এর ১৫ই আগম্ট দেশ স্বাধীন হবার সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ রায়ের নাম 
উত্তরপ্রদেশের রাজ্যপাল 'হসাবে খো1ধত হয়। ডাঃ রায় তখন ভারতবর্ষের বাইরে 
থাকায় সরোঁজনশ অস্থায়ী রাজপাল হন । ভারতবর্ষে ফেরার পর ডাঃ রায় রাজাপাল 
হতে অস্বীকার করায় সরোঁজনণ স্থায়শ রাজাপাল হন। সরোজিনশ প্রথম ভারতাঁয় 
মহিলা 'যাঁন কংগ্রেস সভাপাতি ও রাজ্যপাল হয়োছলেন। সরোজনীর আগে 
অবশ্য একজন মাহলা কংগ্রেস সভাপপাঁত হন 1--তাঁন ইউরোপাশয়--আপন বেসান্ত। 
১৯৪৯-এর ১৩ই ফেব্রুয়ারী জন্মদিনের আগে সরোজনন দিল্লী যান এবং সেখানে 
তাসুস্থ হয়ে পড়েন। তাঁকে আনবার পর ডাঃ রায় তাঁকে লখনউ-এ দেখতে যান। 
মার্ট মাসের প্রথমে তাঁর নার্সকে বলেন তাঁকে একটি গান শোনাতে । গান শোনা 
শৈষ হবার সঙ্গে সত্গে নার্সকে বলে দেন, “আজ রাত্রে কেউ যেন আমার সঙ্জো 
কথা বলতে না আসে 1” সেই তাঁর শেষ কথা । ওরা মার্চ জওহরলাল পার্লামেন্টে 
শ্রদ্ধা নাবেদন করে বলেন, 417.679 ৮/2৭ 2 [0615011 0 07621 10711110705, 
1076 705 9. 70675017 ৮1681] 2100. ৮1৮10, 17616 89 2. [91507 ৮117) 5০ 
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'কম্টকাঁজ্পত' লেখার মধ্যে বহু জায়গায় বিপ্লব ও বিপ্লবী শব্দ ব্যবহার 
করেছি। 'দেশ'-এর সম্পাদক ক চিঠি পেয়েছেন জানি না, তবে আমার কাছে যে- 
সব চিঠি এসেছে, তাতে মনে হয়েছে, বপ্লব ও বিপ্লবী কথার সংজ্ঞা নিয়ে একট) 
গোলমালের সাঁন্ট হয়েছে। কিছু লোক মনে করেন, যাঁরা বোমা, 'রভলবার 
প্রভীতির ব্যবহারে অথবা সশস্ত্র অভ্যুঙ্থানে ভারতবর্ষ স্বাধীন করতে চেয়োছিলেন 
তাঁরাই 'ীবগ্লবী। অন্য সকলে-যাঁরা স্বাধীনতার জন্য কাজ করোছলেন, তাঁদের 
গঠনমূলক কর্ম বলা চলে. রচনাত্মক কমর্ঁ বলা চলে, শ্রদ্ধা করা যায়, সম্মানও 
দেখানো যয়, িন্তু বিপ্লবী বলা চলে না। এখানেই আমার একটু অসুবিধে 
হয়েছে। আমি, যাঁরা গঠনমূলক কমা বলে আঁভহিত, তাঁদের অনেককেই বস্লবী 
আখ্যা দিয়োছ। প্রচলিত অব্যবস্থা, কুপ্রথা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যারা কাজ 
করেছেন, তাঁরা যে মতে বা যে পথেই করে থাকুন, তাঁদের আমি 'বপ্লবী আখ্যা 
দিয়োছ। অবশা পরাধীনতা দূর করার প্রশ্ন এর সঙ্গে অঙ্গাঙ্গভাবে জাঁড়ত 
আছে। বিদেশী শাসনের মধ্যে থেকে তাকে উৎখাত করবার চেষ্টা না করে 'যাঁন 
যত বড় কাজই করে থাকুন, তাঁকে বিপ্লবী বলা যায় না। আবার কেবলমাত্র বদেশী 
শাসন উচ্ছেদ করবার চেম্টাকেও 'বপ্লব বলা যায় না। প্রচািত অব্যবস্থা, কুপ্রথা, 
কূসংস্কার ও বিদেশী শাসনের অবসানের জন্য যাঁরা চেস্টা করেছেন আমার মতে 
তাঁরাই বিপ্লবী । মত বা পথের কথা স্বতন্ন। আরও স্পম্ট করে বাল, কেবলমাত্র 
অস্পশ্যতা দূর করাকে বৈগ্লাঁবক কাজ বলব না, যাঁদ না তার সঙ্গে পরাধীনতা 
দূর করবার চেষ্টা যুন্ত হয়। 

রাজনীতি সংক্লান্ত বহু কথা আমরা ইংরেজী ভাষা থেকে নিয়োছ। ইংরেজন 
রেভীলউশন"-কে বাংলায় বিপ্লব বলা হয়। অকসৃফোর্ড ডিক্সনারীতে রেভাঁলউশন- 
এর বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 001011010 01)210৮; ঠ017717)5 070510600৮2) 
750 7০৮০52] 01 00170160071) 01170277600] 16007150000017%, 

আর বাংলা "সংসদ আভধানে" বিপ্লবের অর্থ দেওয়া হয়েছে-_রাম্দ্র বা সমাজের 
আত দ্রুত পাঁরবর্তন' : চলান্তিকায় আছে-আমূল পাঁরবর্তন'। কি ইংরেজী কি 
বাংলা--দুয়েরই আভিধানগত অর্থ খুব পাঁরজ্কার। অর্থাৎ কেবলমান্র কোন একটি 
কাজ করলে তাকে বিপ্লব বলে না। তার উদ্দেশ্য থাকা চাই আমল গরিবর্তন। 
কোন ব্যান্ত তাঁর কাজের দ্বারা তাঁর জশীবতকালের মধো কোন আমূল পাঁরবর্তন 
আনতে পেরেছেন কনা, সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা হল, তিনি যখন কাজ আরম্ভ 
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করোছলেন, তার লক্ষ্য। বোমা, পিস্তল ব্যবহার করলেই বিপ্লবী হওয়া যায় না; 
সেইরকম গঠনমূলক কাজ করলেও বিপ্লবী হওয়া যায় না। ইতিহাসে এর ভূরি 
ভূরি প্রমাণ আছে। ফরাসী ি্লবের আগে ইংলন্ডের রাজা প্রথম চারলসের শির- 
চ্ছেদ করা হয় এবং রাজতন্ত্রের লোপ করা হয়। কিন্তু তাকে বিপ্লব বলে এখনও 
আঁভাঁহত করা হয় না। ক্রমওয়েল-এর পরই আবার রাজতন্তের পূনঃপ্রাতিষ্ঠা হয় 
এবং আজ অবাধ অ চলে আসছে। অর্থ অতি সূস্পম্ট। রাজতন্ত্র সামায়কভাবে 
লোপ পেয়োছল বটে, কিন্তু যেসব ব্যবস্থার উপর রাজতন্ত্র প্রাতাষ্তত ছিল, 
সেসব লোপ পায়ান। অথচ রাজতন্ত্র বজায় রেখেও ইংল্যান্ডে ইন্ডাস্ট্রিয়াল 
রেভলিউশন' সম্ভব হয়োছল। আভধানিক অর্থে রেডালউশন-এর যে 
ব্মপক সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, ইন্ডাস্ট্রিয়াল রেভালউশন-এ অা ীকল্তু সম্ভব 
হয়নি। কেবলমান্ত অর্থনীতির ক্ষেত্রে জীবনধারার পাঁরবর্তন হয়োছল। আবার 
ফরাসঈ' 1বপ্লবে রাজতন্ম, সামন্ততন্দ্ ও যাজকতনল্্-সবই উচ্ছেদ করার চেস্টা 
হয়োছিল। ফরাসী বিপ্লবের যাঁরা প্রবস্তা ছিলেন, যেমন_ রুশো, ভল্টেয়ার-তাঁরা 
বিপ্লবের সময় ছিলেন না। যাঁরা বৈপ্লাবক অনুষ্ঠানগ্ালি করোছলেন, যেমন 
রোবেসপিয়ের প্রভৃতি-এরা শেষ অবাধ নিজেদের হাতেই সব ক্ষমতা রাখতে 
চেয়েছিলেন। সেখানেও বিপ্লবের সংজ্ঞামত কাজ হয়নি। নেপোলিয়ানের 
অভ্যুর্থানের পর তাঁকে বলা হত “সন অব রেভাঁলউশন'। নেপোলিয়ান যখন নিজে 
সম্রাট হলেন তখন তিনি বৈস্লাবক ভাবধারা থেকে সরে গিয়োছিলেন। কিন্তু তান 
এমন কতকগীল কাজ করোছলেন যা ফরাসীদেশের লোক বৈপ্লাবক বলে ধরে 
নয়েছিল এবং নেপোলিয়ানের পর আবার যাঁদও রাজতল্ন প্রাতীষ্ঠিত হয়েছিল, 
কল্তু কয়েক বছরের মধোই' তরিই বংশীয় একজন পুনরায় ক্ষমতায় আসতে পেরে" 
ছিলেন নেপোলিয়ানের বৈপ্লবিক কমর্ধারার পত্র ধরে। নেপোলিয়ান ইউরোপের 
প্রায় সর্বত্র রাজতন্ত্র, সামন্ততন্ত ও যাজকতন্দ্ের মূল উপরে ফেলে দয়োছলেন। 
বপ্লবের সময় যে মান্রাঁতিরগ স্বাধীনতা বিপ্লবের অনেক নায়ক ভোগ করতেন, 
নেপোলিয়ান সেটা বন্ধ করেন। বিপ্লব যে বশ্‌ঙ্খলা নয়, সেটা নেপো'লিয়ান প্রমাণ 
করেন এবং যেকোন অবস্থা ও যেকোন পরিবারের লোক যে-কোন মর্ধাদার আসনে 
প্রতিষ্ঠা পেতে পারেন, সেটাও নেপোলিয়ান প্রমাণ করেন এটা ইতিহাসের এক 
বিচিত্র ঘটনা । এতহাপসিকরা 'ীবচার করেছেন এবং এখনও বচার করছেন, বিপ্লবের 
আর একাঁট বড় আঁঙ্গক হল নৈরাজ্যবাদ। নৈরাজাবাদের যানি প্রধানতম প্রবস্তা, 
মাইকেল বেকাঁনন, তান আবার বিপ্লবের থে ব্যাখা দিয়েছেন তা আতি স্পজ্ট। 
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নৈরাজ্যবাদ উপলক্ষে ধ্বংসাত্মক কাজের সমর্থনে বেকুনিন যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন, 
তা যেমন আঁভনব, সেইরকম অপরূপ ও অতুলনাীয়। 
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অর্থাৎ ধ্বংসাত্মক কাজ সূষ্টিকার্ষের অগ্রদূত । আবস্মরণীয় ব্যাখ্যা । বেকুনিনের 
সঙ্গে মাকস-এর মতান্তর হয় এবং পাঁথবীর সর্বত্রই কম্যানস্টরা বেকাননকে ত্যাগ 
করেছেন। কিন্তু বেকুনিন-এর কথার তো একটা মানে খুজে পাওয়া যায়। ধবংসের 
উপর সৃষ্টি নির্ভর করছে। অনেক সময় সত্যই তাই মনে হয় এবং কমযানজমের 
অনেক প্রবস্তা প্রকারান্তরে তাই বলেছেন। কন্তু তাঁরা স্বীকার করতে ভয় পান। 
পৃথিবীর যত কুপ্রথা ও কুসংস্কার আছে, সেগুলোকে সংস্কার করার চেষ্টা করাতেই 
তার শিকড় আরও মজবূত হচ্ছে। "কিন্তু একেবারে ধৰংস করলে নতুনভাবে নতুন 
জশবন, নতুন সমাজ, নতুন রাম্ট্র গঠন করা সম্ভব। 

আমাদের দেশে বিপ্লব এবং বস্লবী বলতে যা বোঝায়, সেই কথায় আসা যাক। 
সাধারণত সাঁহংস উপায়কেই বিগ্লক আন্দোলন বলা হয় এবং যাঁরা সেই পথ নিয়ে- 
1ছলেন তাঁদের বলা হয় [িস্লবী। পরাধীনতা দূর করবার জন্য যাঁরা সাহংস আন্দো- 
লন গড়ে তুলোছিলেন এবং সেই পথ গ্রহণ করোছলেন, তাঁদের বগ্লবী বললে অপর 
সবাইকে অর্থাৎ অন্য পথে যাঁরা পরাধীনতা দূর করতে চেয়েছিলেন, তাঁদের বাদ 
দেওয়া হবে কেন 2 পাঁথবীর ইতিহাসে চিরাচারত ধারা অনুযায়ী সাঁহংস উপায় 
যাঁরা গ্রহণ করেন, তাঁদেরই বিশ্লবী বলা হয়।-ঠিক কথা । কিন্তু সাধারণত যেসব 
বড় বড় দেশে বিস্লব হয়েছে বলে ইতিহাসে লেখা আছে, তার সঙ্গে কি ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের কোন তুলনা হয়ঃ যে ফরাসী ীবগ্লবকে মাদার অব 
রেভালউশন' বলা হয়, সেই ফর।সণ দেশ তো পরাধীন ছিল না। ঠিক 
রাশিয়া সম্বন্ধেও সেই কথাই খাটে। চীন সম্বন্ধেও একথা বললে অতুঠৃন্ত 
হবে না। আমোঁরকা যুন্্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যাঁদ বচার করা হয়, তা হলেও সেখানকার 
পরাধীনতা আর ভারতবর্ষের পরাধীনতার মধ্যে অনেক পার্থক্য দেখা যাবে। ফ্রান্স, 
চন ও রাশিয়ায় সেই দেশেরই লোকেরা একটা শাসনব্যবস্থা সরিয়ে আরেকটা 
শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের চেম্টা করেছে । ভারতবর্ষে একসঙ্জঞে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
লড়াই ও কুপ্রথা, কুসংস্কার ও সামাঁজক অব্যবস্থা দূর করার বিরুদ্ধে লড়াই 
চলেছে। ভারতবর্ষ ছিল সম্পূর্ণরূপে পরাধীন। বিদেশশ শাসন থেকে মাত 
এই সমস্যার সম্মুখীন ফ্রান্স, রাশিয়া বা চীনকে হতে হয়ান। ভারতবর্ষে আমরা 
সবরকম ভাবে অধীন হয়ে ছিলাম। নিজেদের স্বতন্ আস্তত্ব পষন্তি লোপ পেয়ে- 
ণছল। আর িবদেশীর শাসন ছিল অব্যাহত। সেইজন্য ভারতবর্ষের স্বাধীনতা- 
সংগ্রাম কেবলমান্র পরাধীনতা দূর করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ 1ছল না--সঙ্গে সঙ্গে 
কুপ্রথা, কুসংস্কার ও অবাবস্থা দর করার সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হয়। এই বিস্লব 
ঘটানোর জন্য কিছু লোক চেম্টা করোছিলেন সহিংস উপায়ে, আর কিছ লোক 
চেষ্টা করোছলেন আঁহংস উপায়ে । পথ ভিন্ন, কিন্তু লক্ষ্য একই এবং দুই পরথা- 
শ্রয়ীই নির্যাতন ভোগ, ত্যাগ স্বীকার ও দ:ঃখবরণ কম করেনান। যান হাসতে 
হাসতে সাহংস কাজের জন্য ফাঁসকাঠকে অবলম্বন করেছিলেন, তাঁকে নিশ্চয়ই 
প্রণাম করব. আবার 'যাঁন হাসতে হাসতে সপাঁরবারে সর্বস্বান্ত হয়েছেন, নির্যাতিত 
হয়েছেন ও চরম দা'রিদ্র্কে বরণ করে নিয়েছেন আহংস আন্দোলন, আইন অমান্য 
ও ভারত ছাড় আন্দোলনের মধ্য 'দয়ে তাঁল্কই বা বিপ্লবী বলে প্রণাম করব না 
কেন? কানাই দত্র মশায়েব যে জেল'য় বাড. সেই জেলারই অনকল চক্ুবতাঁ। 
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সচ্ছল পাঁরবারের লোক। কিন্তু আহংস পথে স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগদান করার 
জন্য কপদকশন্য হয়ে সপারবারে দিনের পর দিন অনাহারে, অর্ধাহনরে কাটিয়ে- 
ছেন কিন্তু কোন দন পথ ত্যাগ করেনানি। শ্রদ্ধেয় যাদুদাকে (যাদুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়) ঘাঁনষ্ঠভাবে জানতুম। বাংলাদেশে বিপ্লব আন্দোলনের অনাতম 
নায়ক। ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুস্তকেও জানতুম। অসহযোগ আন্দোলনে 'সাঁভল 
সাজেনের চাকার ছেড়ে সপাঁরবারে 'নর্যাতনের মধ্য দিয়ে হাসিমুখে দিন কাটিয়ে 
গেছেন। কোন দন কেউ কোন আভযোগ শোনোন। পারবারের অনেকে জেল 
খেটেছেন, জশীবনধারণের জন্য অনেক কষ্ট স্বীকার করেছেন। কিন্তু সবটাই আদর্শের 
মাঁহমায় উজ্জল । শ্রদ্ধেয় সতীশ দাশগুপ্ত মশায়ও বড় চাকার ছেড়েছেন, আদশের 
জন্য পুত্রবিয়েগও নিজ্কম্পভাবে সহ্য করেছেন। গ্রামের মধ্যে গিয়ে চাষের ধারা 
বদলাবার চেম্টা করেছেন। উপযুক্ত স্বামীর উপয্যস্ত স্তরী-জননী হেমপ্রভা দেবী। 
বেঙ্গল কোমক্যাল-এর সুপারিনটেনডেন্ট-এর স্ত্রী-যেখানে স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব 
ছিল না, সেই মাহল ই গঠনমূলক কমীঁদের হাসিমুখে জেলে পাঠিয়েছেন। জেলের 
বাইরে যখন তারা এসেছে, স্নেহ দয়ে, প্রীতি দিয়ে তাদের লালন-পালন করেছেন। 
সতীশবাবুর সুযোগ্য ভাই ক্ষিতশশবাব সোঁদন আসামে পরলোকগমন করেছেন। 
যে মনোভাব নিয়ে জেলে ডান্ডাবোঁড়র সাজা ভোগ করোছলেন, যখন জেলের বাইরে 
থাকতেন, সেই মনোভাব নিয়েই নানারকম রচনাত্মক কাজ করতেন। এ"রা কোন দিন 
কুসংস্কার, কুপ্রথা ও অব্যবস্থার সঙ্গে আপস করেনান। এপ্রা বিপ্লব বলে আভহিত 
হবেন না কেন2 কল্যাণীয় সুশীল (সুশীল দাশগুস্ত) মোদনীপুরে জেল ভেঙ্গে 
এসে আমার কাছে অনেক দন 'ছিল। হিংসাশ্রয়শী পথে জেলে গিয়োছিল। আবার 
আহংস পথে হিন্দু-মুসলমান রায়ট থামাতে গিয়ে হাসতে হাসতে প্রাণ দেয়। কোন 
কাজের জনা তাকে বিপ্লবী বলব 2 

আরও অনেকের নামই দেওয়া সম্ভব. যাঁরা বন্দুক ছুড়তে ছুড়তে বন্দুকের 
গাল বুকে 'নয়ে প্রাণ দিয়েছেন, আবার যাঁরা আঁহংস সংগ্রামের পথে তিলে তিলে 
সব ীনর্যাতন ও দুঃখ সহ্য করে তাকে বার্থ করে দিয়েছেন। আলবেয়র কাম 
বিপ্লবের ভাল সংজ্ঞ 1দয়েছেন। “দেশের জনসাধারণ যখন মনে করবে যে প্রচাঁলত 
অব্যবস্থা, কুসংস্কার ও কৃপ্রথা লোপ পেয়ে জনসাধারণের ঈীপ্সত লক্ষ্যের দিকে 
সংগ্রাম আবম্ভ হয়েছে, তাকেই বিপ্লব বলে ।" 

১৯৬২-র ৪ জুলাই ময়দানের এক মহত জনসভায় ডাঃ বি 'স রায় মেমোরিয়াল 
কাঁমাঁট গঠন করার প্রস্তাব গৃহত হয়। সভাতেই শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ সভাপাঁত 
ও আমার নাম সম্পাদকরূপে গৃহীত হয়। পরে অবশ্য আমরা একটি কাঁমিটি করে 
তাকে রেজিস্ট্রি করিয়ে নিই। 

ডাঃ রায়ের মৃত্যু হয় ১ জুলাই, ১৯৬২। তার চার-পাঁচ দন আগে থেকেই 
ডাঃ রায় অসুস্থ হয়ে পড়েন। আমাদের ঠাট্টা করে বলতে আরম্ভ করেন, “তোমরা 
সব রয়েছ। ভাবনা ক ১ তাঁর কথা বেশ ভাল লাগত না! কারণ, ডাঃ রায় এরকম 
ঠাট্টা করতে অভাস্ত ছিলেন না। মৃত্যু মানুষের স্বাভাবকভাবেই আসবে. তাই 
এসব বিষয় দিয়ে কোন দিন আলোচনা করেনান। সাঁত্য কথা বলতে গেলে, তরি 
কথা শুনে আম বেশ একট ঘাবড়েই গিয়েছিলুম। যাঁরা চিকিংসা করাছলেন, 
সেইসব ডান্তাররাও বলোছলেন যে, বিশেষ চিন্তা করবার কিছু নেই. তবে অসংস্থ। 
&ঁ কশদন ডাঃ রায় রাইটার্স 'বাল্ডং-এও যানাঁন। তবে কাজের কোন বিরাম ছিল না। 
সব ফাইলই আসত, সৈক্রেটারীরাও আসতেন । দোতলার বারান্দাটা রীতিমত অফিসে 
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পরিণত হয়েছিল। একদিন আমি কয়েকটি শস্ত শন্ত কথা বললুম। উত্তরে হাসতে 
হাসতে বলেন, “তুমি আমার বড় 'হতৈষী! তুমি চাইছ যে, আমি কাজ না করে 
পঞ্ঞু হয়ে বসে থাকি। বলে আবার হাসতে লাগলেন। সোঁদন থেকে আম ওপরে 
ওঠা বন্ধ কাঁর। তবে নীচে অনেকক্ষণ সময় কাটাতুম। আমার একটা কথা রেখে- 
ছিলেন। ১ জুলাই ও"্র জন্মাদনে আমি সকাল ছণ্টা থেকে নীচে থাকব এবং 
বেশী লোককে ওপরে উঠতে দেব না। কিন্তু সেও তো একটা অসম্ভব বযপার। 
লোকের শ্রদ্ধা, ভন্তি, শুভেচ্ছা জানাবার এত আগ্রহ যে, কাকে বন্ধ করা যাবে! ফলে 
বেশ কিছ; লোকই ওপরে উঠোছলেন। এগারটার পর আম কিছুক্ষণের জন্য 
কংগ্রেস ভবনে যাই। সঙ্জো সঙ্গে ফোন পাই যে, সব শেষ হয়ে গেছে। আম 
তখনই আবার ডাঃ রায়ের বাড়তে ফিরে আসি। 

আমরা কয়েকজন ঠিক করেছিলূম যে, ডাঃ রায়ের স্মৃতিরক্ষার কাজ সঙ্গে 
সঙ্গে আরম্ভ করতে হবে এবং তাঁর নামে একাঁট শিশু হাসপাতাল করে তা জাতির 
সেবায় উৎসর্গ করা হবে। ময়দানের জনসভায় 'স্থির করা হয় যে, পণচশ লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ করে ২০০ আসনাবাশষ্ট একটি হাসপাতাল করা হবে। ১২ জুলাই 
আমরা অর্থ সংগ্রহের কাজ আরম্ভ কার। ২০ অক্টোবর চীন ভারত আক্রমণ করে ও 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আদায়ের কাজ বন্ধ করা হয়। মোটে সময় পেয়োছলুম 
আমরা তিন মাস এক সপ্তাহ । বাইরেকার অনেকেরই ধারণা হয়োছিল এই অল্প 
সময়ে হয়তো পশচশ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হবে না। কিন্তু পাঁশচমবঙ্গের লোক 
সকলকে 'বাঁস্মত করে দেন। পণচশ লাখ টাকা যেখানে লক্ষ্য, সেখানে এই অল্প 
সময়ে আম্রা একাম্ন লাখ টাকা সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছিলম। এ কয়েক মাসে 
কিন্তু বাস্তবে তা খুব কমই হয়। স্মৃতিরক্ষা কাঁমাটর তহবিল সংগ্রহ করতে 
গিয়ে দেখলাম যে, ধনী দাঁরদ্র 'নার্বশেষে' কথাটা শুধু ভাবোচ্ছবাস নয়, বাস্তবেও 
তম সম্ভব । প্রায় পণচশ লাখ টাকা উঠোছল এক টাকা থেকে একশো টাকা চাঁদায়। 
সে এক বিচিত্র আভজ্ঞতা। আসানসোলের কয়েকটি কাঁলয়ারীর শ্রামকরা বললেন, 
“আমরা এক টাকা করে চাঁদা দেব, তবে দাঁড়য়ে থেকে নিতে হবে।” সেখানেই 
1তারশ হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। গ্রামের লোকও 'পাঁছম়ে ছিল না। গ্রামে 
যেখানে যত ছোট বড় প্রাতিষ্ঞান ছিল, সবাই সংগ্রহ করতে লেগে যায়। ব্যান্তগত- 
ভাবে অনেকে কার্ধলয়ে এসে দিয়ে যান। বাঁধ ভেঙ্গে গেলে বন্যার জল যেমন 
আসে, সেইভাবে টাকা আসতে থাকে । যাঁদের সাহায্য ও সহযোগিতায় ডাঃ বি ?স 
রায় মেমোরিয়াল কমিটি গড়ে উঠেছে ও যাঁদের দানে মেমোরিয়াল কমাটি 
পাঁরপুস্ট হয়েছে, তাঁদের সম্বন্ধে কোন কিছু লেখাই অত্যান্ত হবে না। 
পশ্চিমবঙ্গের আপামর জনসাধারণ যে কিভাবে ডাঃ রায়কে ভালবাসত ও 
শ্রদ্ধা করত, অ আমরা এঁ তিন মাস প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করেছি। রিকশাওয়ালা 
শদয়েছে, বাস কণ্ডাক্ুর 'দয়েছে, ট্যাক্সিওয়ালা 'দিয়েছে। আবার বাজারে যারা 
সবাঁজ বেচতে আসে, তারাও অকুণ্ঠভাবে দয়েছে। ধনী বলে যারা আঁভাহত, 
তাদের দানও এসেছে! কিন্তু তাদের দেওয়া ও দাঁরদ্র মধ্যাবত্তের' দেওয়ার 
মধ্যে অনেক পার্থক্য ছিল। ধনী তার 'বত্তের একাংশ 'দয়েছে, আর দারিদ্র দিয়েছে 
তার, সাধ্যের অতশত। 

১৯৬৩-র ১ জুলাই জওহরলাল শিশু হাসপাতালের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করেন। সতেরো বিঘা জমির ওপর হাসপাতাল স্থাপিত হয়। আর ১৯৬৬-র 
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১৪ নভেম্বর তৎকালীন রেলমন্ত্রী শ্রী এস কে পাতিল হাসপাতালের উদ্বোধন 
করেন। 

ময়দানের জনসভায় 'স্থর হয়োছিল যে ডাঃ রায়ের স্মৃতিরক্ষার্থে ২০০ শধ্যা- 
[বিশিষ্ট শিশু হাসপাতাল করা হবে। হাসপাতাল ভালভাবেই করা হয়। হীণ্ডিয়ান 
মোঁডক্যাল কাউীন্সলের তৎকালীন চেয়ারম্যান হাসপাতালাটি দেখে খুব খুশশি হন 
এবং বলেন যে, যে কোন আধুমনক হাসপাতালের মত ভাল ভাবেই এটা করা 
হয়েছে। জনসাধারণের অকৃত্রিম সাহায্য ও সহযোগিতায় স্মৃতিরক্ষার এই কাজ 
শেষ হওয়ায় সকলেই খুশী ও সুখী হয়েছিলেন। কিন্তু আমার মনের মধ্যে একটা 
কাঁটা খচ্খচ্‌ করে বিধাঁছল। স্মতিরক্ষার ব্যাপার নিয়ে যে কেউ ঠকাবার চেষ্টা 
করবেন, তা কোন দিন কল্পনাতেও আসোনি। কিন্তু বাস্তবে তাই ঘটেছিল। 
১৯৬৩-র ১ জুলাই জওহরলাল হাসপাতলাটর 'ভীত্তপ্রস্তর স্থাপন করেন। 
সে অনুষ্ঠানে আমি উপাস্থত হতে পাঁরান। আমি অসুস্থ হয়ে বাঁড়তে ছিলুম। 
পরে শুনোছ যে. সে অনুষ্ঠানে কেউ কেউ স্মতিরক্ষা কাঁমাটর জন্য জওহরলালকে 
গছ নগদ অর্থও চেক দেন। তা সভায় ঘোঁষত হয় এবং পরের দন তা সংবাদ- 
পত্রে দাতাদের নাম সহ প্রকাশিত হয়। অনূম্টান শেষ হবার পর জওহরলাল আমার 
বাড়তে আমাকে দেখতে আসেন। সঙ্গে ছিলেন বিজয়লক্ষমী পণ্ডিত ও পদ্মজা 
নাইডু। অন্যান্য কথাবার্তার পর জওহরলাল আমাকে স্মৃতিরক্ষা কমিটির 
জন্য প্রদত্ত অর্থাঁদ দেন এবং বলেন, 'তাড়াতাঁড় ভাল হয়ে ওঠো । তোমার জন্য এক 
লাখ টাকার চেক নিয়ে এসেছি।* তান আমায় এক লাখ টাকার একাঁট চেক দেন। 
পরের দিন আমি সবই কার্যালয়ে পাঠিয়ে দিই। চেকাঁট যখন ব্যাত্কে পাঠানো 
হয়, তখন আনল চেট্রোপাধ্যায়) একটু সন্দেহ প্রকাশ করে। আনিল আমাদের যুগ্ম- 
কোষাধ্যক্ষ । দহ, সপ্তাহ বাদে চেকাট ফেরত আসে । চেকটি ছিল তৎকালশন পূর্ব 
পাকিস্তানের এক ব্দঙ্কের নামে। খোঁজখবর নিয়ে জানা গেল যে, সে চেক 
ভাঙ্গানো যাবে না। চেকটি দিয়োছলেন কলকাতার এক বড় শি্পপাঁত। তখন 
আমাকে প্রায়ই দিজ্লশতে যেতে হত। আম জওহরলালকে চেকাঁট ?দয়ে বাল, ণকছ 
করা যায় িনা দেখুন”, বলে তাঁকে আনুপূর্বিক ঘটনা জানাই । জওহরলাল শুনে 
বাস্মত ও ক্ষুব্ধ হন এবং সঙ্গে সঙ্গে এঁ শিল্পপাঁতকে টোলফোনে যোগাযোগ 
করবার নিদেশ দেন। আম সাঁবনয়ে জানাই, "আপাঁন টোৌলফোন করতে পারেন। 
কিন্তু 'যাঁন ডাঃ রায়ের স্মৃতিরক্ষা কামটকে ভুয়ো চেক দিয়ে ডাঃ রায়ের প্রাত 
অসম্মান প্রদর্শন করেছেন, তাঁর কাছ থেকে কোন অর্থ নেওয়া সঙ্গত হবে বলে 
আম মনে কার না।” জওহরলাল সঙ্গে সঙ্গে আমার কথায় সায় দেন। অবশ্য পরে 
এঁ শিল্পপতি জানতে পেরোছিলেন এবং বন্ধুবান্ধব মারফত আবার আমাদের সঙ্গে 
যোগাযোগের চেষ্টা করেন। কিন্তু আমরা তাঁর কাছ থেকে কোন অর্থসাহাষ্য গ্রহণ 
কারান। পৃথিবীতে হয়তো এমন অনেক ঘটনা ঘটেছে, কিন্তু এ ব্যাপারাট আম 
এখনও ভুলতে পাঁরনি। 

হাসপাতাল সম্পূর্ণ হবার পর দেখা যায় যে, তখনও কিছ অর্থ রয়েছে । তখন 
একাটি শিশু উদ্যানের জন্য জায়গা খোঁজা আরম্ভ হয়। প্রথমে বর্তমান গাঁড়য়াহাট 
বিজ যেখানে, তার পাশে খানিকটা জায়গা দেখা হয়েছিল। জায়গার আয়তন অবশ্য 
বেশশ ছিল না। আর হীঞ্জনিয়াররা বলেন যে, জল সাঁরয়ে মাটি ভরাট করতে অনেক 
টাকা লেগে যাবে। তখন অনেক চেষ্টা করে বর্তমান জায়গাঁট ইমপ্রহভমেল্ট ্রাস্ট- 
এর কাছ থেকে লজ নেওয়া হয়। জায়গাঁটর এমন অবস্থা ছিল-কোন কালে 
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জায়গাটিকে ভালভাবে কাজে লাগানো যাবে তা প্রায় অসম্ভব মনে হয়েছিল। তবুও 
আমরা জায়গাটি সংগ্রহ কার । সংগ্রহ করে প্রথমে প্রাচীর দেওয়া হয়। তারপর ধীরে 
ধীরে মাঁট ভরাট করার কাজ শহর হয়। অনেক বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
সেই সময়ে সল্ট লেক শবধাননগরে, একটি রাজনৈতিক দলের মহাসম্মেলন হয়। 
আমাদের কারো সম্মাতি না নিয়েই সেই মহাসম্মেলনের কর্তৃপক্ষ পাঁচলের খানিকটা 
ভেঙ্গে ফেলে ০4: 1১81 করেন। পরে তৎকালীন সরকার সেখানে খাল পিচের 
ড্রামের গোডাউন করেন। অন্যান্য উপসর্গও ছিল। যেমন কোন একাঁট দলের 
পতাকা 'নয়ে ষাট ঘর লোক জায়গা জবরদখল করে বসবাস আরম্ভ করে। তাদের 
কাজ ছিল পকুরধার ও অন্যান্য জায়গা, যেখানে মা আছে, কেটে নিয়ে গুল 
পাকানো ও গুলের ব্যবসা করা। অনাচার চরমে পেপছয় যখন একাঁট রাজনোতিক 
দলের কিছ কমর মার্টিন কোম্পানির ইঞ্জনিয়ারদের ভয় দেখায় যে, পাইলিং-এর 
কাজ তাদের দিতে হবে, নইলে তাঁদের ম.প্ডু কাটা যাবে। যে চিঠি তাঁরা দেন, 
সেই চিঠি এখনও মার্টন কোম্পাঁনর দপ্তরে আছে। অবস্থা এমন হয়েছিল যে, 
আমাদের কমিটির একটি 'মটিং-এ আলোচনা করা হয় যে, এ স্থানে শিশু উদ্যান 
করা সম্ভব হবে না। যাই হোক, অনেক চেষ্টায় শেষ অবাঁধ জায়গাঁটকে অনাচার- 
মস্ত করা সম্ভব হয়। এ কাজে তৎকালীন প্যালস কমিশনার শ্রীসুনীল চৌধুর? 
আমাদের সঙ্গে পুরোপুরি সহযোগিতা করোৌছলেন। কন্তু ক্ষতি হয়োছল্‌ 
প্রচণ্ড। বশ বিঘা আয়তনের ঝিলের 'বাভন্ন জায়গা থেকে গুল পাকাবার মাঁট 
কেটে নেওয়ার ফলে পাড় ভাঙ্গতে আরম্ভ করে। ফলে পুকুরটি বাঁধাবার কাজ 
আরম্ভ করতে হয়েছে। অনেক খরচ। 'তিন ভাগের এক ভাগ পাড় আমরা বাঁধতে 
পেরোছি। ' এই পুকুর বাঁধাই এবং গুল তোর করার জন্) মাঁট কাটার ফলে মাঠে 
যে বড় বড় গর্ত হয়েছিল, তা ভরাট করতে আমাদের প্রায় সাত লাখ টাকার উপর 
খরচ হয়ে গেছে । অবশ্য টাকার কোন অভাব হয়নি। পপচশ লাখ টাকার লক্ষ্য 
'স্থর করে কামাট কাজ আরম্ভ করোছলেন। এখন প্রায় আটাত্তর লক্ষ টাকা খরচ 
হয়ে গেছে। সবটাই এসেছে জনসাধারণের কাছ থেকে । আমাদের ক্ষোভের কোন 
কারণ থাকা ডীচত নয়। রোজই আমরা নতুন নতুন কার্কক্রম নাঁচ্ছি এবং জনসাধারণ 
অর্থ যোগাচ্ছেন। তবু মাঝে মাঝে মনে হয় যে, বিধাননগরে মহাসম্মেলন করার 
কর্তৃপক্ষ কি করে বিধান স্মাতিরক্ষাকজ্পে বধান শিশু উদ্যানের পাঁচিল ভাঙ্গতে 
পারলেন? কোন্‌ মনোভাবেব ফলে এটা সম্ভব হয়োছল ? 

শবধান শিশু উদ্যান তৈরী হয়েছে। মাত তিন বছর বয়স। কন্তু এরই মধ্যে 
হাজার হাজার শিশুর কল-কাকলিতে শিশু উদ্যান ভরে থাকে । শিশুদের মনকে 
স্পর্শ করবার অনেক বিভাগই খোলা হয়েছে। আর পার্কল্যান্ডে যেখানে অসংখ্য 
দোলনা, চরাঁক, সী-স, স্লাইড এবং অন্যান্য খেলার সরঞ্জাম আছে, সেখানে 
রোজই দেখা যাবে ছেশ্ড়া ময়লা জামাকাপড় পরা শিশুর সঙ্গে মূল্যবান 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ পরা ছেলেমেয়েরা সানন্দে একসত্গে স্লাইড 'দয়ে নামছে। 
কলকাতায় তেমন ভাল পকানকের জায়গা নেই। শিশু উদ্যানের পিকানিকের 
জায়গা সব সময়েই দেখা যায় ভরাঁতি। বড় বড় নামজাদা স্কুলের ছেলে- 
মেয়েরা যেমন আসে, তেমাঁন নিম্ন মধ্যাবন্ত অধ্যুষত স্কুলের ছেলে- 
মেয়েদের আসাও অব্যাহত । বহু রকম খেলাধূলার ব্যবস্থা আছে এবং এই খেলায় 
যারা অংশ গ্রহণ করে, সেখানে যেমন সমাজের আত দাঁরদ্র ঘরের ছেলেও সবরকম 
সুযোগ-সৃবিধে পায়, সেইরকম যারা ধনী বলে কাঁথত, তাদের বাঁড়র ছেলেমেয়েরাও 
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নমশে যায়। 'িডিং রূমে একশশট ছেলেমেয়ের বসার জায়গা । সেখানেও সেই 
একই দৃশ্য_স্তরভেদ নেই, জাতিভেদ নেই, বর্ণভেদ নেই। ছবি আঁকার জায়গাতেও 
তাই। আর ঠিক অনুরূপ অবস্থা গান, নাচ, নাটক শেখাবার ঘরে। বিধান শিশু 
উদ্যানে যেতে যেমন কোন দর্শনী লাগে না, তেমান যারা 'শিক্ষালাভ করে, তাদেরও 
কোন অর্থ দিতে হয় না। সাঁতারের জন্যও নয়, লাইব্রেরীর জন্যও নয়। আবার 
কৃতী ছাত্রছাত্রীদের এক বছর ধরে প্রাতি মাসে পণচশ টাকা করে বাত্ত দেবার ব্যবস্থাও 
আছে। এটাকে যেমন শিশু উদ্যান বলা চলে, সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের ইচ্ছেমত 
খেলাধুলো, পড়াশুনা, নাচ, গান, আভনয় ও ছাঁব আঁকার প্রাতষ্ঠানও বলা চলে। 
সাধারণত শিশু উদ্যানে এইসব ব্যবস্থা থাকে না।_ ভারতবর্ষের কোথাও আছে 
বলে আমার জানা নেই। জনসাধারণ যেভাবে আমাদের সঙ্গে সহযোগতা করেছেন 
ও করছেন, তার কিছ: প্রাতদান দেবার চেম্টা করা হয়েছে মান্র। এ কাজের মধ্যেও 
মাঝে মাঝে অনেক বেদনাদায়ক পাঁরাঁস্থাতির উদ্ভব হয় এবং ছু 'িকছু শাক্ষত, 
সম্ভ্রান্ত, বয়স্ক লোকেরা অবুঝের মত অশোভন আচরণ করেন। অবশ্য তাঁদের 
সংখ্যা নগণ্য। 


[ঠিক ীবধান শিশু উদ্যান নিয়ে লেখার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু অনেকে ডাঃ 
শব 'স রায় মেমোরিয়াল কমিটির ইতিবৃত্ত ও এতাঁদনের কার্ধধারা সম্বন্ধে জানতে 


কেম্টনগর থেকে একটি তরুণ এসোৌছল "শিশুবর্ষ নিয়ে আলোচনা করার 
জন্যে। ছেলোঁট এবারে 'ীব এ পার্ট টু পরাঁক্ষা 'দয়েছে, অনার্স নয়ে। ওরা 
উদ্যোগণ হয়ে শিশুবর্ধ উপলক্ষে ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে একাঁট 
পা্রকা বার করছে। 'কল্তু ছেলেটির মন কেবলমাত্র পান্রকা বার করেই খুশী নয়, 
সে আরও িছ? করতে চায়। কিন্তু কি করবে, তাই নয়েই ভাবনা । 

কলকাতা এবং ভারতবর্ষের আর আর বড় বড় শহরে শিশুবর্ষ উপলক্ষে যে- 
ভাবে ঢক্কাননাদ হয়েছে তাতে আওয়াজ খুব হয়েছে বটে, কিন্তু আসল লক্ষ্যটা 
শিক, তা গ্নীলয়ে গেছে । “শশুবর্ষ মানে কি খাল র্যাঁলি অর্থাং নানারকম উপায়ে 
ণিছ কিছ সূসাঁজ্জত ছেলেমেয়ে এনে "শশুবর্ধ পালন করা? দিল্লীতে ১ 
জানুয়ারী ভ্রিশ হাজার শিশুর সমাবেশে রাম্ট্রপাত ভাষণ দিয়েছেন। খুবই ভাল। 
ণকন্তু সেই সমাবেশে যেসব শিশু এসৌছিল, কেবলমাত্র তারাই ভারতবর্ষের শিশু 
নয়। অনুরূপ অনুষ্ঠান কলকাতা ও ভারতবর্ষের বহু ছোট বড় শহরে হয়েছে। 
ধূলোও হয়েছে। অর্থাৎ চিরাচারত £শশহদের 1দয়ে যেসব অনুষ্ঠান হয়, তাই বড় 
করে, ভাল করে, অনেক আওয়াজ তুলে ধরা হয়েছে। তা হলে শিশুবর্ঠের তাৎপর্য 
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কিঃ ইউনাইটেড নেশন্স শিশুবর্ষ বলে ১৯৭৯ সালকে আঁভাহত করেছেন। 
তার জন্য একটি ফান্ডও সৃষ্ট হয়েছে। ফাশন্ডাট 1০4 বলে আভাহত॥ 
এই ফান্ডে ভারতবর্ষের দেয় অর্থ ৮৮ লক্ষ টাকা । ভারতবর্ষ যাঁদ সাম্য অন্যায়? 
৮৮ ক্লোড় দিতে পারে, তা হলেও কেউ অখুশী হবে না। কারণ, উদ্দেশ্য মহৎ ॥ 
[কন্তু সেই উদ্দেশ্য সফল করবার উপায় কিঃ ভারতবর্ষে এখনও আঁধকাংশ পাঁর- 
বারের পযীষ্টকর খাদ্য সংগ্রহ করবার সামথ্য নেই। তারা কি করে শিশুদের জন্য 
প্যীম্টকর খাদ্য যোগাড় করবে? অন্যান্য ব্যবস্থাও ঠিক তাই। দশ-বারো বছর 
বয়স অবাধ ছেলেমেয়েরা বিশেষ পারিশ্রমসাধ্য কাজ করুক, কেউ চায় না। কিন্তু 
এর থেকে অব্যাহতি আসবে কি করে? কলকাতার চা ও খাবারের দোকান, মোটর 
গ্যারেজ ও অন্যান্য সব জায়গায় এই অল্পবয়স্ক শ্রমিকদের সংখ্যাধক্য। তারা 
াাজেদের খোরাকিটা করে নেয়, আর বাঁড়তেও হয়তো মাঝে মাঝে দু-এক টাকা 
পাঠায়। বাঁড়তে যাঁরা চাকর রাখেন, তাঁদের কাছে অল্পবয়স্ক চাকরের চাঁহদাই 
বেশী। অল্পবয়স্করা কম খায়, কম মাইনে নেয় এবং মুখ বুজে কাজ করে। অজ্প- 
বয়স্ক ঝি-এর সংখ্যাও ক্রমাগত বেড়ে চলেছে । আইন করে অবশ্য এটা বন্ধ করা 
যায়। কিন্তু তার ফল ক হবেঃ এখন তবু চাকারসূত্রে দু, বেলা পেট ভরে 
খেতে পায়, তখন তাও জুটবে না। গাঁয়ে থাকা ছেলেদের করতে হয় রাখালি, 
আর মেয়েরা গোবর কুড়োয়, ক্ষেত থেকে ফসল তুলে নিয়ে যাবার পর যেসব গুড়ো- 
গাঁড়া পড়ে থাকে, তাও কুড়োয়। বৃন্টি, রোদ্দুর, শীতে এ কাজে এক দিনও 
কামাই নেই। তাতেও দ.” বেলা পেট ভরে খাওয়া জোটে না। ছবি আঁকা বা' গানের 
সমাবেশে 'এদের যাবার কথা ওঠেই না, কেউ ভাবতেও পারে না। আর বড়লোকদের 
জন্য যেসব শিশু সমাবেশ করা হয়, তাতে এরা অপাঙ্ক্তেয়। কারণ, বেরোবার মত 
জামাকাপড়ও এদের নেই। সেইজন্যই প্রচলিত চিরাচরিত কথা ভুলে গিয়ে অন্য 
পল্থা ভাবতে হবে। 

শশশুবর্ষ সম্পর্কে ভারতবর্ষের একটা বিশেষ দায়িত্ব আছে। যখন পাথবীর 
কোন দেশ শিশুবর্ষের কথা বলো, তখন সেই পণ্টাশের দশকে ভারতবর্ষের প্রীত- 
নাধি ইউনাইটেড নেশন্‌স-এ একটি বছরকে ণশশবর্ষরূপে চিহ্িত করার কথা 
বলেছিলেন। শুধু যে সেইজন্য বিশেষ দাঁয়ত্ব, তা নয়। এখন ভারতবর্ষ উন্নাতর 
পথে, ভারতবর্ষ খাদ্যে স্বযংসম্পূর্ণ হয়েছে। এমন কি, ভারতবর্ষ থেকে চাল 
পাঠিয়ে বাইরে থেকে পেট্রোল আনার কথাও হচ্ছে। এইখানেই প্রশ্ন ওঠে, যদি 
খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে থাকে, তা হলে কেন ভারতবর্ষের আপামর জনসাধারণের 
আঁধকাংশ দ্‌' বেলা পেট ভরে প্7ান্টকর খাদ্য খেতে পাচ্ছে নাঃ আর যতাঁদন তা 
না পাবে, ততদিন কি করে স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা যাবে? ভারত সরকারের হিসেব 
অনুযায়ী, অপযাম্টকর খাদ্য খাওয়ার জন্য ভারতবর্ষে প্রাতি বছর এক লাখ শিশু 
মারা যায়. আর প্রায় ২৫ লক্ষ শিশু চোখের অসখে ভোগে । তাহলে কিকরে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা চলবে? আর যাঁদ সাঁতাই স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে থাকে, তা হলে 
যে ব্যবস্থার ফলে এখনও চোখের অসুখে শিশুরা ভূগছে এবং মারা যাচ্ছে, সে 
ব্যবস্থা রদ করা প্রয়েজন। অর্থাৎ দ্ম্টভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন দরকার। সব 
প্রার্জ লোকই বলেন, শশশুরাই জাতির ভবিষাং। যে দেশে আশাঁবক পরাঁক্ষা- 
নিরণক্ষা চলছে এবং সে বিষয়ে অনেক দূর এগিয়ে যাওয়াও গেছে, সে দেশে এখনও 
কেন হাজারের মধ্যে ১২২ জন [শশ, মারা যায়? তার মধ্যে আবার পাঁচজন জন্মাবার 
বছরেই মারা যায়! এই অবস্থাই যাঁদ চলে, তা হলে এ জাতির ভাঁবষ্যং কি? 
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বিজ্ঞান ও প্রযন্তিবিদ্যায় আমরা এত দূর অগ্রসর হয়োছি যে, অন্য দেশে আমরা 
যন্ত্রপাতি সরবরাহ করাঁছ এবং আমাদের দেশের [বশারদরা গিয়ে সেসব দেশে 
শক্ষাদানও করছেন। খুবই আনন্দের কথা, সন্দেহ নেই। কিন্তু এর সঙ্গেই যাঁদ 
দেখা যায় যে, অপ্যাম্টর জন্য শিশুরা মারা যাচ্ছে এবং অন্যান্য রোগে ভূগছে, তা 
হলে জাতিগঠনের ব্যাপারে আমরা ব্যর্থ হয়োছ বলতে হবে। ঠিক শিক্ষার ব্যাপারেও 
তাই। প্রাত এক শ' জন শিশুর মধ্যে মান্ন কাঁড় জন বিদ্যালয়ে যায়। অথচ 
আমাদের সংবিধানে আছে যে, চৌদ্দ বছর অবধি অবৈতানিক বাধ্যতামূলক 'শক্ষার 
ব্যবস্থা করতে হবে। সংবিধান গৃহীত হয়েছে ১৯৫০-এ। তা হলে এতেও 
কি আমরা ব্যর্থ হয়োছি * সমস্ত ব্যাপার দেখে মনে হয়, বাভল্লন জাঁকজমকের উচ্চ- 
রোলের মধ্যে এত ধোঁয়ার সৃষ্টি হয়েছে যে, আসল সমস্যাগুলো নিয়ে যে আলো- 
চনা করার প্রয়োজন-_এ সত্যও কর্তৃপক্ষের মধ্যে অনেকেই ভুলে গেছেন। 
স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে যে, শিশুবর্ধ কি কেবল শিশুদের 'দকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার জন্য, অথবা এমন কাজ শুরু করতে হবে যাতে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব শিশ.- 
দের সব সমস্যা সমাধানের পথে এাগয়ে যাওয়া যায়? ভারতবর্ষে নবজাতক থেকে 
চোদ্দ বছর বয়স অবাধ শিশুর সংখ্যা প্রায় পণচশ কোটি । আর প্রাত সেকেপ্ডে 
একাঁট করে শিশু জল্মায়। পাঁরবার পাঁরকল্পনা কার্যক্রমের মধ্য দিয়ে হয়তো 
জন্মহার ছু কমতে পারে, কিন্তু সে দিয়ে তো কিছু সমস্যার সমাধান হয় না! 
পাঁথবার অন্যান্য দেশে কি হচ্ছে, জানা নেই। কিন্তু আমাদের দেশে একটা সামীগ্রক 
পাঁরকল্পনা কার্যকরী করা খব শন্তু নয়। পাঁরকঙ্পনা আমরা অনেক কাঁর এবং 
অর ছু কিছ; সফলও হয়েছে। তা হলে শিশুদের নিয়ে কোন পাঁরকল্পনা 
করলে তাই বা সফল হবে না কেন? সরকারের পক্ষ থেকে এরকম পরিকল্পনা করা 
এবং তাকে রূপ দেওয়া অবশ্যপালনীয় কর্তব্য। সরকার খাঁতয়ান অনুযায়ী 
একটা 'নার্দস্ট অঙ্কের নীচে যাদের আয়, তাদের দায়ত্ব সরকার অনায়াসে গ্রহণ 
করতে পারেন। বহু অর্থ নিশ্চয়ই ব্যয় হবে এবং সে বায় করতে হবে । আণাঁবক 
পরীক্ষা-ীনরীক্ষায় যে ব্যয় হয়, দেশরক্ষা খাতে যে বায় হয়, সেটা যেমন অবশ্য- 
পালনীয় কর্তব্য বলে খরচ করা হচ্ছে, তেমান শিশুদের জন্য খরচ করাও অবশ্য- 
পালনীয়। তফাত দৃঁন্টভঙ্গীর। দেশরক্ষা খাতে ব্যয় হচ্ছে দেশের স্বাধীনতা 
রক্ষা করার জন্য। সে ব্যয়ে কোন কোন লোক আপাঁন্ত করলেও বেশির ভাগ 
লোকেরই আপাতত নেই। সেইবকম শিশুদের জন্য ব্যয়ও দেশে সুস্থ, সবল, 
সামাঁজক জীবন আনবার জন্য। উচ্চাবদ্যাশিক্ষার জন্য যে খরচ হয়, তাতে দেশ 
কতটা সমৃদ্ধ হয়, বলা শল্ত। কিন্তু শিশুদের জন্য খরচ না হলে দেশ কখনও 
সমৃদ্ধ হতে পারবে না। অর্থনৈতিক বৈষম্য যেমন সমাজে প্রকট হয়ে উঠেছে__ 
ণকছু লোক এমন ধনী, তাদের সংখ্যা যতই নগণ্য হোক, 'কন্তু পার্থক্যের দকটা 
এত প্রকট যে, তাদের সঙ্গে তুলনায় নিম্নমানের পরিবারের তুলনাই করা চলে না। 
এই পার্থক্য বজায় রেখে কোন দেশ সমৃদ্ধ হতে পারে না। বাইরে থেকে সমন্ধ 
মনে হলেও একটা গণতান্রিক দেশের সমৃদ্ধি নির্ভর করে সে দেশের সাধারণ 
লোকের জাঁবনযান্রার মানের উপর । বড় বড় কলকারখানা কিছু হতে পারে, শিল্প- 
সৃম্টিতে দেশ স্বনর্ভরও হতে পারে, 'কিল্তু আধকাংশ লোকই যাঁদ 'নম্নতম 
মানেরও নশচে থাকে, তা হলে সে দেশ কেন দনও সমৃদ্ধ দেশ বলে ববেচিত 
হতে পারে না। ভারতবর্ষের আঁধকাংশ লোকের কাছে এখনও শিক্ষা গিয়ে পৌছতে 
পারেনি। ঠিক পানশয় জল তাই। অথচ এ দুট বিষয়ের কথাই সংবিধানে আছে, 
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তা সত্বেও সম্ভব হয়নি। সেইজন্যই মনে হয় ষে, দেশের চিন্তাবদ্‌দের এবং দেশের 
নিয়ল্লণ যাঁদের হাতে আছে তাঁদের এই মূল ও প্রাথামক সমস্যার সমাধানে এগয়ে 
আসতে হবে। এ কাজ সম্ভব মন্ভাবের আমূল পাঁরবর্তনের দ্বারা এবং এইসব 
সমস্যার সঙ্গে শিশুদের সমস্যাও অষ্গাঁঞ্গভাবে জাঁড়য়ে আছে। একটাকে বাদ 
ণদয়ে আর একটা নয়। যে পারবারের মান্ষরা দু বেলা পেট ভরে খাবার খেতে 
পায় না, সে পাঁরবারের শিশুদের পুষ্টিকর খাবার খেতে বলা নিতান্ত পাঁরহাস 
মাত্র। 

সরকারের দায়ত্ব যেমন আছে, তেমান যাঁরা 'বত্তশালী ও যাঁদের হাতে 
নানারকম ট্রাস্ট আছে, তাঁদের দায়ত্বও কম নয়। জাত তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ। তাঁরা 
ধর্মাচরণের অনেক জায়গা করে দিয়েছেন। উচ্চাবদ্যাশক্ষার ব্যবস্থাও প্রভূত, আর 
অজন্র লোকের রোগ নির।ময়ের জন্য হাসপাতাল প্রভাতি নির্মাণ করাতেও তাঁরা 
কার্পণ্য করেনান। তেই হারের হা? যেসব জায়গায় তাঁরা হাস- 
পাতাল বা উচ্চশিক্ষার প্রাতিষ্ঠান করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে সেইসব জায়গায় তাঁরা শিশু 
দের ব্যবস্থাও করতে পারেন। ব্যবস্থা করা মানে আধাঁশক ব্যবস্থা নয়। নবজাতক 
থেকে চোদ্দ বছর বয়স অবাধ 1শশুদের সামাগ্রক ব্যবস্থা করতে হবে এবং বেছে 
নিতে হবে একটা 'নার্দস্ট আয়ের নীচে যাদের আয়, সেইসব পাঁরবারকে। পাঁর- 
বারের মধ্যে রেখে যাঁদ শিশুকে লালন-পালন করতে হয়, তা হলে পরিবারের আয় 
বাড়াবার ব্যবস্থা করতে হবে। অথবা 'িতন-চার বছর বয়সের শিশুদের পাঁরবার 
থেকে এনে তাদের সামাগ্রক দায় বহন করতে হবে। এর মধ্যে কোন আপস করা 
চলবে না, কোন গোঁজামিলের স্থান নেই। অনেকে বিপ্লবের কথা বলেন। এটাও 
একটা 'বপ্লব এবং সেটা মনোজগতে । 

কোন উন্নাতিকামী দেশ স্থতাবস্থায় খুশী থাকতে পারে না। দেশকে সমূদ্ধ 
করার আয়োজনে তাদের ক্রমশ এগিয়ে যেতে হয়। ঠিক কথা । এই চিন্তার সঙ্গে 
কারো মতপার্থক্য থাকতে পারে না। কেবলমান্র চিন্তাজগতে এই ভাবধারার সাজ্ট 
করতে হবে যে, উন্নাতিকামী দেশগ্ীলির শিশুরা যাঁদ অনাদৃত, অবহেলিত, অবজ্ঞাত 
থাকে, তা হলে কোন দিনই সে দেশের উন্নাতি হবে না। কারণ, এই শিশুরাই এক- 
দিন দেশের ও সমাজের দায়িত্ব গ্রহণ করবে। জীবনারম্ভের শুরু থেকেই যাঁদ তারা 
বঞ্চিতদের দলে থেকে যায়, তা হলে কোন "দনই তারা ানজেদের পুরো দাঁয়ত্ব 
পালন করতে পারবে না এবং স্বঙআঁবক নিয়মেই যখন এইসব শিশু বড় হবে, 
তখন তারা দেশকে সমৃদ্ধ করতে সক্ষম হবে, এ কথা ভাবাটাই অস্বাভাবক। ধেমন- 
ভাবে তারা মানুষ হবে, ঠিক সেভাবেই তারা দেশ গড়ার কাজে লাগবে । ভারত- 
বর্ষের আধকাংশ শিশু এখন যে অবস্থায় আছে, ঠিক সেই অবস্থাতেই রেখে বা 
তাদের উন্নাতর নামে ছু হইচই করে, আর যাই হোক, দেশের কল্যাণ করা হবে 
না। কল্যাণ যারা বহন করে আনবে, তারা যাঁদ অকল্যাণ, অমঙ্গল ও অশান্তর 
মধ্য দিয়ে বড় হয়, তা হলে তাদের দায়ত্ব পালনে অপারগ হলে নিন্দা করা চলবে 
না: দোষাঁ তাঁরাই, যাঁরা দেশের ও সমাজের কর্ণধার । শিশুবর্ষে এই পথে যাঁদ 
কছুটাও যান্লা শুরু করা যায়, তা হলে একাঁদন হয়তো ভারতবর্ষের 
বর্তমান শিশুরা স্বাভাবিকভাবেই তাদের দাঁয়ত্বভার গ্রহণ করতে পাববে। দাঁয়ত্ব 
আজ তাদের ওপর নয়, দা'য়ত্ব তাঁদেরই উপর যাঁরা আজ কথায় কথায় 15%61)116 
[)611106)0% বলেন, সমাজবিরোধীর কথা বলেন, ছেলেমেয়েরা অধঃপাঁতত হচ্ছে 
বলেন। বর্তমানে এই সামাগ্রক ও সর্বাঙ্গীণ দবম্টভঙ্গী নিয়ে যাঁদ শশুবর্ষের 
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কাজ শুর করা হয়, তা হলে শশুবর্ষ শুরু করা সফলতা ও সার্থকতয় সমৃজ্জবল 
হবে। 





লট 


উত্তরপ্রদেশের কয়েকজন বন্ধু এসৌছলেন। নানাবিধ আলোচনা হতে হতে 
তাঁরা জনতা পার্টর বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে দুঃখ প্রকাশ করলেন। অবশ্য এতে 
বাস্মত হবার ছু নেই। অনেকেই হাটে-মাঠে-বাজারে ও পার্ট আফসে এই 
আলোচনা করছেন। সাধারণে যখন আলোচনা করেন, তার মানে বুঝতে পাঁর। 
কন্তু রাজনীতিজ্ঞরা যখন-বিশেষ করে জনতা পাটি প্রাতি সহানুভাতিশশল 
রাজনশীতিকরা যখন আলোচনা করেন, তখন সেটা বোঝা সাত্যিই শস্ত হয়। ভারত- 
বর্ষের রাজনীতিতে জনতা পার্টর গঠন এক সাঁতাই অপূর্ব ঘটনা । পরস্পর- 
[বরোধী কয়েকট দল যে কখনও এক হতে পারবে এবং তারপর মল্ল্িসভা গঠন 
করে দু; বছর চালাতে পারবে, এটা অনেকেই বিশ্বাস করেনান। সংগঠন কংগ্রেস, 
ব এল ডি, জনসঙ্ঘ, সোস্যালিস্ট পার্ট ও সি এফ ি-এই পাঁচট দলের বিলোপ 
সাধনের উপর জনতা পাঁর্টর ?ভাত্ত। প্রথম চারাঁট দল ছিল। সস এফ ডি গাঠত 
হয় এমারজেল্পীর সময় যাঁরা কংগ্রেস সরকারের দায়ত্বশশল পদে ছিলেন, তাঁদেরই 
একাংশকে 'নিয়ে। এই পাঁচটি দল সম্বন্ধে একটু আলোচনা করলেই বোঝা যাবে 
যে, জনতা পার্টর নেতাদের পক্ষে এক হওয়া ও একসঙ্গে কাজ করা কি দুরূহ 
ব্যাপার! 

১৯৬৯-এ কংগ্রেস ভাগ হবার আগে শ্রীমোরারজীভাই ও চন্দ্রশেখর-_ দু'জনেই 
কংগ্রেসে ছলেন। সে সময় পার্লামেন্টে চন্দ্রশেখর ঘতগ্যাল বন্তৃতা দিয়োছলেন, 
তার শতকরা পণ্চান্তরটিই ছিল মোরারজীভাইয়ের বিরুদ্ধে। কংগ্রেস যখন ভগ 
হয়, তখন চন্দ্রশেখর তৎকালশন প্রধানগন্তরী ইন্দিরা গান্ধীর পুরো সমর্থক। এই 
চন্দ্রশেখর জনতা পার্টর সভাপাঁত এবং মোরারজণীভাই জনতা সরকারের প্রধানমল্লী ৷ 
[তন বছর আগেও এটা কল্পনা করা অনেকের পক্ষে অসাধ্য ছিল। সি বিগপ্ত 
জনতা পার্টির কোষাধ্যক্ষ, আর চরণ সং জনতা সরকারের উপ-প্রধানমল্লী। সি 
বব গুপ্ত যখন মুখ্যমন্ত্রী, সেই সময় সেই সরকারের অবসান ঘটান চরণ সং । 'যাঁদও 
চরণ সং সেই সময় সব গুপ্ত যে দলভুস্ত, সেই দলেই ছিলেন । ইউ 'ি-র রাজ- 
নীতি যাঁরা করতেন, তাঁরা কোনাঁদন স্বপ্নেও ভাবেননি যে, এই দু'জনের মধ্যে এক- 
জন হবেন দলের কোষাধ্যক্ষ, আর একজন হবেন সেই দলেরই সরকারের উপ-প্রধান- 
মল্মী। তখনকার 'দনে উত্তর ভারতের অনেক জায়গায় কংগ্রেসী সভা পণ্ড করত 
জনসঙ্ঘ। কাশ্মীর নিয়ে কংগ্রেসের যে সিদ্ধান্ত ছিল, জনসজ্ঘ বরাবর তার বিরুদ্ধা- 
চরণ করে এসেছে । সেই জনসঙ্ঘের তৎকালণন প্রধান কংগ্রেসের তৎকালীন স্তম্ভ 
জগজণবন রামের সঙ্গে একই সরকারে যোগদান করবেন, একই দলের নামে, তা 
ভাবাও শল্ত। আর সোস্যালিস্ট পার্টি তো বরাবরই বামপল্থী দল বলে. আভাঁহত 
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হত। অন্যান্য বামপল্ধী দলের মত সোস্যালিস্ট পার্টও তৎকালীন কংগ্রেস পার্ট 
ও কংগ্রেস নেতাদের প্রাতিক্লিয়াশশল দাক্ষণপন্থীঁ বলে আঁভাহত করে এসেছে এবং 
সেসব তাঁরা আতি আন্তরিকভাবেই করতেন। সেই দলের 'বাঁশম্ট সদস্যরা এখন 
মোরারজীভাই যে জনতা সরকারের প্রধানমন্ত্রী, সেই সরকারের মল্তী। এইসব 
ব্যাপরই অচন্তনীয়। 'কল্তু এই অভাবনীয় ঘটনা ঘটেছে এবং অল্তর্্বন্দ ও নানা- 
রকম ঝড়ঝাপটা সত্তেও বেশ শন্তভাবে টিকে আছে। 'বাঁস্মত যাঁদ হতে হয়, তবে 
এটাই তা একটা পরম বিস্ময়ের কারণ যে, এতাঁদন এরা একসঙ্গে আছেন । সেজন্যই 
অন্তর্বন্ৰ বা মতপার্থক্যে বিস্মিত হবার কিছ নেই। কারণ, সেটাই তো 
স্বাভাঁবক। 

অনেকে নানারকম আলোচনা করছেন। কেন্দ্রে যাঁরা সরকার গঠন করেছেন, 
তাঁদের নীতি, রীতি, কর্মপদ্ধাত ও কার্যক্রম নিয়ে আলোচনা হওয়া খুব স্বাভাবক ॥ 
কিন্তু যাঁরা কিছ-টা 'রাজনশীতির পাঠও নিয়েছেন এবং যাঁরা জনতা পার্টর সমর্থক, 
তাঁদের চিন্তাধারা দেখে 'বাস্মত হতে হয়। জনতা পার্টর সমর্থঘকদেরও সমা- 
লোচনা করার পুরো আঁধকার আছে, 'কল্তু 'বাস্মত হবার কোন আঁধকার নেই। 
জনতা পার্টর গঠন হওয়াই তো পরম 'বস্ময়। এই বিস্ময়কর ঘটনা যখন ঘটেছে, 
তখন সেই বিস্ময়কে বরাবর টেনে নিয়ে যাওয়ার তো কোন মানে হয় না। যাঁদ 
সাত্যই বিশ্লেষণ করা হয়, তা হলে ১৯৭০-এর ১৮ জানয়ার যখন ইন্দিরা গান্ধী 
লোকসভা নির্বাচনের কথা ঘোষণা করেন, তখন ক'জন ভেবোছলেন যে, জনতা 
পার্ট গঠিত হতে পারবে? আবার যখন ১৬ থেকে ২০ মার্চ অবাধ নির্বাচন 
অনুচ্ঠিত হয়, তখনই বা ক'জন ভাবতে পেরেছিলেন যে, দক্ষিণ ভারতের দুইটি 
রাজ্য ছাড়া উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিম ভারত থেকে নির্বাচনে কংগ্রেস প্রায় নিশ্চিহু 
হয়ে যাবে! কজ্পনাতীত ঘটনার ফলে জনতা পার্ট জয় হয়েছে। তারপর আর 
বিস্ময়ের কি থাকতে পারে ১ জনতা পার্টর এই জয়ের জন্য নানা জনে নানা মত 
দিয়েছেন। কেউ বলেছেন ফ্যামাল প্ল্যাঁনং-এর নির্যাতনের জন্য, কেউ বলেছেন 
জয়প্রকাশ নারায়ণ, মোরারজী দেশাই প্রীতি লক্ষ লোকের গ্রেপ্তারের ফলে, কেউ বা 
বলেছেন প্রেসের কণ্ঠরোধ করার জন্য ইত্যাঁদ, ইত্যাঁদ। এসবই সত্য। কিন্তু 
ভেতরে ভেতরে কংগ্রেস প্রাতিজ্ঞান যে অন্তঃসারশন্য হয়ে উঠোছল, এটাও একটা 
বড় ঘটনা । কংগ্রেস প্রথম ভাগ হবার পর শ্রীমতাঁ হীন্দিরা গান্ধী যখন বেশ শান্ত- 
শালী হয়ে ওঠেন, সেই সময় থেকেই তাঁকে যাঁরা শান্তি যাঁগয়েছিলেন একে একে 
তাঁদের সরাতে থাকেন। মোহনলাল সুখাঁড়য়ার কথাই ধরা যাক। শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীকে শক্তিশালী করার জন্য যাঁরা সব রকমে সচেন্ট হয়েছিলেন, সখাঁড়য়া 
তাঁদের মধ্যে একজন প্রধান। দেশ স্বাধীন হবার পর রাজস্থানে বেশ কয়েক বছর 
মান্লিমশ্ডলশী স্থায়ী হতে পারোন। মোহনলাল সুখাড়িয়া মৃখ্যমন্ল হবার পর 
যোল বছরের উপর মুখামন্তশ ছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেস ওয়ার্ক কাঁমাঁটর 
সদস্য, কংগ্রেস সেন্ট্রাল ইলেকশন কমিটির সদস্য-_সবই ছিলেন। কংগ্রেসের বেশ 
একজন বড় নেতা বলে পাঁরগাঁণত হন এবং হীান্দিরা গান্ধীর সব কাজের সমর্থক। 
কংগ্রেস ভাগ হবার তিন বছরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৭০-এ তাঁকে রাজস্থান ছেড়ে 
রাজ্যপাল হয়ে চলে যেতে হয় কর্ণাটকে। ব্যস। তাঁর ক্ষমতা, প্রাতপান্ত, শান্ত 
তাঁকে রাজস্থানে ধরে রাখতে পারল না। আর একজন ছিলেন বক্ষানন্দ রেজ্ডী। 
অন্ধের প্রবল প্রভাবশালখ মৃখ্যমল্ত্রী ছিলেন এবং শ্রীমতী হীন্দিরার সমর্থক । তাঁকে 
অন্ধ ছাড়তে হয় ১৯১৭০-এ। আর একজন ছিলেন শ্রী কে কে শাহ। এককালীন 
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বোম্বাই প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁত। 'নাঁখল ভারত কংগ্রেস কামাটর 
সম্পাদকও ছিলেন। হীন্দরা গান্ধী কংগ্রেস মান্রিসভাতেও শ্রী কে কে শাহকে 
নিয়োছলেন। কংগ্রেস ভাগ হবার ঠিক দু" বছরের মধ্যেই অর্থাৎ ১৯৭০-এ চলে 
যান তামিলনাড়ুতে রাজ্যপাল হয়ে। হানও 'ছলেন ইন্দিরা গান্ধীর সমর্থকদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য । মহারাস্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন ভি 1প নায়েক, তান ছিলেন ইন্দিরার 
সমর্থকদের মধ্যে অন্যতম । ঠিক এমারজেল্সপীর আগে ১৯৭০-এ তাঁকে মৃখ্যমান্বিত্ব 
ছাড়তে হয়। শ্রীমতী ইন্দিরার সমর্থকদের মধ্যে আর একজন প্রধানতম ছিলেন 
শ্রীহেমবতীনন্দন বহুগুণা। তান ছিলেন কেন্দ্রে শ্রীমতী ইন্দিরার মন্দ্িসভার 
সদস্য। তাঁকে উত্তরপ্রদেশের মৃখ্যমল্লী করে পাঠিয়ে দেওয়া হয় ১৯৯৭০-এ। তিনি 
মহা অপরাধ করেন। ভারতবর্ষের এক বড় শিল্পপাঁতকে ইউ পি থেকে রাজ্য- 
সভার 'নর্বচনে কংগ্রেস প্রার্থীর বিরুদ্ধে হীন্ডিপেন্ডেন্ট প্রাথথার্‌পে শ্রীমতী 
হীন্দরার পরামর্শদাতারা দাঁড় করান। বহুগুণা শ্রীমতী গান্ধীর অনুরোধ সত্তেও 
এই শিল্পপাঁতির পক্ষে কাজ করতে রাজী হনান। ফলে এই শিজ্পপাতি হেরে যান 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বহুগুণারও মুখ/মনল্তিত্ব চলে যায়। কংগ্রেস ভাগের সময় মোহন 
ধারিয়া শ্রীমতাঁ হাঁন্দরা গান্ধীকে পুরোপুরি সমর্থন করেন। মোহন ধারিয়া চন্দ্র- 
শৈখরের একান্ত বন্ধ্যা অনেক ঝড়-ঝাপটার মধ্যেও মোহন ধাঁরয়া মীল্মসভায় 
টিকে ছিলেন। তারপর ১৯৭০-এ 'তানও প্রায় অকারণেই মান্ত্রসভা থেকে 
বিতাঁড়ত হন এবং এমাজে্সী ঘোঁষত হবার পরই গ্রেপ্তার হয়ে জেলে যান। 
আর তিনি লোকসভায় নির্বাচন ঘোষিত হবার পরে মুন্ত পান। সবচেয়ে অদ্ভুত 
ঘটনা ঘটে জগজাঁবন রামকে নিয়ে। জগজীবন রাম এমারজেন্সির মধ্যেও টিকে 
ছিলেন। ১৯৭০ এ যখন শ্রীমতাঁ গান্ধী লোকসভার নির্বাচনের কথা ঘোষণা করেন, 
তখনও জগজাবন রাম শ্রীমতী গান্ধীর মল্ীসভায় ছিলেন। গোলমাল বাধল 
লোকসভার প্রার্থ মনোনয়নের ব্যাপার 'নিয়ে। হারের কংগ্রেসপ্রার্থীর তাঁলকা 
থেকে আঁধকাংশ প্রার্থীর নাম বদল করার চেম্টা হয় এবং সে চেস্টা হয় প্রীমতী 
গান্ধীর দিল্লীর পরামর্শদাতাদের দ্বারা । জগ্জবন রাম মাল্নসভা থেকে পদত্যাগ 
করেন এবং কংগ্রেস ত্যাগ করেন। সবচেয়ে কঠন আঘাত হয় দেবকাল্ত 
বড়ুয়ার উপর। উীন শ্রীমতী গান্ধী সম্পর্কে বলোছলেন, 1774172 
19 11)01% আর শ্রীমতী গান্ধীর কানষ্ঠ পুত্রকে বিবেকানন্দের সঙ্গে তুলনা 
করেছিলেন। সেই দেবকান্ত বড়ুয়ার নিজের রাজ্য গৌহাটিতে যখন কংগ্রেস আধি- 
বেশন হয়, তখন দেবকান্ত বড়ুয়া কংগ্রেস সভাপাঁত। কম্তু একবারও দেবকান্ত 
বড়ুয়ার নামে জয়ধ্বান হয়নি। বারবার জয়ধান হয় শ্রীমতী গান্ধীর কাঁনষ্ঠ পুনের 
নামে এবং এক-আধবার শ্রীমতী গান্ধীর নামে। কংগ্রেস সভাপাঁতির নাম সোঁদন 
উচ্চারতও হয়নি । এই সমস্ত ঘটনা এবং তার সঙ্গে আরও অনেক ঘটনা যাঁদ 
একসঙ্গে বিশ্লেষণ করা হয়, তা হলে দেখা যাবে কংগ্রেস বাইরে খুব শান্তশালন 
হয়ে উঠোছল, কিন্তু গভতরে ভিতরে একদম ফোঁপরা হয়ে 'গিয়োছল। একটা 
হতাশা এবং নৈরাশ্যের ভাব কংগ্রেস কর্ণ” ও নেতাদের আচ্ছন্ন করোছিল। নাঁন্দন 
শতপথ, 'সদ্ধার্থশঙ্কর রায় এদের অবস্থা অনুরুপ হয়ে উতেছিল। কলকাতায় 
শ্রীমতী গান্ধীর কানিষ্ঠ পত্র যখন প্রথম আসেন তখন তাঁকে যে রাজকীয় সংবর্ধনা 
জানানো হয়, তার প্রধান হোতা 'যাঁন ছিলেন 'তাঁনও পরে পরিত্যন্ত হন। বোম্বাই- 
এর কম্যুনিস্ট পার্টির একজন প্রধানতম নেতা রজনী প্যাটেল রাতারাতি বোম্বাই 
প্রদেশ কংগ্রেস কামিটির প্রোসডেন্ট হয়োছলেন। আবার ঠিক সেভাবেই সরে 
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যেতে 'তাঁন বাধ্য হন। মধ্যপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা হয়োছল, তা 
বেশ রহস্যজনক । শ্যামাচরণ শহর মধ্যপ্রদেশের মৃখ্যমল্ত্রী। তাঁর ভাই 'বিদ্যাচরণ 
শুক্র শ্রীমত ইন্দিরার একান্ত বিশ্বাসভাজন এবং কেন্দ্রের ইনফরমেশন ত্যান্ড ব্রড- 
কাস্টং-এর মন্তী। তা সত্তেও কিন্তু শ্যামাচরণকে যেতে হল, কারণ তাঁর চেয়েও 
বিশবাসভাজন লোককে মুখ্যমন্তীর পদে বসাতে হলো। আম কয়েকটি মান্র 
উদাহরণ দলুম। এইভাবে সব রাজ্যেই কংগ্রেস পাঁরষদ দলের বাহ্যত অস্তিত্ব 
থাকলেও তারা প্রায় লোপ পেয়ে গগয়োছিল। সঙ্গে সঙ্গে এ আই সস এবং 
ওয়ার্কং কমিটিরও আর কোন মর্যাদা ছিল না। এইভাবেই সারা ভারতবর্ষে 
কংগ্রেস নামক প্রাতিচ্ঠানের প্রায় আস্তিত্ব লোপ পেয়েছিল, যাঁদও কাগজে-কলমে 
সবই ছিল। কংগ্রেসের দ:ট িভাগেরই পার্লামেন্টারি এবং অরগ্যানাইজেশন-এর 
সব দায়ত্ব শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর হাতে এসে গিয়োছল। এতে খাল শ্রীমতী 
গাম্ধীকে দোষ ?দলে হবে না- কংগ্রেসের প্রায় সব বড় বড় নেতাই শ্রীমতাঁ গান্ধীর 
একক নেতৃত্ব মাথা নীচ করে মেনে নিয়েছিলেন বলেই এটা সম্ভব হয়োছল। সেই- 
জন্যই এমাজেন্সির পর যখন লোকসভার নির্বাচন এল, সমগ্র ভারতবর্ষে কেবল- 
মান্র কর্ণাটক ও অন্ধ ছাড়া কোথাও কংগ্রেসের আঁম্তত্ব প্রকাশ পায়ান। +নর্বাচনের 
এরকম ফলাফল কেবলমাত্র জনতা হাওয়ার জন্য হয়ন। কংগ্রেসের সব বিভাগ 
ধ্বংস হয়ে ?গয়ে দাঁড়য়োছল শুধু কাঠামো । কঙ্কাল নিয়ে বিশ্লেষণ করা যায়, 
কিন্তু নির্বাচন দ্বন্দের সম্মুখীন হওয়া যায় না। অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁত ফলেছে। 
এইভাবেই জনতা দল ভারতবর্ষের রাজনীতির রঙ্গমণ্ডে সবল, বাঁলম্ঠ পদক্ষেপ 
নিয়ে প্রবেশ করেছে। তার স্থায়িত্ব নির্ভর করছে, কেবলমান্ন তার দলের প্রধানদের 
আচরণের উপর নয়; তার সমর্থকদেরও ব্যবহারের ওপর । 

এমাজেন্সিঁ সম্বন্ধে অনেক কথা শোনা গেছে। আবার তার উল্লেখ করা 
প্রয়োজন নেই। তবে এমাজেন্সী সম্বন্ধে যে কথা রটেছে যে, এ সময় সরকারী 
প্রশাসনযল্তর খুব কমতৎপর ও সচল হয়েছিল, এটা ভুয়ো কথা । নিজের আঁভজ্ঞতা 
অনুযায়ী মাত্র দুটো উদাহরণ 'দচ্ছি। কলকাতা থেকে মধুপুর যাচ্ছিলাম। একটি 
ফার্ট ক্লাস কৃপে রিজাভ করা 'ছিল। হাওড়ায় যখন ট্রেন ছাড়ল, দেখা গেল 
আঁতীরন্ত চারাঁট বার্থের রিজাভেশন 1টাকিট দেওয়া হয়েছে । সেই চারজন যাতা- 
য়াতের পথে বিছানা করে শুলেন। ব্যান্ডেল স্টেশনে দেখা গেল আরও তেরোজন 
আতিরিন্ত রিজাভেশনের টিকিট নিয়ে উঠলেন। ব্যস । যাতায়াতের পথ একে- 
বারেই বন্ধ । মধুপুর থেকে বেনারস ধাচ্ছি। সেও ফাস্ট ক্লাস কৃপে। যাঁশাড ছাড়- 
বার পরই মোগলসরায়ের আগে অবাঁধ বড় বড় দাতিনের বোঝা নিয়ে বনা টণিকটে 
লোক উঠতে লাগল । তাতেও যাতায়াতের পথ বন্ধ। আরও দস্টান্ত দিতে পার । 
কিন্তু মনে হয়, দেবার প্রয়োজন নেই! প্রেস সেন্সরের ব্যবস্থা আরও ভাল। 
মালদত থেকে একজন সংবাদদাতা সংবাদ পাঁঠয়োছলেন যে, অনাবান্টর জন্য 
আম ভাল হয়ান। সেন্সর এ খবরটা ছাপতে দেনাঁন। সেন্সর আফসারদের ধারণা 
ছিল এমাজেন্সীর সময় অনাবৃন্টি হয়েছিল, এ কথাও লেখা উচিত নয়। আরও 
উদাহরণ দেওয়া যায়। প্রফুজ্লচন্দ্র সেন আটবার গ্রেপ্তার হয়েছিলেন, কিন্তু আট- 
বারই তাঁকে বাঁড়তে এনে ছেড়ে দেওয়া হয়। সবচেয়ে মজার ব্যাপার হয়োছিল, 
তান যখন আরামবাগের মায়াপুরে সত্যাগ্রহ করেন। আড়াই শ' পুলসের ছাউনি 
পড়েছিল, আর জেলার সমস্ত পদস্থ কর্মচারী সেখানে উপাস্থত ছিলেন, কত 
হাজার টাকা, খরচ হয়েছিল, তা আমার জানা নেই; তবে বেশ কয়েক হাজার যে 
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হয়েছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সেখান থেকে প্রফুহ্লবাবৃকে এনে তাঁর 
কলকাতর বাসস্থানে ছেড়ে দেওয়া হয়। গোৌরের [ভ্রীগৌরাকশোর ঘোষ) ব্যাপার 
আরও আঁভনব। এক বছর জেলে থাকার পর সে খালাস হয়। খালাস হবার দেড় 
মাস পর তর বাড়তে প্াীলস আঁফসাররা এসে তাঁকে একাঁট কাগজে সই করে 
দিতে বলেন, কাগজটিতে লেখা ছিল যে, গৌর ০1৪ চেয়েছে। গৌর সঙ্গে সঙ্গে 
আপাঁত্ত করে জানায় যে, সে কোনাঁদন ৮৭:০1০-এর দরখাস্ত করোন এবং সে সই 
করবে না। অনেক অনুনয়-বিনয়ের পরও যখন গৌর রাজশ হয় না, তখন পাঁলস্‌ 
আঁফসারাটি চলে যান। আবার দেড় মাস বাদে এসে পুলিস আফসার অনুরূপ 
অনুরোধ জানান। গৌর আবার অস্বীকার করে। এমাজেন্সির কোন ধারা মতে 
যে পাঁলস এরকম হাস্যকর কাজ করতে পারে, তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। এরকম 
বহু দম্টান্ত দেওয়া যায়; কিন্তু তার আর প্রয়োজন নেই । সেজন্যই গোড়ার কথায় 
ফিরে যাচ্ছ । জনতা দল যে জয় হয়েছিল, সেটা যেমন দেশব্যাপী একটা প্রকান্ড 
শবক্ষোভের ফল, তার সঙ্গে সঙ্গে জনতা দলের সঙ্ছে প্রাতদ্বান্তা করোছল কংগ্রেস 
নামক যে প্রাতষ্ঠান, তার আর বাস্তব কোন আফস্তিত্ব ছিল না। ১৯৭০-এর লোক- 
সভা 'শনর্বাচন সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করতে গেলে এই পশ্চাৎপটাঁট মনে রাখতে হবে। 
সামাগ্রক দৃন্টভঙ্গী নিয়ে সবটা না বিচার করলে বিশ্লেষণ ভুল হবে। জনতা 
দলের সাফল্যের জন্য যাঁদ কোন একজনের নাম করতে হয়, তা হলে তান হলেন 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ; আর কংগ্রেস ধ্বংসের জনা যাঁদ একজনের নাম করা হয়, তা 
হলে ভুল করা হবে। কংগ্রেসের ছোট বড় সব নেতা একান্তভাবে শ্রীমতী ইন্দিরার 
কাছে আত্মসমর্পণ করোছলেন বলেই কংগ্রেস ধ্বংস হওয়া সম্ভব হয়েছিল। 


উচিত 


সংবাদে প্রকাশ যে, পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার আরও কয়েক হাজার গ্রামে বিদ্যুং নিয়ে 
যাবেন। পাশ্চমবজ্গের বাইরে অন্যান্য রাজ্যের লোক এ খবরে নিশ্চয়ই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকাবকে খুব সাধ্‌বাদ দেবেন। সাঁত্যই তো কাঁবর এতাঁদনের দ:ঃখ-বেদনার ব্াঝ 
অবসান হল-- 
“পর দীপমালা নগরে নগরে 
তুম যে তিমরে, তুমি সে তামরে।' 
এটা বংশ শতাব্দীর.শেষ ভাগ । এখন বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যয় ভারতবর্ষ অনেক 
দূর অগ্রসর হয়েছে। নজেদের প্রয়োজনীয় কাজকর্ম সেরে ভারতবর্ষ এখন বহন 
দেশে যন্ত্রপাতি, সাজ-সরঞ্জাম, রেলের ওয়াগন পাঠাচ্ছে। আর প্রযীন্তবিদ্যা- 
িশারদরা তো যাচ্ছেনই। খাদ্যেও আমরা স্বয়ম্ভর ৷ এমন স্বয়ম্ভর যে, রাশিয়া থেকে 
ধার করা দশ লক্ষ টন গম এ বছর শোধ দেওয়া হচ্ছে এবং আরও পাঁচ লক্ষ টন গম 
রাশিয়াকে দেওয়া হচ্ছে তেলের পারিবর্তে। আশাঁবক শক্তিতে আমরা অনেক দূর 
এগিয়েছে । এ অবস্থায় গ্রামে গ্রামে বিদ্যুং যাওয়া খুব সঙ্গত এবং সমটচীন কাজ। 
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গকল্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিদ্যুৎ সম্বন্ধে এই ঘোষণায় এই রাজ্যের আঁধবাসীদের 
মনে একটা আতঙ্কের সন্ট হয়েছে। এর আগের সরকার অর্থাৎ 1সম্ধার্থশঙ্কর রায়ের 
সরকার বলোছিলেন যে, দশ হাজার গ্রামে বিদ্যুৎ নিয়ে যাওয়া হবে এবং সত্য সত্যই 
কিছ. গ্রামে বিদ্যুতের লাইন বসাবার খণ্াট, কিছ গ্রামে বিদ্যুতের তার এবং দকছ 
গ্রাম আলোও' জবলেছিল। অবশ্য দশ হাজারের কাছেও পেশছতে পারেনি । কিন্তু 
তবুও গ্িয়েছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে যেসব জায়গায় বহ্‌ দন 'বদ্যুতের লাইন 
আছে, তারা অকেজো হয়ে পড়ে। অবশ্য সে সরকারের কথা না তোলাই ভাল। 
পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে বামফ্রন্ট সরকার এবং বামফ্রন্ট দল মনে করেন যে, অতাঁতে এবং 
বর্তমানে অন্যান্য রাজ্যে ও কেন্দ্রে যেসব সরকার হয়েছে বা আছে, তারা 
অকেজো এবং গণদরদী নয়। ভয় এইখানেই । যাঁদ সাত্য সাত্যই বাম ফ্রন্ট সরকার 
আও কিছ: গ্রামেও বিদ্যুৎ নিয়ে যান, তা হলে যে-সমস্ত অণ্চল ছিটেফোঁটা বিদ্যুৎ 
পাচ্ছে, তারা তা থেকেও বণ্চিত হবে। 

এখন তো কলকাতা এবং অন্যান্য যেসব অঞ্চলে 'বদ্যুৎ আছে সেখানকার 
অবস্থা অসহনীয় । কথাটি হল “লোড শোঁডং। এঁট সম্পূর্ণ ভুল কথা । “লোড 
শেোঁডিং-এর মানে একটাই হয়। যেখানে পূর্ণ লোড বহন করছে, সেখানে তা থেকে 
[ছু 51,০৭4 করাকে বলে লোড শোঁডং। এখানে কথাটি হল বিদ্যুৎ ঘাটাতি। সেটা 
যন্ত্রপাতির জন্যও হতে পারে, এই বিভাগের অপদার্থতার জন্যও হতে পারে। 
কন্তু লোড শোঁডং একে কিছুতেই বলা যায় না। অবস্থা এখন এমন দাঁড়য়েছে 
যে, কখনও-সখনও আমরা 'বদ্যুৎ পাচ্ছ, কখন পাব তা জান না। সরকারের তরফ 
থেকে যে ঘোষণা করা হয় যে, অমুক অমুক দিন অমুক অমূক এলাকায় অমুক 
অমুক সময়ে বিদ্যৎ থাকবে না-সে শুধু কথার কথা, তার কোন কার্যকারিতা 
নেই। একটা দম্টাল্ত দিচ্ছি। বিধান শিশু উদ্যানের কথা । সকাল থেকে এগারোটা- 
সাড়ে এগারোটা অবাধ 'বদ্যুৎ থাকে না। তারপর 'বদ্যং আসে, থাকে বেলা 
দুটো-আড়াইটে অবাঁধ। আবার বিদ্যুৎ আসে চারটে নাগাদ, চলে যায় ঠিক পাঁচটা 
পনের থেকে পাঁচটা ত্রিশের মধ্যে। অর্থাৎ সন্ধ্যের সময় যখন ছেলে-মেয়েদের বাঁড় 
যাবার সময় হয়, তখন না থাকে উদ্যানে আলো, আর আশেপাশের রাস্তায় তো 
থাকেই না। এইসব ছোট ছেলেমেয়েদের কম্টের কথা ভাষায় বর্ণনা করা শন্ত। 
আভভাবকরাও খুব সঙ্কটে পড়েন। আর উদ্যান-কর্তৃপক্ষের বিপদের অন্ত নেই। 
বিদ্তের অভাবের জন্য এক দিকে অন্ধকার, অনা দিকে পানীয় জলের একাল্ত 
অভাব । বাগানের গাছপালায় জল দেওয়া দূরে থাক, হাজার হাজার তৃষ্ণার্ত ছেলে- 
মেয়ে খেলাধূলা-ব্যায়ামের পর এক ফোঁটা জলও পায় না। এ ঘটনা প্রাত্যহিক। 
এখানে 'বধান শিশু উদ্যানের কথাই লেখা হল; 'ল্তু শহরের 'বাভন্ন অঞ্চল 
এমন কালো অন্ধকারে ঢেকে থাকে, যার মধ্যে চলাফেরা করা খুবই কম্টকর। আর 
বিদ্যুৎ ঘাটাঁত ক্লমাগতই বাড়ছে । মাঝে মাঝে সংবাদপন্রে বেরোয় যে, ড ভি 'স থেকে 
এত মেগাওয়াট কম এসেছে, ব্যান্ডেল প্রকল্প ঠিক দিতে পারো, সাঁওতালাডাহ ঠিক 
কাজ করতে পারছে না, জলঢাকায় গোলমালের সাঁষ্ট হয়েছে। 'দনের বেলায় 
এসব পড়া যায়, তখন আলোর দরকার হয় না। কিন্তু এসব পড়লেই তো লোকের 
কম্ট লাঘব হয় না। কৈফিয়ত দলেই 'কি সরকারের দায়িত্ব শেষ হয়? তাহলে 
জনদ্রদী বামফ্রন্ট সরকারের সঙ্গে জনাঁবদ্বেষী (2) অন্যান্য সরকারের তফাত 
কোথায়? কাঁকুড়গাঁছ, মাঁনকতলা, উল্টাডাঞ্গা প্রীত অণ্চলে বস্তি 'রিহ্যাবাঁলটেশন 
স্কীম অনযায়ী কয়েক হাজার ফ্ল্যাট আছে। সবগুলই চারতলা । সরকারধ বন্দো- 
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বস্তমত এইসব ফ্লাটে ইলেকট্রিক পাম্পের সাহায্যে জল তোলা হয়। মাঝে মাঝে 
নোঁটশ পড়ে যে, বিদ্যুৎ ঘাটাতর জন্য দু” দিন জল সরবরাহ করা সম্ভব হবে 
না। ব্যস, এই ঘোষণা করেই সরকারের দাঁয়ত্ব শেষ। তা হলে চারতলা-তেতলার 
বাঁসন্দারা জল নিয়ে যাবেন কেমন করে? আর একতলা-দোতলার কথাই বা বাদ 
দেওয়া হবে কেনই এরাই ঝ জল পাবেন কোথা থেকে? এইসব ফ্ল্যাটে যাঁরা 
বাস করেন, তাঁরা নিম্ন মধ্যাবন্ত ও নিম্ন আয়ের পাঁরবার। এদের কষ্টের সীমা 
নেই। এরাও যাঁদ এত কম্ট পান তা হলে জনদরদ বামফ্রন্ট সরকারের সঙ্গে 
অন্যান্য সরকারের পার্থক্য কোথায়; আর ইলেকাদ্রিক অধ্যাষত অঞ্চলের ছেলে- 
মেয়েদের পড়ার ব্যবস্থাও প্রায় অচল। যেসব জায়গায় বিদ্যুৎ পেশছয়ান, সেসব 
জায়গার ছেলেমেয়েরা পড়ার জন্য বদতের আলোর উপর নির্ভর করে না। কিন্তু 
[বদ্যৎ থাকার জন্য অনেক অণুলেই পাঁরবর্ত ব্যবস্থা নেই। ছেলেরা তো ব্যবস্থা 
করতেই পারে না, অনেক সময় আভভাবকরাও সক্ষম হন না। একটা পথে অভ্যস্ত 
জীবনধারাকে অন্য ব্যবস্থা না করে ওলট-পালট করে দলে ক্ষাত হতে বাধ্য এবং 
এই ক্ষাতির শকার হয়েছে ছেলেমেয়েরা এবং তাদের পড়াশুনো। সব আভিভাবকেরও 
সম্পূর্ণ ব্যবস্থা করবার উপায় নেই। বাতির দাম আকাশছোঁয়া, আর 

তেল পাওয়া যায় না। কেরোসিন তেলের দামের কথা বাদ 'দাঁচ্ছ, আনবার জন্য 
যে ণকউ' দতে হয় এবং তাতে যে সময় যায়, তাতে অন্য সব কাজ ছেড়ে কিউ-এর 
জনাই দাঁড়য়ে থাকতে হয়। যারা সকাল থেকে সন্ধ্যে অবাধ পরিশ্রম করে কোন- 
রকমে সংসার চালায়, তাদের পক্ষে িউ-এ দড়ানো সম্ভব নয়। সেই গিয়ে 
দাঁড়াতে হয় নয়-দশ-এগারো-বারো বছরের ছেলেমেয়েদের । লেখাপড়া তো হয়ই 
না, তার সঙ্গে সঙ্গে শরীরের "লানিও অনেক বাড়ে। বিস্ময়ের বিষয়, এই বিদ্াৎ 
ঘাটাতি রোজই বাড়ছে এবং এ 'নয়ে সরকারের মধ্যে যে কোন গ্লানকোধ আছে, 
তা তাঁদের কথায়বার্তায়, কাজে-কর্মে মনেও হয় না। কোন আভযোগ করলেই 
পশ্চিমবঙ্গের বাম ফ্রন্ট সরকারের মুখপান্ররা বলেন, 'ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজ্যের 
চেয়ে ভাল। অথবা বলেন, “আমরা উত্তরাধকারসূত্রে এইসব গলদ পেয়োছ। 
কিন্তু এ-কথায় তো দায়িত্ব শেষ হয় না। উত্তরাধকারসূত্রে পেয়েছি এবং তার 
জন্যেই এত খারাপ অবস্থা, মান্তিত্বের মসনদে বসে এ কথা বলা যায় সত্য, 

এর পিছনে কোন য্যান্ত নেই। বামক্রন্ট সরকার তো জেনেশনেই উত্তরাধিকার গ্রহণ 
করেছেন। তাঁদের ঘাড়ে তো জোর করে কেউ চাঁপয়ে দেয়ান। যাঁদ তাঁরা অক্ষম 
হন, তা হলে তাঁরা দায়ত্ব নিতে গেলেন কেন? পূর্তন “সিদ্ধার্থ রায়ের সরকারের 
সময় বদ্যুৎ ঘাটাতি উপলক্ষে অনেক বিরোধী নেতাই বলতেন, ক্ষমতা পেলে আমরা 
তুঁড় দিয়ে সব ঠিক করে দেব।' পূর্বতন সরকারের সময় যাঁরা এসব বলতেন, 
তাঁদের হাতেই' এখন এই রাজ্যের শাসনব্যবস্থা । তাঁরা হয়তো বুঝছেন যে, তুঁড়টা 
একটা মস্ত বড় তুঁড়, দু আঙুলে কুলোয় না। ফলে সমস্যা সমাধানের পথে না 
গিয়ে রোজই জাঁটিলতর হচ্ছে । আর অক্ষমতা ও ব্যর্থতার কথা জনসাধারণের কাছে 
দিনাবেদন করারও একটা ভাঁঞঙ্গ আছে। কিন্তু বামফ্রন্ট সরকারের কর্ণধাররা এ 
নিয়ে এতটুকু চিন্তিত বা দুঃখিত নন। এমন ভাঁঞ্গতে তাঁরা ব্যর্থতা ও অক্ষমতার 
কথা প্রকাশ করেন যে. মনে হয় সবটাই বাঁঝ ধনতন্দে বিশ্বাসীদের ফড়যন্তের 
ফলে ঘটছে। এ এক অপূর্ব অবস্থা। যে সরকার নিজেরা বঝে-সুঝে দাঁ়িত্ব 
গ্রহণ করেছেন, তাঁদের মধ্যে যাঁদ কোনরকম ব্রুটি-স্বীকার দেখতে পাওয়া না যায়, 
তা হলে অক্ষমতা ও ব্যর্থতা রোজ বেড়ে যেতে বাধ্য। 
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বদ্হৎ ঘাটাতজানিত সাধারণ দুঃখ-দর্দশার কথাই আমরা বলে থাক, কিন্তু 
এর ফলে ছোট ছোট কলকারখানায় যে বিপর্যয় এসেছে তার বাল হয়েছেন দেশের 
সেই সম্প্রদায়, যাঁদের সর্বহারা বললে অত্যন্ত হয় না। ছোটখাট কত কাজ যে বন্ধ 
হয়ে গেছে, জর খবর ক'জন রাখেন £ সরকার নিশ্চয়ই বড় বড় কলকারখানার খবর 
রাখেন। খবর অন্য কারণেও রাখতে হয়। বরমান বামফ্রন্ট সরকারের একটা বড় 
শান্ত হল কলকারখানার শ্রামক সম্প্রদায়। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে খেটে-খাওয়া যত 
লোক আছে, তার মধ্যে এই সঙ্ঘবদ্ধ শ্রীমকদের সংখ্যা কতটুকু ; ছোট ছোট ছাপপা- 
থানা ও অন্যান্য ছোট ছোট কলকারখানা বন্ধ হওয়ায় 'এই খেটে-খাওয়া লোকদের 
অধিকাংশেরই তো আজ দুর্দশার সীমা নেই। কলকাতায় ও 'বাভন্ন শহরাণ্ণলে 
সন্ধ্যের পর তারতরকার ও মসলাপাঁতর 'বরাট বাজার বসে রাস্তার ধারে। এইসব 
বাজারে কেনাবেচা অনেক কমে গেছে। অন্ধকারে লোক আসতে পারে না 
আর যারা আসে, তারাও অন্ধকারে সবাঁজ চিনতে পারে না। পেক্রোম্যাক্স 
জবালাবার ক্ষমতা আধিকাংশেরই নেই, তারা তাই পৈক্রোম্যাক্সের বদলে কেরোসিনের 
কৃপণ জৰালিয়ে বেচাকেনা করে । এতে আলোর চেয়ে ধোঁয়া বেশী হয়। কলকাতায় 
দেশী পাড়াগ্ছলোয় অনেক তেলেভাজা ও ভূজাওয়ালার দোকান আছে। সেখানেও 
শজাঁনস তোর করতেও যেমন অসুবিধে আলোর অভাবে, বেচতেও তেমনই অসুবিধে । 
কোন রকমে জিনিস যাঁদ বা তৈরি হল, ফিন্তু কিনবে কে? আবর্জনা-বোঝাই 
ও গতবহুল এইসব রাস্তায় তো 'নীশ্ছদ্র অন্ধকার, দোকানে আসবে কে? যাদের 
বাধ্য হয়ে আসতে হয়, তাদের সংখ্যাও অনেক কমে গেছে। এরা এইসব দোকান 
করেই যা হোক করে সংসারযান্রা ননর্বাহ করাছল। এরা তো সঙ্ঘবদ্ধ নয়, তাই 
কোন পরিবর্ত ব্যবস্থাও নেই। কন্তু এরাও তো পশ্চিমবঙ্গের আঁধবাসী। এদের 
ব্যবস্থা ক হবে? আবার যাঁদ অন্য স্তরের কথা ধরা যায়-যারা ইস্কল-কলেজে 
পড়ে--তারা হয়তো খেটেখুটে ভালই পড়া তোর করেছে, কিন্তু বহদ দিনই স্কুল 
বা কলেজে প্র্যাকটিক্যাল ক্লাস হতে পারে না। অর্থাৎ বিজ্ঞানের যারা ছান্রছান্রী, 
তাদের লেখাপড়া অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এদের ব্যবস্থা ক হবে? 

এরকম বহু অব্যবস্থার কথাই বলা যায়। কিন্তু কোন কথা বললে বা লিখলে 
বামফ্রন্ট দলের কর্তারা ভয়ানক ক্রুদ্ধ হন। কিন্তু ক্োধ তো তাঁদের সাজে না। 
তারা তো এখন বিরোধ দলের কর্তা নন! সকলের কথা শোনার মত মনোভাব 
তাঁদের অজর্ন করতে হবে। এটা কেউই বিশ্বাস করে না যে. বামফ্রন্ট সরকার 
আসার ফলে দহ বছরের মধ্যেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। কিন্তু বামফ্রন্ট 
সরকারের যাঁরা সমর্থক তাঁরাও এই দলের নেতাদের যে মনোভাবের পাঁরবর্তন 
হয়েছে, তা দেখতে চান। কেউ কোন সমালোচনা করলেই এস্রা ষড়যন্ন দেখেন। 
যাঁরা আইনসভায় এরকম সংখ্যাগাঁরষ্ঠ দল. তাঁদের এত যড়যন্রভীতি কেন ? সমস্ত 
আভযোগই তাঁরা নস্যাৎ করে দেন। তা হলে কি মনে করতে হবে বামফ্রন্ট সরকার 
প্রাটহীঁন ? তা কি সম্ভব? কোন সরকারী যন্ত্র, তা সে যত দক্ষ লোকের হাতেই 
থাক. তা সব বিষয়েই শুটিহীন হতে পারে না। কিন্তু যাঁরা সরকার চালাচ্ছেন, 
তাঁদের মনোভাব অনেক সময তচল 'যন্তকেও সচল করে তুলতে পারে। এবং সমা- 
লোচককেও সমর্থক করে তৃলতে পারে। বামফ্রন্ট দলকে এ কথা মনে রাখতেই 
হরর যে. স্বাধীন দেশে কেউ সমালোচনার উধের্য নন। সরকারী যন্তের নানার্প 
প্রয়োগে সমালোচনা হয় তো সাময়িকভাবে বন্ধ করা যেতে পারে. কিন্তু চিরকালের 
জন্য স্তব্ধ করা যায় না। আর সতাই যারা সমর্থক, তাদের সমালোচনার অধিকার 
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দিতেই হবে। গণতন্ন, সংবাদপন্রের স্বাধীনতা, বুর্জোয়া, বামপল্থস-দাঁক্ষিণপল্থণ, 
ধনতন্্-সমজতন্ত্র-- এসবের যে তত্বকথা, তার বাইরে একটা সত্য আছে। যার নাম 
দায়িত্বপালন। দায়ত্বপালনে ব্যর্থতা শত কৈকফিয়তেও ঢাকা দেওয়া যাবে না। 
কিন্তু যাদ দেখা যায় যারা দায়ত্ব নিয়েছেন, তাঁরা সর্বপ্রকার প্রযত্ে দায়িত্ব পালনের 
চেম্টা করছেন, অপরের উপর দোষ না 'দয়ে, তা হলে অনেক সময় দায়ত্ব 
পালনের অক্ষমতাও ক্ষমার্হ হয়। মনে রাখতে হবে যে, বামফ্রন্ট দল ানজেরা দাঁয়ত্ব 
পালনের প্রীতশ্রাত 'দিয়ে শাসনভার গ্রহণ করেছেন। শত কৈফিয়ত, চিৎকার, 
হট্রগোল ও চোখরাঙাঁনর দ্বারা এ সত্যকে ঢাকা দেওয়া যাবে না। পথ বামফ্রণ্ট 
সরকারকেই খুজে বার করতে হবে। পথ সুগম না হতে পারে, কাঠন হতে পারে; 
কিন্তু সমস্যা সমাধানের পথ নিশ্চয়ই আছে। জনসাধারণের পূর্ণ সমর্থন পাবারও 
তাঁদের আঁধকার আছে। কিন্তু সে সমর্থন অপরের উপর দোষারোপ করে কখনও 
পাওয়া যাবে না। 

১লা এাঁপ্রল ১৯৭০ থেকে বহার রাজ্যে মদ্যপান ও মদ্য তৈয়ারী বন্ধ হয়েছে। 
এর আগে থেকেই তাঁমলনাড়ূতে মোদ্রাজ) 'নাষদ্ধ আছে। সাধারণভাবে দেখতে গেলে 
[বহার সরকার ভাল কাজই করেছেন। মদ্যপান যে কতাঁদক 'দয়ে সমাজের সর্বনাশ 
করে তা লেখাও যায় না। মদ্যপানের বিরুদ্ধে অনেকে অনেক কথা বলেছেন, সে 
বিষয়ে সাঁবস্তারে বলার কোন প্রয়োজন নেই। িকন্তু এই মদ্যপান 'নাঁষদ্ধ 
করার ফলে বহু সমস্যার উদ্ভব হয় এবং সে সব সমস্যাও গুরুতর। অনেক 
সমস্যাই এমন ভয়াবহ রূপ নেয় যে যাঁরা মদ্যপানের বিরুদ্ধে নীতি গ্রহণ করেন, 
তাঁদেরও মাঝে মাঝে ভাবতে হয়। আমেরিকায় প্রোহাবিশন চালু করবার পর বহু 
'বট-লেগার'"এর সাম্টও হয়। 'বুট-লেগার'-এর অর্থ হল যারা বেআইনীভাবে 
মদ্য আমদানী করে সাধারণের কাছে দত। এক-একজন 'বুট-লেগার' লক্ষ লক্ষ 
টাকা সংগ্রহ করত, এমন কি কেউ কেউ কোটিপাঁতিও হয়েছে । চারদিকে এমন মদের 
ছড়াছাঁড় আরম্ভ হয়ে যায় যে, আমেরিকা বাধ্য হয়ে প্রোহবিশন তুলে নেয়। 
আমাদের যখন বম্বে রাজ্য ছিল, সেখানেও প্রোহবিশন চাল, হয়োছল। পরে তাতেও 
অনেক ছাড় দিতে হয়। 

৬০ দশকে গোয়াতে অল ইশশ্ডিয়া কংগ্রেস কাঁমাটির সভায় মোরারজীভাই প্রোহি- 
বিশন-এর প্রস্তাব নিয়ে আসেন এবং আম তা সমর্থন কার। প্রস্তাবাঁট সর্বসম্মাতি- 
ক্রমে গৃহীত হলেও ঠিক এ াবষয়ে সকলকে উৎসাহত করতে পারোন। প্রোহি- 
বশন স্বাধীনতার আগেও কংগ্রেসের একটি বিশেষ কার্ক্রম ছিল। ১৯৩০-এ 
যেমন লবণ সত্যাগ্রহ করে লবণ আইন অমান্য করা হয়, তেমাঁন মদের দোকানেও 
পিকেটিং করা হত। আমেরিকার পুশিফ:ট জনসন মশাই প্রোহবিশন-কে খুব 
সমর্থন করতেন। তিনি এই নিয়ে অনেক দেশও ঘুরেছেন এবং প্রচার করেছেন? 
বাংলাদেশে জ্ঞানদাকে (জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী) তান উৎসাহত করেন। ১৯২৫৬-২৬ 
সালে দেশবন্ধূ পল্লশসংস্কার সামাঁত স্থাপিত হয়। জ্ঞানদা এই সামাতর প্রধান 
প্রচারক 'ছিলেন। তানি ম্যাঁজক ল্যান্টার্নের সাহাযো বন্তুতা দিয়ে সাধারণকে 
মদ্যপান থেকে বিরত করবার চেম্টা করতেন। জ্ঞানদার অনেক সহকমঁও তরি 
সঙ্গে এই কাজে যুস্ত ছিলেন। তখন কংগ্রেসের একটা বড় কার্ষক্রম ছিল 
প্রোহবিশন। এ বিষয়ে সেই সে যুগেই গাম্ধীজীঁ প্রধান প্রচারকর্‌পে কাজ করেন। 
গান্ধীজী এ সম্বন্ধে আইনের সাহায্য নেবার সুবিধা থাকলে কমদের তার সাহায্যও 
নিতে বলোছলেন। 'তাঁন বলোছলেন,_ ণ 
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“এই বিষয়টি সাম্প্রদায়ক এঁক্য ও অস্পৃশ্যতা বর্জনের মতই ১৯২০ সাল 
হইতে কংগ্রেস কার্য পদ্ধাতর অন্ততুস্তি হইয়া আছে। কিন্তু এই অত্যাবশ্যক সামা- 
জিক ও নৈতিক ব্যাপারে যতটা আগ্রহ দেখানো উঁচিত কংগ্রেসীরা তাহা দেখান নাই। 
যাঁদ আঁহংসার পথেই আমাদিগকে আমাদের লক্ষ্য স্থানে পেশীছিতে হয়, তবে এই 
সহম্র সহম্ত্র নরনারী যাহারা মদ্যপানাদি ও আঁহফেনাদি নেশার কবলে পাঁড়ক়্া 
আছে, তাহাদের অদৃষ্ট ভাবষ্যং গভর্নমেন্টের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া আমরা বাঁসয়া 
থাকিতে পার না। 

“এই অন্যায় দূর করার কার্যে চাকৎসকেরা বড় অংশ লইতে পারেন। মদ ও 
আঁফম ইত্যাদ নেশার কবল হইতে লোককে উদ্ধার করার পথ তাঁহ্াদগকে বাঁহর 
করিতে হইবে। 

“এই কার্যকে অগ্রসর করাইয়া দতে নারীসমাজ ও ছাত্র সমাজের বিশেষ 
সংযোগ আছে। তাহারা প্রেমপূর্ণ সেবা দ্বারা যাহারা নেশার কবলে পাঁড়য়াছে 
তাহ্যাঁদগ্রকে এমনভাবে আকৃষ্ট কারিতে পারেন যাহাতে মদ্যপায়ীরা নেশা ছাঁড়িতে 
বাধ্য হয়।” 

“কংগ্রেস কামাটসমূহ বিশ্রামাগার খুলতে পারেন, যেখানে ক্লান্ত শ্রমজীবীরা 
হাত-পা ছড়াইয় একটু আরাম কারতে পারে এবং সস্তা ও স্বাস্থ্প্রদ জলযোগ 
পাইতে পারে ও উপয্যন্ত খেলাধূলা কারতে পারে। আঁহংসার দৃম্টিতে স্বরাজের 
[দিকে লক্ষ করা একটা নূতন জিনিস। ইহ[তে পুরান মূল্যবোধ বদলাইয়া 
গিয়া নূতন মূল্যবোধের সৃষ্ট হয়। হিংসার পথে এই ধরনের সংস্কারের কোন 
স্থান নাই যাঁহারা হিংসা-লভ্য স্বরাজে বিশ্বাসী, তাঁহারা তাঁহাদের অধশরতায় 
বা অজ্ঞতায় আখেরের "দন পযন্তি এই ধরনের সংস্কার ফোঁলয়া রাখিয়া থাকেন। 
তাঁহারা একথা ভুলিয়া যান যে, স্থায়ী ও স্বাস্থযপ্রদ ম্টীন্তর ভিতর হইতে আত্ম- 
শাদ্ধ দ্বারাই লভ্য। 

“গঠনমূলক কমাঁরা আইন দ্বারা মাদকতা তুলিয়া দিবার পথ যাঁদ বা 
পাঁরজ্কার কারতে না পারেন, তবে অন্তত আইনের প্রবর্তন সহজ ও কার্যকরী 
কারতে পারেন ।” 

গান্ধীজী আইনের সাহায্য নিতে বলোছিলেন বটে, কিন্তু তান প্রোহবিশনকে 
সর্বপ্রথম কংগ্রেস প্রোগ্রামের অন্তর্ভৃন্ত করে নেন। কংগ্রেস নেতা ও কমর্গরা 
সাধারণের কাছে যখনই কোন বন্তৃতা দতেন, তখনই প্রোহাবিশন-এর কথা বলা 
হত। যেমন পরাধীনতা দূর করার জন্য সক্রিয় আহবান করা হত, ঠিক সেইভাবেই 
খাদি প্রচলন, মাদকতা বর্জন ও অস্পৃশ্যতা বজরনের সম্বন্ধে নিরন্তর প্রচার করা হত । 
স্বাধীনতার পর ৪/৫ বছর এই প্রচার অব্যাহত ছিল। যেখানেই কংগ্রেস নেতা ও 
কমারা জনসভা করতেন, সেখানেই মাদকতা বর্জনের ওপর 'বশেষ জোর দিয়ে 
প্রচার করা হত। আমার যত দূর মনে হয় ১৯৫২-৫৩ সালের পর মাদকতা বর্জন 
নিয়ে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আর বিশেষ প্রচার করা হয়নি। অবশ্য কংগ্রেসের বা 
অল ইশ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটির আঁধবেশনে বরাবরই মাদকতা বর্জনের প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে। 'কন্তু কেবলমাত্র কংগ্রেসের অধিবেশনে প্রচার করলেই ত' লোকের কাছে 
পেশছন যায় না। স্বাধীনতার আগের যূগে যা হত এখন আর সেইজাবে হাটে- 
বাজারে, গ্রামে-গঞ্জে, পথে-প্রান্তরে প্রচার হয় না। এখন এ ব্যাপারে আমরা সরকারের 
উপর বেশী নির্ভর করি। আমার মত, কেবলমান্র সরকারের প্রচেম্টায় মাদক 
বন নীতি কোথাও সাফলামশ্ডিত হতে পারে না। যেমন আইনের সাহায্য 


৩২৭ 


?নতে হবে সেই রকম 'নরন্তর বেসরকারী প্রচারের সাহায্যে এটা সাফল্য- 
মান্ডত হতে পারে। তাছাড়া আরও অনেক সমস্যা আছে। আমাদের ছেলেবেলায় 
যখন বাংলাদেশ ম্যালোরিয়ায় উজাড় হয়ে যেত, তখন যারা তাঁড় খেত, অদের 
ম্যালোরয়া হত না। অনেক বিচক্ষণ ও পাঁণ্ডত ব্যাস্ত ম্যালোরয়াকে 'হাঙ্গার ডাঁজজ' 
বলতেন। গ্রনামাণ্চলে যারা তাঁড় খেত তাদের স্বাস্থ্য ভাল ছিল অন্য অনেকের 
চেয়ে। আমি ঠিক তাঁড় খাওয়ার প্রশংসা করাছ না বা তাঁড় খাওয়ার উপকারিতার 
কথা বলছি না। এটা সত্য যে ভারতবর্ষের এখনও অনেক অনেক লোক পেট ভরে 
যথোচিত খাদ্য খেতে পায় না। সেইখানে যাঁদ তাদের কোন পারবর্ত খাদ্য থাকে 
এবং যেটা স্বাস্থহানিকর নয়, তাহলে সেই পাঁরবর্ত খাদ্য থেকে নীতির দোহাই 
1দয়ে, তাকে বাত করা উঁচত নয়। একথা প্রায়ই আজকাল শোনা যায় যে আমরা 
খাদ্যে স্বয়ম্ভর হয়েছি। এ কথাটির পুরো মানে যাঁদ করতে হয় তাহলে ধরে নতে 
হয়, সব লোকই দ?' বেলা পেট ভরে খাদ্য পাবে-যাকে বলে ট;? স্কোয়ার মিলস এ 
ডে'। বাস্তব ক্ষেত্রে ভারতবর্ষের আধকাংশ লোকই এখনও দু'বেলা যথো'চত খাদ্য 
খেয়ে পেট ভরাতে পারে না। আমরা রাশিয়ার থেকে খণ নেওয়া ১১ লক্ষ টন গম 
শোধ করেছি। & লক্ষ টন গম দিয়ে তেল নিয়ে আসাছ। এগুলো সত্য হতে 
পারে, কিন্তু একেই তো স্বয়ম্ভর হওয়া বলা চলে না। অর্থনশীতর প্রশন উঠতে 
পারে। যাঁদ বাইরে না পাঠান হয়, তাহলে কি এই সব খাদ্যদ্রবা নষ্ট করা হবে? 
এটা মামুলী কথা- এর পেছনে কোন যুক্ত নেই । উপয্ন্ত পারমাণ খাদ্য ক্রয় করা 
এখনও অনেকের পক্ষে সম্ভক নয়। কারণ তাদের যা আয়, তাতে কোনরকমে 
[টিকে থাকা যায়। দুবেলা পেট ভরে খাওয়া যায় না এবং সেইজনাই ক্লয়-ক্ষমতা 
নেই। দেশের লোকের জীবনযান্রার মান যাঁদ এমন হয় যে তাদের দু'বেলা পেট- 
ভরে খাবার সঙ্গাত নেই, তাহলে সে দেশকে কি করে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা 
চলে? ঘযতাঁদন না দারিদ্য-সীমার নীচে যাদের আয়, তাদের ক্রয়-ক্ষমতা বাড়ে, 
ততাঁদন এই সব খাদ্যশস্য, 'কার্যের পারিবর্তে খাদ্য” পরিকল্পনায় তাদের কাছে 
পেশছে দিতে হবে। যতাঁদন না এই ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়, ততাঁদন যারা ভাত 
রে*ধে ভাজয়ে রেখে, পরের দিন পচাই খায়, এবং সেই পচাই খেয়ে সারাদন 
পারশ্রম করে, তাদের কি করে সেই পচাই খাওয়া থেকে 'নবৃত্ত করা সম্ভব হবে 2 
নীতির দক থেকে হয়ত সম্ভব হতে পারে, কিন্তু সে কাজ করলে সেটা হবে 
শনম্তুরতা এবং হৃদঃ ভা। 

ভারতবর্ষের অনেক ছেলেমেয়ে এখন বিজ্ঞান, প্রয্যান্তিবিদ্যা ইত্যাঁদ শিক্ষার জন্য 
শবদেশে যায়। সেখানে দেখে যে কলেজের ভাল ভাল ছেলেরা সমাজে মদ্যপান করে, 
কলেজ সোশ্যাল-এ মদ্যপান করে, ডিনারে শিক্ষকদের সঙ্গে একসঙ্গে মদ্যপান 
করে এবং বাবা-মায়ের সঙ্গেও এক সঙ্গে মদ্যপান করে। তার মধ্যে বড় বড় 
বৈজ্বানক আছেন, বড় বড় সাহিত্যিক আছেন, বড় বড় 'শিজ্পশ আছেন। সেই সব 
জায়গায় ভারতবর্ষের ছেলেমেয়েরা এই সব কলেজ সোশ্যাল-এ যায়, নিজেদের 
“আইসোলেটেড' মনে করে। এখানে আদর্শের কথা শুনিয়ে তাদের হয়তো ওখান- 
কার সামাজিক জাবনের এ্ীদকটা সম্বন্ধে বাণ্তিত রাখা যাবে, কল্তু মনের মধ্যে 
তাদের যে সংগ্রাম হয়, তাতে তারা ক্ষত-ীবক্ষত হয়। কথা উঠতে পারে, ভারত- 
বর্ষের হাজার হাজার বছরের সংস্কৃতি ও ইতিহাস এসব ভারতীয় ছান্র-ছারীদের 
মনে বল যোগাবে । গোলমাল অবশ্য সেখানেও আছে । অশোকের রাজত্বকালে বা 
শুপ্ত সাম্রাজ্যের সময়ও ভারতবর্ষের পণ্ডিত সমাজের মধ্যে সুরাপান প্রচলিত 


৩২৩ 


ছিল-_এর অনেক প্রমাণ আছে এবং আঁতাথদের আপ্যায়নও করা হত নানাবিধ 
সুরাপান্র সামনে এগিয়ে 'দিয়ে। তহলেও বর্তমানে ভারতীয় ছান্রছাঘী যাঁরা 
বিদেশে আছেন, তাঁদের নিম্তঠা সহকারে মাদকদ্রব্য বর্জন করতে হবে। কারণ 
ভারতীয় সমাজে মদ্যপানের এখন চলন নেই। অবশ্য চলন নেই বললে ভুল বলা 
হবে, প্রকাশ্যভাবে চলন নেই, বলাই ঠিক হবে। আর সামাঁজক ব্যবস্থার কথা 
যাঁদ উল্লেখ করা হয়, সমাজে আর যেসব ব্যাঁধ ও কলঙক আছে, সেই সব ব্যাধি ও 
কলঙ্ক বজায় রেখে কেবলমান্র মদ্যপান বর্জনেই কি সমাজের কল্যাণ হবে ? একজন 
মদ্যপায়ী পণপ্রথার বিরোধী, আর একজন মদ্যপান বজনকারী পণপ্রথার পক্ষে 
এ দুয়ে পার্থক্য কোথায়? একজন মদ্যপান বিরোধ দাঁরদ্রুকে 'চোটা" সুদে টাকা 
ধার দেন, আর একজন মদ্যপায় দরিদ্রের দাবিদ্যু দূর করার সংগ্রামে তার সহযোগী 
হন। আজকের 'দনের ছেলেমেয়েরা কোন ব্যান্তকে আদর্শ বলে গ্রহণ করবে 2 এই 
জন্যই মদ্যপাণ বজর্ন নীতি কেবলমান্র সরকারণ প্রচেষ্টায় সফল হতে পারে না। 
জনসাধারণের একটি বৃহৎ অংশ যাঁদ মদ্যবর্জন নীতিকে সমর্থন করে এবং আবরাম 
এ সম্বন্ধে প্রচার চালায়, তবেই সরকারের প্রোহাবশন নীতি সফল হতে পারে॥ 
জনতা সরকার প্রোহবিশন নীতি গ্রহণ করেছে। ঠিক। কিন্তু যেসব বড় বড় 
জনসভায় জনতা নেতা ও কমা্রা ভাষণ দেন, সেখানে তো প্রোহাবশন-এর কথা 
শোনা যায় না। সেইজন্যেই মনে হয়, কেবলমাত্র সরকারী আইন দ্বারা ও সরকারী 
কর্মচারীদের দ্বারা সরকারের প্রোহাঁবশন নীীত সফল হতে পারে না। প্রধান- 
মল্তী মোরারজীভাই আন্তাঁরকভাবে ব*বাস করেন যে মদ্যপান অত্যন্ত ক্ষাতিকর । 
তাঁর আন্তারকতা সম্বন্ধে কারোর মনে কোনও সন্দেহ থাকতে পারে না। 'কন্তু 
অনেকে আন্তাঁরকভাবে বিশ্বাস করে যে, কেবলমাত্র সরকারী প্রচেম্টায় এ কাজ 
সফল হবে না। বিহারে ১লা এীপ্রল থেকে মাদকতা বর্জন নশীত চালু হয়েছে। 
[কিন্তু যে জনতা সরকার এই নীতি চালু করেছেন, তাঁদের প্রাত লোকের 'ি সেই- 
রকম বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা আছে যে তাঁদের কথায় বা আইনের প্রকোপের জন্য মাদকতা 
বর্জন নীতি গ্রহণ করবে? যাঁরা এই নীতি চালু করতে যাচ্ছেন, তাঁরা একাট 
সামাঁজক ব্যাধ থেকে জনসাধারণকে মস্ত করবার জন্যই এ নীতি গ্রহণ করেছেন। 
[কিন্তু জনতা দলের মন্তীদের ও এম এল এ-দের মধ্যে এত খেযোখোঁয় ও রেষারোষ, 
তাঁদের প্রাত শ্রদ্ধা ও বিশবাস থাকা খুবই কঠিন ব্যাপার । গাম্ধীজী যখন বলতেন, 
তার একটা মানে হত। লোকে পারুক বা না পারুক. তাবা বিশ্বাস করত যে 
গান্ধীজশ তাদের ভালোর জন্যই বলছেন। আজ ক'জন জনসাধারণের কাজে সেই- 
রকম 'বশ্বাসেব পান্রঃ বিধায়ক দলের ক'জনকে জনসাধারণ শ্রদ্ধা করে যে তাঁরা 
যে মদা বর্ন নীতি গ্রহণ করেছেন, তার সার্থকতা সম্বন্ধে জনসাধারণের ক'জন 
গভীরভাবে চিন্তা করবে * মাদকতা বর্জন বিষয়ে দু'টি দক আছে। এক, আর্থিক, 
শারীরিক প্রতীতি. আর একাঁট নৌতক। সেইজন্যই কেবলমাত্র সরকার প্রচেষ্টায় 
এ সফল হওয়া সম্ভব হবে, একথা অনেকেই মনে করেন না। 
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১৮৮৫ সালে যাঁদও কংগ্রেসের জন্ম, কংগ্রেস বাস্তাবক পক্ষে জন- 
সাধারণের সঙ্গে যুস্ত হয় ১৯২০-২১ সালে গান্ধীজীর নেতৃত্বে। তারপর কংগ্রেস 
থেকে ভেঙ্গে অনেক দল সাম্ট হয়েছে, অনেক বড় বড় কম্যানস্ট নেতা--তীরাও 
এককালে কংগ্রেসের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন, যেমন শ্রীগোপালন, বাঁঙ্কম মুখাজাঁ। 
কম্যানস্টরা কংগ্রেস ছাড়েন বোধ হয় 'ন্রশ দশকের শেষার্ধে। ওরা কংগ্রেস ছাড়বার 
আগে মাঝে মাঝে খুবই 'বিপাত্ত হত। যেসব জায়গায় কম্যানস্টরা কংগ্রেস পার্টির 
কর্ণধার ছিলেন, সেইসব জায়গায় কংগ্রেসের নামে জনসভা ডাকা হলেও সেখানে 
তোলা হত কম্যানস্ট পার্টর পতাকা--কংগ্রেসের নয়। এইসব নানা খুটিনাটি 
ব্যাপর নিয়ে প্রায়ই কংগ্রেসকমা্দের সঙ্গে কংগ্রেসের মধ্যে যরা কম্যনিস্ট 
ছিলেন, তাঁদের সংঘাত হত। পরে কম্যীনস্টরা কংগ্রেস থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে যান। 

মনে হচ্ছে ১৯৩৪-৩৫ সালে কংগ্রেসের সোস্যালস্ট পার্টর (স এস পি) জন্ম 
হয়। আমার যত দূর মনে হচ্ছে নাঁসক জেলে এর সূচনা হয়োছল। সি এস 'প-র 
পুরোধা ছিলেন সর্বজনমান্য আচার্য নরেন্দ্র দেব। এরকম নরহঙ্কার, নরাভিমান, 
অথচ আদর্শে ও 'বশ্বাসে অবিচল আস্থাশীল মানুষ খুব কম দেখা যায়। তখনকার 
দিনে নরেন্দ্র দেবের পরই যাঁদের নাম শোনা যেত- ইউসূফ মেহের আলি, জয়- 
প্রকাশ নারায়ণ, মিনু মাসানী, অশোক মেটা, রামমনোহর লোহয়া, রাওসাহেব 
পটবর্ধন ও অচয়ত পটবর্ধন। বাঁচত্র সমন্বয়। জয়প্রকাশ ছিলেন মার্কাঁসস্ট। 
হাজারীবাগের মত দুর্গম জেল--সেখানকার পাঁচিল টপকে পালিয়ে এসোছলেন। 
মনে অনেক 'দ্বধা-দ্বন্দ্ব ছিল এবং জওহরলালের স্নেহপান্ন 'ছিলেন। কালে হয়ে 
উঠলেন সর্বোদয় নেতা ও গাম্ধীবাদ। ১৯৪২-এর আন্দোলনের প্রারম্ভে কোথাও 
কোথাও সশস্ত বিশ্লব করা যায় গকনা, তার চেস্টা করেছিলেন। কালক্রমে একে- 
বারেই পাঁরবার্তত মানুষ হন। নাগাদের সঙ্গে আপস-আলোচনায় যখন অনেকে 
সন্দিহান হয়ে আশা ছেড়ে দিয়োছিলেন, জয়প্রকাশ তখনও নিরাশ হনাঁন। শেখ 
আবদঃঙ্লা যখন পাঁকস্তানে গুড়উইল মিশনে যাবেন. জয়প্রকাশ তাঁর প্রধান 
সমর্থক । যে লোক এককালে নিজে জেল থেকে পাঁলিয়েছিলেন, 'তাঁনই চম্বলের 
দুরন্ত দসাদের প্রীত ও ভালবাসায় মুগ্ধ করে দস্শিরি থেকে নিবৃত্ত করেন। 
আবার “ভূদান যজ্ঞে' 'বনোবা ভাবের সঙ্গী। ১৯৭০-৭১এর পর তৎকালীন 
কেন্দ্রীয় সরকারের শাসনে যখন দেশবাসণ উদ্বিগ্ন, তখন তাদের মূখে ভাষা দিলেন 
জয়প্রকাশ। বিহার থেকে গুজরাট, তারপর আসম্র হিমাচল। রোগদীশর্ণ ক্লিষ্ট 
শরীর, কিন্তু অদম্য মনোবল । ভারতবর্ষে একটা ম্যাঁজক ঘটে গেল। যে দল 
কর্শট একান্রত হয়ে জনতা দলে পরিণত হল, তারা দীর্ঘকাল পরস্পরের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করে এসেছে_না ছিল মতের মিল, না ছল আদর্শের মিল। এদের 
মধ্যে জয়প্রকাশের চেয়ে বয়স্ক নেতাও অনেক ছিলেন, তবু জয়প্রকাশ অসম্ভবকে 


৩২৫ 


সম্ভব করলেন। পাঁচটি দল একাররত হল। এই পাঁচাঁট দল একান্ত হওয়ার ফলেই 
কেন্দ্রে সরকার পরিবর্তন হওয়া সম্ভব হল। ভারতবর্ষের ইীতহাসে এ এক নতুন 
অধ্যায় এবং এ অধ্যায়ের নায়ক হলেন জয়প্রকাশ নারায়ণ । 

কংগ্রেস সোস্যালিস্ট পার্টর আর এক স্তম্ভ ছিলেন ইউসুফ মেহের আলি। 
১৯২৮-এর কলকাতা কংগ্রেসের সময় আলাপ হয়। আগা খাঁর খুব ্রিয়পান্র 
ছিলেন। কিন্তু রাজনীতিতে ছিলেন আগা খাঁর খুব [বিরুদ্ধবাদী। এরকম বনয়নম্্, 
ভদ্র রাজনীতিক খুব বেশী দেখা যায় না। যার সঙ্গে ঘাঁনজ্ঞতা হত, তাকে একেবারে 
আপন করে নিতেন। বোম্বাইয়ে একটা প্রথা ছল যে, কর্পোরেশনের মেয়র-পদের 
জন্যে প্রাত বছর এক-এক ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে থেকে বেছে নেওয়া হত। মেহের 
আল অত্যন্ত তর,ণ বয়সে পর পর তিনবার বোম্বাইয়ের মেয়র হন। অবশ্য বিঠল- 
ভাই প্যাটেল এবং এস কে পাঁতিলের ক্ষেত্রেও বাঁতর্ুম হয়োছিল, [কন্তু এত অল্প 
৮8588875555 তে 
সম্ভব হয়োছিল। অল্প বয়সে তার দেহাবসান ঘটে এবং আম মনে করি তাঁর 
অকালমত্যুতে ভারতবর্ষের অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে। 

মিনু মাসানীও খুব খ্যাতনামা ব্যান্ত। অনেক অনেক বছর আগে মিন মাসানীর 
একাঁট বই প্রকাশিত হয়-_'আওয়ার হীশ্ডিয়া”। বইটি ছান্রমহলে তুমুল আলোড়নের 
সৃন্টি করে। বইটির মধ্যে অল্প কথায় ভারতবর্ষকে জানবার ও বোঝবার অনেক 
তথ্য দেওয়া ছিল। রাজাজী যখন স্বতন্ত্র পাঁর্ট গঠন করেন, মিনু মাসানী তখন 
স্বতন্ত্র পার্টিতে যোগ দেন এবং পরে তার চেয়ারম্যান হন । 

রামমনোহর লোহিয়া ছিলেন আর একাঁট স্তম্ভ। ও"র বাবার কলকাতাতে 
ছোটখাট ব্যবসা ছিল এবং তান কলকাতাতেই বাস করতেন। ব্যান্তুগত সত্যাগ্রহে 
পুরোপ্ীর যোগ 'দিয়োছলেন। তাঁর সত্গে আমার ঘাঁনন্ততা না থাকলেও পাঁরচয় 
যথেম্ট 'ছিল। রামমনোহরের মন ছিল অশান্ত। সব সময় একটা পাঁরবর্তন থেকে 
আর একটা পাঁরবর্তনে যেতে চাইতেন। এককালে জওহরলালের খুব স্নেহভাজন 
ও কাছের মানুষ 'ছিলেন। কালে স এস পি কংগ্রেস থেকে বোরয়ে যায়, তারপর 
এস 'পি এবং এস এস পি দল হয়। এই ভাঙ্গা-গড়ায় রামমোনোহরের যথেম্ট হাত 
ছিল। রামমনোহরের ছিল অদম্য সাহস ও অদ্ভুত খাটবার ক্ষমতা । আবার যেখানেই 
মনে করতেন যে, আদর্শের সঙ্গে সংঘাত হবে, সেখানে একেবারে অচল, অটল-_ 
আপসের কোন স্থান নেই। খখমনোহরের সঙ্গে অনেকেরই হয়তো মতের মিল 
হয়নি; কিন্তু তাঁর আদর্শের প্রাতি শ্রদ্ধা ও কর্তব্যনিষ্ঠা এবং সাধারণ মানুষের 
সত্গে ব্যবহার অনেকেরই কাছে তাঁকে প্রিয় করে তুলোছল। 

আর একজন হলেন অশোক মেটা । সি এস পপ যখন কংগ্রেস ছাড়ে, উীনও 
ছাড়েন। তারপর কংগ্রেসের বাইরে থেকেই প্ল্যানিং কমিশনের ডেপ্হাট চেয়ারম্যান 
হন ও পরে কংগ্রেসী মাল্লসভায় যোগদান করেন। সংগঠন কংগ্রেস যখন নিজে- 
দের অফ্তিত্ব লোপ করে অন্য চারটি দলের সত্গে যুস্ত হয় এবং জনতা দল যখন 
গঠিত হয়. সেই সময় অশোক ছিলেন সংগঠন কংগ্রেসের সভাপাত। পড়াশুনায় 
পণ্ডিত বলা চলে, অথচ পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার নেই। যে-কোন দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেন 
এবং নিম্ঠা সহকারে তা পালন করবার চেম্টাও করেন। চারন্রমধূর্ে অশোক 
অনেককে আকুম্ট করেছেন। কোন দায়ত্বশশল কাজ নিতে পেছ-পা নন এবং আমার 
মনে হয় কোন দিনই কর্তবাপথ থেকে 'ব্চ্যিত হনান। 

রাওসাহেব পটবর্ধনকে চিনতুম, কিন্ত বিশেষ জানাশুনা ছিল না। স্বভাবটি 
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ছিল অত্যন্ত মধুর এবং একান্ত কর্তব্যানষ্ভ। পড়াশুনা নিয়ে থাকতেন। 
ভাই অচ্যত পটবর্ধন। অনেক দন বাদে আবার কলকাতায় দেখা হল। 
বিশেষ কোন পরিবর্তন হয়ান এত বয়সেও । পারচ্ছম্ন পোশাক, পারচ্ছন্ন চেহারা, 
পাঁরচ্ছল্ন কথাবার্তা, প্রায় আমার সমবয়সী । একসময় রাজনশীতক্ষেত্রে খুবই 
সুপাঁরচিত। তৎকালশীন ওয়াঁর্কং কামাটর প্রবীণ সদস্যদের প্রায় ভীতির কারণ 
হয়ে দাঁড়য়েছিলেন। গত দশ-বার বছর 'বাঁভল্ন ?শক্ষা-প্রীতিষ্ঠান নিয়ে আছেন। 
আযান বেসান্টের এককালীন মানসপদন্র কৃষ্মূর্তর 'বাভন্ন 'শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানের 
সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে যুস্ত। এই কৃষমর্ত সম্বণ্ধেও আজকের ভারতবর্ষের অনেকের 
জানা নেই। ও'কে ও"র একান্ত বাল্যকালে, বোধ হয় ন-দশ বছর বয়সে, আনি 
বেসান্ট নিজের কাজে গ্রহণ করেন। িলেতে বিদ্যাঁশক্ষার জন্য যান, তারপর 
আমোরকায় যান। থিয়োজাফ সোসাইাটর পক্ষ থেকে আযান বেসান্ট চারাঁদকে 
ঘোষণা করেন যে, ভারতবর্ষে এক নৃতন 11€55121,-র উদ্ভব হয়েছে। একটু বয়স 
বাড়তেই কৃষমমৃর্ত 7165১ হতে' আপান্ত করেন এবং থিয়োজাফ সোসাইটির 
সঙ্গে সব সম্পর্ক ত্যাগ করেন। আমার মনে হচ্ছে ওর প্রধান কেন্দ্রে এখন 
আমোঁরকায়। তবে পাঁথবীর অন্যন্য কয়েকাঁটি দেশেও ও“র কেন্দ্র আছে। ভারত- 
বর্ষে ও*দের কতগুলি শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠান আছে-_-তার সবগ্াীলর সঙ্গেই অচ্চুত 
পটবর্ধন যুস্ত। এখনও কিন্তু ও*রা যাকে সোস্যাঁলজম বলে মনে করেন, সে সম্বন্ধে 
একটুও ভাবান্তর হয়ান। যাঁদের সঙ্গে মতপার্থক্য আছে, তাঁরাও যখন আলোচনা 
করেন, প্রীতিমুশ্ধ না হয়ে পারেন না। 

নাঁসক কংগ্রেসের সময়, বোধ হয় ১৯৫০, সাষ্ট হল কৃষক মজদর প্রজা পার্ট 
কে এম পি পি)। সৃষ্টি করলেন আচার্য কপালনী, ডঃ প্রফুজ্লচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ 
সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রীমতী সুচেতা কৃপালন+, শ্রীসাদক আল প্রভাঁতি। কে 
এম ি পি দলের অনেকেই কংগ্রেস সোস্যাঁলস্ট 'পা্টিতে ছিলেন, পরে আবার 
কংগ্রেসে ফিরে আসেন। আচার্য কৃপালনাঁ, যান চোদ্দ বছর কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক ছিলেন এবং পরে কংগ্লেস সভাপাতি হয়োছলেন, তখন সকলেরই মনে 
হয়েছিল কংগ্রেসর্প মহাীর্হের একটা বড় ডাল ভেঙ্গে পড়ল। লক্ষ্য করবার 
বিষয়, যেসব কম্যানস্ট কংগ্রেসে ছিলেন, পরে কম্যানিস্ট হন এবং কংগ্রেস ছাড়েন, 
তাঁদের মধ্যে বিশেষ কেউ কেন্দ্রীয় কংগ্রেসের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন না। সিএস 'পি 
সম্পর্কে সেই কথা বলা চলে। এরা ওয়ার্কং কমাটর কাছাকাছি ছিলেন, 'কল্তু 
কর্তাব্যন্তদের মধ্যে কেউ ছিলেন না। আচার্য কপালনণ, ডঃ প্রফুজ্ল ঘোষ, 
সুচেতা কৃপালনী, ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, সাদক আল প্রভাতি সম্বন্ধে 
কিন্তু এ কথা বলা চলে না, অর্থাং কে এম পি পি সম্বন্ধে। কংগ্রেসে 
গান্ধীযুগ প্রবর্তনের পর বকলভভাই, জওহরলাল, রাজেন্দ্রববু, মৌলানা, 
রাজাগোপালাচারী, আব্দুল গফুর খাঁ প্রভৃতির পরই যাঁদের নাম আসে, 
আচার্য কৃপালনশী তাঁদের অগ্রগণ্য। মজফরপুরে এক কলেজে পড়াতেন। তারপর 
বেনারসে। গাম্ধীজীর প্রভাব স্পর্শ করে। ব্যস। তখন থেকেই রাজনশীতি ও 
গঠনমূলক কর্ম। ইউ ি-র বৃহত্তম এবং ভারতবর্ষের অন্যতম বৃহত্তম খাঁদ প্রাতি- 
ম্ঠানট আচার্য কৃপালনীর সৃষ্টি-শ্রী গান্ধী আশ্রম'। লেখাপড়াতেও ধুরম্ধর । 
যেমন বন্তৃতার ভাষা, তেমনি তকতকে ঝকঝকে লেখা । যে কাখানি বই লিখেছেন 
ও যেসব প্যামফ্লেট বোরয়েছে, তা যেমন ভাষায় সমনম্ধ, সেইরকম সুখপাঠ্য। ১৯২০- 
২১-এর আন্দোলনের পর কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যতগুঁল স্বাধীনতা-আন্দোলন 
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হয়েছে, উাঁন তখন সাধারণ সম্পাদক । কংগ্রেস গঠনে ও তাকে শান্তশালশ করায় 
ও*র দান অন্য কারো চেয়ে কম নয়। জনতা দল সংগঠনে জয়প্রকাশের পরই ও*র 
নাম করা চলে। আর তখন আচার্য ক্পালনীর বয়স নব্বই বছর। ভাবতেও আশ্চর্য 
হতে হয়। সোঁদন কলকাতায় দেখা হল। অনেকটা সময়ই ও"র সঙ্গে ছিলুম। 
উন বিধান শিশু উদ্যানেও এসেছিলেন। ঘুরে ঘুরে অনেক জায়গা দেখেন। 
চন্প্রদর্শনীটি খুঁটিয়ে দেখেন এবং নানা প্রশ্ন করেন। শারাঁরক শান্ত হয়তো 
একট কমেছে, কিন্তু মনের দিক থেকে কোন পারবর্তন দেখলুম না। 

ডঃ প্রফুঙ্লচন্দ্র ঘোষ। এর কথা পরর্বেও ীলখোছ, আবার 'লিখাছি। আত 
দারদ্রু ঘরের ছেলে। তখনকার 'দনে অনেকের কাম্য রাজকর্মচারীরুপে উচ্চ পদে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েও অসহযোগের ডাকে অবহেলায় তা ত্যাগ কবোছিলেন এবং 
তারপর থেকে সব্বসময়ের জন্য কংগ্রেসের সব আন্দোলনে যোগ দিয়ে যেমন কারা- 
বরণ করেছেন, ঠিক সেইভাবেই সব গঠনমূলক কাজের সঙ্গেও যুক্ত থেকেছেন। 
পাঁশ্চমবঙ্চের প্রথম কংগ্রেসণ প্রধানমল্তী (তখন মুখ্যমন্ত্রীকে প্রধানমন্ত্রী বলা হত।) 
দশ বছরের উপর কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমিটির সদস্য 'ছিলেন। 

ডাঃ সরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 'বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র। আশেপাশে জড় 
করেছিলেন বহু কৃতী ছান্রকে। তাঁর মধ্যে সুভাষচন্দ্র অন্যতম। 'অভয় আশ্রম 
স্থাপন করেন। এক 'দকে গণ-আন্দোলন ও কারাবরণ এবং অন্য দিকে গঠনমূলক 
কাজ। কংগ্রেসের মধ্যে শ্রীমক আন্দোলন প্রবর্তনের পুরোধা । আই এন টি ইউ 
স-র অন্যতম সংগঠক ও স্্রষ্টা। আই এন ৭ ইউ গস-র সভাপাত হয়োছলেন। 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাঁটর সভাপাঁত ছিলেন। সংরেশদা-ও সি এস পি-র 
একজন সদস্য ছিলেন এবং পরে কংগ্রেসে ফিরে আসেন এবং আবার কংগ্রেস ছেড়ে 
গগয়ে কে এম পি পি সংগঠন করেন। 

সাঁদক আঁল। নষ্ঠা ও তাগের মূর্ত প্রতীক। কর্তব্যানম্ত, নায়ানন্ত ও 
কর্মীনষ্ভ। চোদ্দ বছর 'নাখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর সাঁচব ছিলেন। পরে 
ংগ্রেস ছেড়ে 'দয়ে কে এম 'প 'প-র সদস্য হন এবং আবার কংগ্রেসে যোগদান 
করে বহু বছর কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক ছিলেন। সংগঠন কংগ্রেসের সভাপাঁত 
হয়োছিলেন। 

1তনাঁট দল এবং অনেকগুলি নাম দিলাম। সব কয়াট নামই এতিহাঁসিক। 
এরা কংগ্রেস ছেড়েছেন, কংগ্রেসের বাইরে দল করেছেন এবং আবার কংগেসে ফিরে 
এসেছেন। কংগ্রেস সামায়কভাবে শীল্তহীন হয়েছে, আবার শান্ত সংগ্রহ করে এগিয়ে 
গেছে। কংগ্রেসকে একেবারে অসমর্থ অশন্ত কেউই করতে পাবোৌন। সেটা সূচারু- 
ভাবে সম্পন্ন করলেন ১৯৬৯ সালে তৎকালীন ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী কংগ্রেসের 
প্রান্তন সভাপাতি শ্রীমতন হীন্দরা গান্ধী । তান রাল্ট্রপাঁতপদের জন্য সঞ্জশব রেজ্ডীর 
নাম প্রস্তাব করে তাঁকে পরাজত করলেন। ভারতবর্ষের তংকালশন উপপ্রধান- 
মন্ত্ী এসং বহু যুদ্ধের পরীক্ষত নেতা মোরারজীভাইয়ের অমর্যাদা করেন। 
কংগ্রেস বিভক্ত হয়ে যায়। সেই বিভাগের ফলে কংগ্রেস যে শান্ত হারায়, তা আর 
পুনর্দ্ধার করতে পারোন। আবার কংগ্রেস ছ্বিখশ্ডিত হয়েছে। কংগ্রেস এখন 
একটি ছোট রাজনোতিক দালে পাঁরণত। ভারতবর্ষের ইতিহাসের পাঠকদের কাছে 
এইসব ঘটনা একট বিশ্লেষণের বিষয় । নিরপেক্ষ ইতিহাস বাঁচত হয় না। যাঁদ 
হয়, তা হলে দেখা যাবে ষে কংগ্রেসের শখর্ষে থেকেই কংগ্রেসকে দুবর্সি করার সর্ব- 
রকম চেম্টা হয়েছিল এবং তা সফলও হয়েছে। 
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বু ৪৮ 


১৯১৫৬৪-র ২৮ আগস্ট ছাত্র পাঁরষদ গঠিত হয়। এ বছরই কংগ্রেস সংস্কীতি 
পাঁরষদও গঠন করা হয়। ছাত্র পাঁরষদ গঠন করা নিয়ে খুব হাঙ্গামা হয়েছিল । 
আমার এখানকার সহকমাদের আপাঁত্ত না থাকলেও দিঙ্লশর আপাঁত্ত এবং সবচেয়ে 
বেশী আপাত্ত জওহরলালের। আর সংস্কৃতি পাঁরষদ গঠন করা নিয়ে আমার 
এখানকার সহকমরঁদের একাংশের ভীষণ আপান্ত ছিল। কংগ্রেসের নামে নাচ- 
গান-আভনয় হবে, এ তো ব্যাভচার। ঙভওহরলাল এবং ডাঃ রায়ের কাছে আপাত্ত 
যায়। কিন্তু অনেক তদবিরেও কোন ফল হয়ান। দুজনেই সংস্কৃতি পাঁরষদ গঠনে 
খুব উৎসাহ দোঁখয়োছলেন। 

প্রমথনাথ বিশকে সভাপতি ও কবূকে (কবীন্দ্ুনাথ ঠাকুর) সম্পাদক করে 
সংস্কীতি পরিষদ গঠিত হয়। সংস্কাতি পরিষদের প্রধান কাজ ছল কছ ছাম্রছান্রীকে 
একান্ত করে রবীন্দ্রনাথের নাটক মণ্চস্থ করা। যেমন আঅভিনেত'রা সংস্কৃতি পরি- 
ষদের সদস্য 'ছল, তেমনি গান-বাজনা যারা করত, তারাও সংস্কাতি পারিষদের। এর 
আর একটা বড় কাজ ছিল ১৫ই আগস্ট থেকে সপ্তাহব্যাপণ উৎসব অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা । এই অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ ছিল গুণিজন সংবর্ধনা ও সংবর্ধনার 
পর ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় কর্তক গান, আঁভনয়, আবৃত, যাত্রা, কথকতা, পাঁচাল 
প্রভৃতি সে এক 'বরাট ব্যাপার হত। ১৫ই আগস্ট এঁদকে কলকাতা থেকে 
কাঁচরাপাড়া আর গঙ্গার ওপারে হুগলী অবাধ সমস্ত হাসপাতালে রোগীদের ফুল, 
ফল আর শুভেচ্ছা দেওয়া হত। সন্ধ্যায় বারো হাজার লোক ধরে, এমন এক 
প্যান্ডেলে অনূজ্ঠান হত। এরই মধ্যে একদিন কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতণ 
ছাত্রছাত্রীদের প্রশীতি-শুভেচ্ছা জানানো হত। পাঁশ্চমব্গের তৎকালীন খ্যাতনামা 
প্রায় সকলেই সংবা্ধত হয়োছিলেন। শবাঁভন্ন বিষয়ে যাঁরা খ্যাতিমান- যেমন শিক্ষা 
সাহিত; খেলাধূলা অভিনয় সঙ্গীত চিন্রকলা--এইসব বিষয়ে কতিবিদ্য যাঁরা, তাঁরাই 
সংবর্ধনা গ্রহণ করতেন এবং অনুষ্ঠানের সভাপাঁতভিও হতেন খ্যাতনামা ব্যান্তরা । 
সংস্কাত পাঁরষদই এইসব অনুষ্ঠানের পুরো আয়োজন করত। নাটক করোছিল 
অনেকগুল- অবশ্য সবই রবীন্দ্রনাথের । ১৫ই আগস্টের সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানের 
মধ্যে সংস্কৃতি পারিষদের নাটক অভিনয় হতই, তা ছাড়াও অন্যান্য সময়েও হত। 
১৯৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহ অর্থাৎ প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রামের শতবার্ধকী হয়। 
সেই শতবার্ধকী বছরের কার্যসৃচীঁ যথাসম্ভব দেওয়া হচ্ছে। 


কার্থসচী 


৩ আগস্ট 

সকাল ৬টা £ ব্যারাকপুর থেকে রীলে প্রথায় মশাল-দৌড় শুরে করে শতবার্ধকণ 
উৎসবের উদ্বোধন। প্রথম মশালবাহশ শ্রী পি 'স সেন। 

সকাল ৮টা £ প্রদর্শনী-প্রাঙ্গণে পতাকা উত্তোলন । 
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বিকেল টা ঃ প্রদর্শনী উদ্বোধন। সভাপাঁত-_পাঁশ্চমবঙ্গের মৃখ্যমল্লী ডাঃ বি 
1স রায়। উদ্বোধক- কেন্দ্রীয় শিজ্প ও বাঁণজ্য মন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই । 

রান্ন ৮টা £ কংগ্রেস-কমঁ সম্মেলন। বন্তা-শ্রীমোরারজী দেশাই, কোষাধ্যক্ষ, নাখিল 
ভারত কংগ্রেস কামিটি। 


গু [ 

াবকেল ৬টা £ মহীশুরের মখ্যমন্ত্রী শ্রী এস নিজালষ্গাপ্পার বন্তুতা--ভারতঈয় 
স্বাধীনতা সংগ্রামে দেশীয় রাজ্যগুীলির আঁধবাসীদের অবদান ও স্বাধীনতা- 
উত্তর উন্নয়ন'। সাংস্কৃতিক অনুচ্ঠান_-পালা-কীর্তন। 

৫ আগস্ট 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা $ বন্তৃতা-ডঃ সরেন্দ্রনাথ সেন। বিষয় ১৮৫৭ সাল থেকে 
ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস'। সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান_পথের 
পাঁচাল' চলাচ্চন্র প্রদর্শনী । 

৬ আগস্ট 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা £ বন্তৃতা- উত্তরপ্রদেশের অর্থমন্ত্রী এবং কংগ্রেস ওয়ার্কং কমিটির 
সদস্য হাফিজ মহম্মদ ইব্রাহম। বিষয়_“ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে উত্তর 
ভারতের আঁধবাসীদের অবদান ও উত্তর ভারতের স্বাধীনতা-উত্তর উন্নয়ন । 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান পাঁচাল। 

৭ আগস্ট 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা 2 বন্তৃতা- ডঃ কাঁলদাস নাগ। 'বিষয়--“রবান্দ্রনাথ ও বাংলাদেশ । 
সাংস্কাতিক অনুষ্ঠান _তরজা । 

| 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা ঃ বন্তৃতা-ডাঃ শাঁশভূষণ দাশগুস্ত। বিষয়_উনাঁবংশ শতাব্দীর 
বাংলা'। সাংস্কৃতিক অনুষ্তান__বাউল। 

৯১ আগস্ট 

সন্ধো সাড়ে ৬টা £ বন্তৃতা-ডঃ সুকুমার সেন। বিষয়_+বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস । 
সাংস্কৃতিক অনষ্ঠান_কাওয়ালশ ; শ্রীপান্নালাল বসু ও সম্প্রদায় । 

সন্ধ্যে সাড়ে এটা ঃ উদ্বাস্তু আশ্রয় সদস্য শিশুগণ কর্তৃক 'বাঁচঘ্রানুজ্ঠান। 

১০ আগস্ট 

দুপুর ২টা £ মাহলা সম্মেলন। সভানেএ)-_ শ্রীমতী প্রতিমা মিন্ত্র। 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা £ সাংস্কাতিক অনুম্ঠান--সাঁম্ট-স্থাত-প্রলয়' নাটক। 

১১ আগস্ট 

সকাল ৯টা £ মাহলা সভা । 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা £ শিশুদের অনজ্ঞান। পাঁরচালনা--সব পেয়েছির আসর, । 

১২ আগস্ট 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা £ বন্তৃতা--নিত্যানন্দ কানুনগো । বষয়--'ভারতের শিজ্প উন্নয়ন'। 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান-কথকতা এবং 'নঈলাচলে মহাপ্রভু” চলচ্চিত্র প্রদর্শনী । 

১৩ আগস্ট 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা ঃ বন্তৃতা--শ্রীতুষারকাঁন্তি ঘোষ ও শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য । 'বিষয়-- 
'ভারতের স্বাধশনতা-সংগ্রামে সংবাদপত্রের অবদান'। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
যাত্রা 

৩৩০ 


১৫ আগস্ট 

সকাল সাড়ে ৭টা $ কংগ্রেস ভবনে পতাকা উল্লেলন ও আভবাদন। 

সকাল ৮টা থেকে ৯১টা £ কলকাতার হাসপাতালগ্ালর ইনডোর, রোগীদের ফল 
ও ফুল বিতরণ ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন। 

[বিকেল ৪টা $ কলকাতার জেলা কংগ্রেস কাঁমাটগ্াল কর্তৃক শোভাযান্লা ও ময়দানে 
জনসভা । 

সন্ধ্যে সাড়ে ৬টা £ কংগ্রেস ভবনে আলোকসজ্জা । 

সন্ধ্যে ৭টা ঃ পরলোকগত ডঃ হরেন্দ্ুকুমার মুখোপাধ্যায়ের “জীবনী প্রকাশ সম্পর্কে 
ঘে'ষণা । বন্তুতা-_তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীনীহাররঞ্জন রায়। সাংস্কাতিক 
অনুন্ঠান_ স্বদেশী সংগত। 

১৬ আগস্ট 

সকাল ৮টা £ সত্রযজ্ঞ। 

সকাল ১০টা £ স্কুল ফাইনাল ও আই এ এবং আই এস-সি পরীক্ষায় প্রথম দশজন 
ও ডিগ্রী পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর অনাসপ্রাপ্ত প্রথম দু'জনকে শুভেচ্ছা জ্ঞাপন। 
কলকাতার মেয়র ডঃ ব্রিগুণা সেন কর্তৃক প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির পক্ষ থেকে 
৮8 জ্ঞাপন। সভাপতি পাঁশ্চমবঙ্জের শিক্ষামন্ত্রী রায় হরেন্দ্রুনাথ 
চৌধুরণী। 

সন্ধ্যে ৭টা £ ডঃ শাঁশরকুমার মিত্রের সংবর্ধনা। সভাপাঁতি-শ্ীনির্মলকুমার 
শসদ্ধান্ত। টঙ্কু ঠাকুরকে (কাবুূলওয়ালা'র মানি) পদক প্রদান। ভ্রীছাঁব 
1বশবাস কর্তৃক দর্শকদের কাছে টিঙ্কু ঠাকুরের পরিচয় প্রদান। সাংস্কীতিক 
অনুজ্ঠান--“পারন্রাণ' নাটক; কংগ্রেসের সাংস্কৃতিক উপসামাত। 

১৭ আগণ্ট 

সন্ধ্যে ৭টা £ শ্রীকৃষচন্দ্র দে-র সংবর্ধনা । সভাপাতি--্বামন প্রজ্ঞানানন্দ। সাংস্কৃতিক 
অনুম্ঠান--উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত। 

১৮ আগস্ট 

সকাল ৮টা £ শিশু উৎসব। 

সন্ধ্যে ৭টা £ শ্রীকালিদাস রায়ের সংবর্ধনা । সভাপাঁত-শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র। সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান-শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ' ; এম জি এন্টারপ্রাইজ । 

১৯ আগস্ট 

বিকেল &টা $ আই এফ এ ফুটবল । 

সন্ধ্যে ৭টা £ শ্রীশৈলজারঞ্জন রায়ের সংবর্ধনা। সভাপাঁতি-শ্রীউমাপাঁত কুমার । 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান_-আধুনিক সঙ্গত । 

২০ আগস্ট 

সন্ধ্যে ৭টা £ শ্রীঅতুল বসুর সংবর্ধনা। সভাপাঁত- শ্রীচিন্জমাণ কর। সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান--আরোগ্য নিকেতন"; বিশ্বরূপা। 

২১ আগস্ট 

সন্ধ্যে ৭টা £ শ্রীনরেশ মিত্রের সংবর্ধনা । সভাপাঁত-শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সরকার। 
সাংস্কাতিক অনজ্ঠান_-চরিন্রহীন”; আর্টিস্ট অব বেঙ্গল। 

ই 

সন্ধ্যে ৭টা £ কংগ্রেস সেবাদলের অনুষ্ঠান 'লালবাঈ” নাটক। সভাপাঁত--শ্রীশংকর- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩৩৯ 


২৩ আগস্ট থেকে ২৬ আগস্ট পর্যন্ত 

যৃবজয়ন্তী উৎসব। প্রত্যহ বাঁবধ প্রাতযোগতার অনুষ্ঠান । 

অবশ্য ১৯৫৭-তে যা হয়োছল, অন্য কোন বছরই তা হয়ন। অন্য সব বছরের 
কার্ধক্রম সাত দনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কয়েকাঁট নাম করলেই বোঝা যাবে 
কারা কারা সংবার্ধত হয়েছিলেন। প্রথম বছর অর্থাৎ ১৯৫৫-য় সংবার্ধত হয়ে- 
ছিলেন ওস্তাদ আলাডীদ্দন খাঁ, শিক্ষায় আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সাঁহত্যে 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লক, অগ্কনশিলেপ শ্রীযাঁমনী রায়, আভনয়ে শ্রীশাশরকুমার 
ভাদুড়ী, কীতিত্বে তৈনাজং নোরগে। আর ১৯৫&৬-য় আচার্য বিধুশেখর শাস্ত্রী, 
আচার্য নন্দলাল বস, শ্রীগোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরাঁ, শ্রীউপেন্দ্র- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মন মজমদার, রেভারেন্ড সুধীরকুমার চ্যাটাজ 
€১৯১১-য় আই এফ এ শীল্ড বিজয়ীদের অন্যতম), শ্রীমতী সুখলতা রাও! 
আচার্য নন্দলালকে সংবর্ধনা জানানোয় তাঁর ঘোর আপাঁত্ত ছিল। আমরা শান্তি- 
নানকেতনে গিয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা জানয়ৌছলাম। আর '৫৭-য় দেওয়া হয় ডঃ 
শাশরকুমার মিত্র, কাঁবশেখর কা'লদাস রায়, শ্রীনরেশ 'মন্ত, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে, শ্রীশৈলজা- 
রঞ্জন রায়, শ্রীঅতুল বসকে । ১৯৫৭-য় এলেন ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীদেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী, ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, রাইচাঁদ বড়াল, ছবি বিশ্বাস । ভীচ্ম- 
দেব চট্টোপাধ্যায় অসুস্থ হয়ে বহু বছর সঙ্গীত চর্চা ছেড়ে কেন্টনগরে ছিলেন। 
আমরা সংবর্ধনা দেবার জন্য তাঁকে কলকাতায় 'নয়ে আসি । সেই বছরেই সংবর্ধনা 
দেওয়া হয় ডঃ অর্ধেন্দি গাঙ্গুলী (197. 0.0. 071119), ভ্রীনীলরতন ধর, শ্রীদেবকী- 
কুমার বসু, শ্রীসজনীকান্ত দাস, শ্রীসন্তোষকুমার মজুমদারকে ছোনে)। এ ছাড়াও 
এসেছেন শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীবলাইদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীঅনাঁদ দাঁস্তদার, 
শ্রআীসতকুমার হালদার, শ্রীজহর গাঙ্গুলী । এ ছাড়াও ছলেন শ্রীমতী কানন দেবী, 
শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, শ্রীরবিশঙ্কর, বনফুল, ডঃ নীহাররঞ্জন রায়, শ্রীবভাতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীচন্তামাণ কর, শ্রীমতী সরযূবালা। তা ছাড়াও আরো ছিলেন 
উমাপতি কুমার, গোল্ঠ পাল, সুরেশচন্দ্র চক্র, আশাপূর্ণা দেবী. আঁচন্ত্য- 
কমার সেনগ্‌প্ত, ডঃ সুকুমার সেন, বীরেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরী, ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
মজমদার, কার্তক বসু। 

নামের তালিকা আর বাড়াবো না। সাত দন ধরে মহোৎসব হত। প্রায় খরচ 
হত আশশ হাজার টাকা। তার মধ্যে দু" টাকা করে আসত প্রায় সত্তর হাজার 
টাকা। আর ফুল-ফল যে কত পাওয়া যেত, তার ইয়ত্তা নেই। সংবর্ধনা দেওয়া 
হয়েছিল প্রায় বারো বছর। এদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেস-কমীঁদের সঙ্গে ঘাঁনচ্চ 
হয়েছিলেন এবং সব সময়ই সাহায্য করতেন। সুলালকে (জহর গাঙ্গুলী) তো 
প্রায় কংগ্রেসকমর্ঁ বলা চলে। আর সহনন্দার (সূনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়) কথা তো 
আগেই 'িখোঁছ। ছবিবাবুও খুব আসতেন। আর মাঁলনা দেবী ও গুরুদাস_ 
এটাও অতান্ত ঘাঁনম্ঠ হয়োৌছলেন। ডঃ 'শাশরকৃমার মনের মত খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানক-তরি স্নেহ-সন্িধা প্রচুর পেয়েছি । বিধুশেখর ভটাচার্য ও নন্দলাল 
বসু সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই বলা চলে। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হত এই 
সাত দিন ধরে যে আসর হত তাতে ডাঃ ব্ধানচন্দ্রের মত মুখ্যমন্তী থেকে সাধারণ 
মানুষ পর্যন্ত একই আসনে একসঙ্গে বসে দেখতেন-কোন পার্থক্য বা শ্রেণী- 
শবভাগ ছিল না। আর এই সাত দন ধরে বছরের পর বছর যাঁরা নানা অনূজ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করতেন. তাঁরা কোন দিন কোন পাঁরশমিক গ্রহণ করেনান। 
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স্বাধীনতা বার্ষকী যে উৎসবমূখর করে চলতে হবে, এ পশ্চিমবঙ্গেই 
প্রথম ব্যবস্থা করা হয়। পরে অবশ্য অন্যান্য রাজ)ও গ্রহণ করোছল। ১৫ 
আগস্ট করা হত প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাট থেকে, আর ২৬শে জানুয়ারী পালন 
করতেন জেলা কংগ্রেস কামাটরা। পশ্চিমবঙ্গের 'বাভন্ন জেলা কংগ্রেস কামাট 
[নাজ নিজ জেলায় 'বাভন্ন বাত্তাশজ্পীদের অর্ঘ দান করে সম্মান দেখাতেন। 
১৫ আগস্ট শ্রদ্ধার্ঘয দেওয়া হত ধুতি, গরদের চাদর আর হাতির দাঁতের অশোক- 
স্তম্ভ দিয়ে। আর ২৬ জানুয়ারী দেওয়া হত ধুতি. গরদের চাদর এবং 'বাভন্ন 
যন্তাদ ও বাঁত্ত অনুযায়ী জিনিস দয়ে। যেমন-কোদাল লাঙল ঢে'লক করাত 
কার্নক, প্রভীতি। ১৫ আগস্টের অনুষ্ঠান বলা চলে শহরের মধ্যেই সমাবদ্ধ ছিপ । 
কিন্তু ২৬শে জানুয়ারীর অনুষ্ঠান গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ছড়িয়ে পড়োছল। 
কৃষক সম্মান পেয়েছে, তন্তুবায় সম্মান পেয়েছে, সূত্রধর সম্মান পেয়েছে, পট;য়া 
সম্মান পেয়েছে। এপ্রা যেমন সম্মান পেয়েছেন, তেমান কৃষ্ণনগর কুমোরটুলির 
মৃৎ্শিল্পীরাও পেয়েছেন, কর্মকার, স্বর্ণকারও বাদ যানান। ১৫ আগস্ট ও 
২৬শে জানুয়ারী--এই দুই অনুচ্ঠানেই চেষ্টা করা হয়েছে এক দিকে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে যদন্ত হবার, অন্য 1দকে যাঁরা কীষ ও কৃঁটিরশিজ্পের সঙ্গে যুক্ত 
আছেন, তাঁদের সঙ্গে ঘাঁনষ্ত হবার। জনসাধারণও এইসব অনুষ্ঠানে সব রকমে 
হযোগিতা করে অনুষ্ঠানগুঁলি সাফলামণ্ডিত করেন। সর্ব শ্রেণী ও সর্ব স্তরের 
লোকেদের সঙ্গে যুস্ত হয়ে আমরাও মনে করেছি যে, আমাদের যা উদ্দেশা ও 
আদর্শ, সৌদকে অনেক দূর এগিয়ে যাওয়া হয়েছে। ঠিক টাকা আনা পাই 'দয়ে 
হিসেব করলে ক হবে বলতে পাঁর না. কিন্তু কোন সজশব প্রাতিষ্ঠানের পক্ষে 
এইসব অনুষ্ঠান করা একান্ত প্রয়োজন বলে বরাবর মনে করে এসোছি। এর মধ্যে 
কোন হিসাববোধ ছিল না। এসব অনুষ্ঠান হয়েছিল স্বতঃস্ফৃর্তভাবে। প্রয়োজনের 
তাঁগদ এর পেছনে যতটা ছিল. তার চেয়ে তাগিদ বেশঈ ছিল মনের। আমাদের 
সংস্কাত পারদ কোন দিন রাজনীতি প্রচারে নামোন। তাদের কাজের মধ্য 'দয়ে 
সমাজের 'বাভন্ন শ্রেণীর সঙ্গে যুস্ত হয়েছে এবং গুণীর মর্যাদা 'দিয়েছে। 
কেজো লোকেরা হয়ত এর পেছনে বিশেষ যান্ত খুজে পাবেন না, কিল্তু 
এইসব অনুষ্ঠান করায় সংস্কৃতি পরিষদ কোন দিন কুশ্ঠিত হয়নি। পরম উৎসাহ 
ও আনন্দ সহকারেই তারা এসব অনুষ্ঠান করেছে। 


দিলি 


বছরটা ঠিক মনে নেই-৫৬-৫৭ সাল হবে। পার্লামেন্টের লোকসভা এবং 
রাজ্যসভার সদস্যদের নিয়ে কামাট হয়েছে । গোঁবন্দবঙ্মভ পন্থ কামাটর চেয়ার- 
ম্যান। ভাষার ব্যাপার নিয়ে পালণমেলন্টারী কাঁমাটতে আলোচনা করে আমরা 
সৃপারিশ করবো। সভা আরম্ভ হবার একটু পরেই আলোচনা এমনভাবে মোড় 
নিল যে সবাই প্রায় হতভম্ব। একজন চোস্ত হিন্দীতে তাঁর মতামত বান্ত 
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করলেন। তারপরই কথ্য বাংলা । বাংলা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ভ হল 
মালয়লম এবং ঠিক তার পরেই কানাড়া। প্রায় অচল অবস্থা । িবশেষ উত্তেজনা 
নেই; দেখে মনে হচ্ছে, অনেকেই যেন উপভোগ করছেন। কমিটিতে উপাস্থত 
অনেকেই দায়িত্বশীল এবং ধুরম্ধর রাজনীতাবদ। গোঁবন্দবঙ্লভ পল্থ আত 
ধশর স্থির মানুষ ছিলেন। অনেক প্ররোচনাতেও তাঁকে ধৈর্য হারাতে দেখা 
যায়ান। মানাঁসক স্ঘৈর্য তাঁর ছিল অনন্যসাধারণ। কছুক্ষণ বাদে তিনি সভার 
কাজ সোঁদনকার মত স্থাঁগত রাখলেন। মুখে কিন্তু তাঁর হাঁসাঁট লেগেই 'ছিল। 
সোঁদনই বিকেলে গোঁবন্দঝঙ্জভের বাঁড়তে চায়ের নিমন্ত্রণ । কামাঁটর মেম্বারদের 
মধ্যে আমরা অনেকেই উপাস্থত হলুম। খানিকক্ষণ গল্পগুজবের পর কমার 
মাটং-এর কথা উঠল। সকলেই নিজ নিজ ভাষায় বলবার জন্য ভীষণ আগ্রহী । 
যাঁরা সাধারণত ইংরেজীতে কথা বলেন, তাঁরাও মাতৃভাষায় কথা বলার জন্য ভীষণ 
উৎসাহী । কোন মীমাংসাই হয় না। শেষে অনেক আলোচনার পর ট্যা্ডনজীর 
০ 8০8৮ ট্যা্ডনজী বলোছলেন 
যে, ইংরেজীতে বলবেন; যাঁরা ইংরেজীতে বলতে পারবেন না তাঁরা নিজ 
নিজ মাতৃভাষায় বলবেন: দোভাষী রাখা হবে, এ কথাগুীল ইংরেজীতে তরজমা 
করবার জন্য। ব্যস্‌, শান্তি হল। ট্াপ্ডজশ 1ছলেন খুব হিন্দী ভাষার সমর্থক। 
কিন্তু ও*র একটা গুণ ছিল। উন বিসংবাদের পথ না নিয়ে আপসরফার দ্বারা 
কাজ করে নিতেন। উত্তরপ্রদেশের স্পীকাররূপে এবং কংগ্রেস সভাপতি রূপে 
এইজন্য ও*র খুব নামও হয়োছলো। নিজের মত সম্পর্কে ও*র খুব দৃঢ়তা ছিল 
কল্তু অন্যের মত সম্পর্কে খুব শ্রদ্ধাশীল 'ছলেন। 

ভাষার ব্যাপার 'নয়ে অনেক বাদাবসংবাদের সূন্টি হয়েছে। যে দেশে শতকরা 
রিশজনের বেশী মাতৃভাষায় নাম সই করতে পারে না, সে দেশে হিন্দী ভাষার 
প্রচলন হবে কি ইংরাজী থেকে যাবে, তা 'নয়ে বতপ্ডা খুবই মর্মান্তিক। মনষ্টি- 
মেয় লোকই এই ব্যাপারের সঙ্গে ঘাঁনম্ঠভাবে যুন্ত। ভারতবর্ষে শতকরা দশ- 
জনের মধ' থেকেই ভাল ভাল চাকরিতে লোক যায়। শতকরা কুঁড় জন ভাল 
চাকরির ধারে-কাছে ঘে'ষতে পারে না। বাকী শতকরা সন্তরজন তো নাম সই 
করতেই জানে না! “কিন্তু ভাষা সংক্রান্ত বিবাদ এমন ভাবপ্রবণতা এনে দেয় যে, 
ভাষা নিয়ে যেসব অশান্তি হয়েছে, তাতে যাঁরা অংশ 'নয়েছেন, তাঁদের বেশির 
ভাগই কোন ভাষা জানেন না। আমাকে কয়েকবারই ভাষার বিসংবাদের সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। মাদ্রাজে একবার হয়েছিল। রাজস্থান এবং মধ্যপ্রদেশে তো বহবারই 
হয়েছে! এই কলকাতা শহরে পৃূরনো কোম্পানী বাগান, তারপর বীঁডন স্কোয়ার- 
বর্তমানের রবান্দ্রকাননে বিক্ষোভের সম্মুখীন হতে হয়েছে। ২৫ বৈশাখের 
সভায় গিয়ে আম বলোছিল্‌ম, 'যখন ইংরেজ 'ছিল, তখন একরকম 'ছিল। কিন্তু 
বর্তমানে দেখা যাচ্ছে, কোন কোন বাড়তে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা এমনভাবে 
মানুষ হচ্ছে যে. বাংলা ভাষা তাদের অজ্কাত থেকে যাচ্ছে ।” আমার কথা শুনে 
সভা [বিক্ষোভে ফেটে পড়ল! আ'ম তখন একট: হেসে তাঁদের বলল:ম. “কথাটি 
আমার নয়। রবীন্দ্রনাথের পঁশক্ষা” থেকে কিছ পড়ে শানাই।?' তখন 
সভা শান্ত হল। শকল্তু আমি বেশ বুঝতে পারলাম যে, অনেকেই অসল্তম্ট হয়ে 
আছেন,। রবীন্দ্রনাথের লেখাও তাঁদের ভাষা আন্দোলনের প্রভাব থেকে মস্ত করতে 
পারোন। মধ্যপ্রদেশের রায়পুরের ঘটনা এখনও বেশ মনে আছে। সভায় কিছ; 
লোক পহন্দী. হিন্দ বলে চেশচয়ে ওঠেন, যাঁদও আম 'িন্দীতেই বলাছিলাম। 
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কিছুতেই রাজী হন না। আত কষ্টে তাঁদের ধরে আনা হল এবং আম তাঁদের 
। 'তনজন পড়তে পারেন এবং দু'জন পারেনান। 
আম তখন আমার স্বভাবাঁসদ্ধ ভাষায় বিনতিভাবে 'নবেদন করলাম যে, 'যাঁদের 
রি অক্ষর জ্ঞান হয়নি, তাঁদের ভাষা-আন্দোলনে যোগদান করা 

নয়।, 

ভাষা-আন্দোলনের সময় রন্তের আখরে লেখা অনেকগ্বাল চিঠি পেয়োছলাম। 
লেখা 'ছিল £ তুমি ইংরেজীর পাঁরবর্তে 'হন্দীর সমর্থক।' 'চাঠগুল পেয়ে ভয় 
একটুও হয়নি, তবে মনটা একটু মুষড়ে গিয়েছিল। চাঠির ভাষা দেখে মনে 
হয়োছিল, তাঁরা ইংরেজন, হিন্দী মোটেই জানেন না-এমন ক বাংলাও ভাল 
জানেন না। এর চেয়ে বড় কলঙ্ক আর হতে পারে না। আমাদের ছেলেবেলায় 
ধূতিতে নামের আদ্যক্ষর লেখার প্রচলন ছিল। যাঁরা সেলাই করতেন, তাঁদের 
অনেকেই ইংরেজী ভাষা জানতেন না। বাংলাও জানতেন না-তবে খানিকটা অক্ষর- 
পরিচয় ছিল। ?কন্তু তাঁরাই কাপড়ে 4. 1১. ০ ?১ লিখতেন; কোন দন অ, আ। 
ক, খ লেখেনান। এ একটা অদ্ভুত মানাসক অবস্থা । ছেলেবেলায় ফার্্ট বুক-এ 
ইংরেজীতে পড়া হত--] থা 8]১। তরজমা করা হত, 'আঁম হই উপরে; 3৩ 25 
£০ &০--"তিনি হন যাইতে"। যে বাংলায় মায়ের সঙ্গে কথা বাঁল না, মেয়ের সঙ্গে 
কথা বলি না-সেই বাংলা অভোস করতে হত। এইভাবে যারা শিক্ষালাভ করত, 
তাদের ইংরেজী, হিন্দী ইত্যাদি নিয়ে তককাতার্ক মারামাঁর শুধু যে অসঙ্জাত তা 
নয়, একান্ত অশোভনীয় এবং কলগ্কজনক। তবুও তখন দেশ পরাধীন ছল । 
অসহ্য হলেও অনেক জিনিস মেনে নিতে হয়োছিল। কিন্তু এখন যখন দোখ শুধু 
মামি-ড্যাঁড বলছে না, বাংলায় চিঠি লিখতেও অপরাগ, তখন ললাটের কলগক- 
কাঁলমা আরও তঈপ্রতর হয়ে ওঠে। ইংরেজশ বা ফরাসী বা গ্রীক বা পারাঁসক 
ভাষা শিখতে কারোই আপান্ত নেই; কিন্তু মাতৃভাষাকে অস্বীকার করে বিদেশী 
ভাষা শেখা শুধু যে গ্লানিকর তা নয়, বিশেষ বেদনাদায়ক। বাংলা ভাষা যাঁরা 
জানেন, তাঁদের পক্ষে ইংরেজশর চেয়ে 'হন্দী বোঝা ঢের বেশী সহজ । উদর্দিমা শ্রত 
যে হিন্দ্‌স্থানী ভাষা, তা বোঝা শন্ত হলেও এলাহাবাদ, কাশী, জব্বলপুরে যে 
হন্দী ভাষা প্রচলিত আছে, তা বোঝা কোন 'শাক্ষিত বাঙালশর পক্ষে শন্ত নয়। 
হন্দী গ্রামারের কথা উঠতে পারে। কিন্তু গ্রামার বাদ দিয়ে তো এখন ইংরেজী 
ভাষারই প্রচলন হয়েছে। আর আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যা লেখা হয় তাতে 
অনেক সময়েই ব্যাকরণসম্মত নয় এমন অনেক শব্দ দেখা যায়। অতএব গ্লামারের 
যান্ত সব সময়ে খাটে না। উচ্চারণের পার্থক্যের জন্য অনেক সময়ে বোঝবার 
অস্নাবিধা হয়; কিন্তু সেটা তো ভাষার দোষ নয়। যিনি বলেন এবং 'যাঁন শোনেন 
উভয়েই যাঁদ ধৈর্যশীল হন, তা হলে এই বাধা সহজেই দূর করা যায়। অসাময়া 
ণলপ্পি ও বাংলা লিপি একইরকম। তাড়াতাঁড় অসাঁময়া ভাষায় কথা বললে 
আমাদের পক্ষে বোঝা ভয়ানক শন্ত। আমরা বাল “মানুষ, অসাময়া ভাষায় 
উচ্চারণ 'মানুহ। আবার গাঁড়য়া লিপির সঙ্গে বাংলা 'লিাপর 'বিশেষ কোন 
যোগাযোগ নেই । তবু গুঁড়য়া ভাষায় যখন “মনুষ্য” বলা হয়, আমরা বুঝতে পারি। 
মালয়ালম ভাষায় শতকরা পঞ্চাশ ভাগের উপর সংস্কৃত শব্দ আছে। ডেমোক্রোসি-_ 
আমরা বাঁল গণতন্্'। মালয়ালম ভাষায় বলে 'জনাধিপত্য'। বোঝার অসবিধে 
কোথায় 2 কেবল উচ্চারণের জন্য অসুবিধার সুষ্টি হয়। কিন্তু ' এসব কথাই তো 


৩৩৫ 


আম তখন সভার শেষ সার থেকে পাঁচজন লোককে আমার কাছে ডাঁক। তাঁরা 
দিই 


বাহ্য। নিরক্ষরদের কাছে এবং যে দেশের শতকরা সন্তরজনই নিরক্ষর, সে দেশের 
পণ্ডিত মানুষদের পক্ষে ভাষার তর্ক সাজে না। আমাদের সংঁবধানে ভাষা সম্বন্ধে 
যে নীত গৃহীত হয়েছে তা যেমন প্রত্যেক শাক্ষত লোকের জানা উচিত, সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতীয় পার্লামেন্টে হন্দী, ইংরেজ ছাড়া যে সমস্ত ভাষা জ্বীকীত পেয়েছে, 
সেইসব ভাষা সম্বন্ধেও খানিকটা জ্ঞন থাকা প্রয়োজন। 

ভারতবর্ষ বহু ভাষাভাষীর দেশ। পার্লামেন্টে যেসব ভাষা স্বীকৃতি পেয়েছে, 
তা ছাড়াও বহু আগ লিক ভাষা আছে। তার কতগ্াীল 'বাভন্ন রাজ্যের আইনসভায় 
স্বীকীত পেলেও আরও অনেক চলতি ভাষা আছে যেগুীল স্বীকৃতি পায়ানি। 
সেইজন্যই একান্ত ধৈর্যসহকারে দায়ত্বশশীল ভারতবাসীদের ভাষা আন্দোলনের 
খারাপ দকটা পাঁরহার করা প্রয়োজন। ভাষা-আন্দোলন 'িনশচয়ই করা উচিত, 
তা মাতৃভাষাকে সমদ্ধ করার জনা । বর্তমানে মাতৃভাষার অমর্যাদার উপর ইংরেজশী 
শিক্ষার গাঁরম। প্রচার হচ্ছে। কোন সভ্য ও ছি জাতির পক্ষে এর চেয়ে লঙ্জা- 
কর ঘটনা ঘটতে পারে না। 

এখানে ভাষা সংক্।ণ্ত সংবিধানের কতগুলি পরিচ্ছেদ এবং পালণমেন্টে স্বীকৃত 
বাভন্ন ভাষ র খাঁনকটা পাঁরিচয় দেবার চেষ্টা করা হয়েছে । আমি ভাষাবিদও নই, 
পশ্ডিতও নই। প্রভ্যহ মাতৃভাষার অসম্মান দেখে যে মানাঁসক গ্লাঁন হয়েছে, তারই 
খানিকটা প্রকাশ করলুম এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে যেসব রাজ্যে এ পালণমেন্টে 
স্বীকৃত ভাষা স্বীকীতি পেয়েছে-তারও উল্লেখ করলূম। পাণ্ডত্য প্রকাশের 
জন্য নয়, অবশ্যপালনীয় কর্তব্য মনে করে। এইসব ভাষা এবং আরও অনেক 
ভাষা নিয়েই ভারতবর্ষ । অন্য ভাষা না শিখতে পারি, কিন্তু তাদের প্রত শ্রদ্ধাশীল 
হওয়ায় তো কোন বাধা নেই। অর্থনৌতিক কারণে অনেককে ইংরেছী শিখতে হয়, 
এটা সত্য। নকন্তু তার জন্য মাতৃভাষাকে অবহেলা করবার কোন যাযীন্তুসঙ্গত কারণ 
থাকতে পারে না। এইটে বোঝা খুব শস্ত যে. যাঁদের বাড়তে 'ইলিয়ড্ত় আছে, তাঁদের 
বাঁড়তে 'শকুন্তলা' থাকবে না কেন? 

আমাদের সংঁবধান চাল, হয়েছে ১১৫০ থেকে । সংঁবধ ন প্রস্তুত করেন 
কন-স্টাটউয়েন্ট আসেম্বাল। এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় যে. বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদ ছিলেন কন্7স্টাটউয়েন্ট আযসেম্বালর চেয়ারম্যান, ওঃ হরেন্দ্রকুমার 
মুখোপাধায় ডেপাাট চেয়ারম্যান। কি অদ্ভূত যোগযোগ! বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদ 
ছিলেন কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছান্। আর হরেনদা হয়োছলেন কলকাতা 
বশ্বাবদ্যালয়ের চাল্সেলর। ভাষা সম্বন্ধে পালণমেন্টে গৃহীত হয় 0৮10)- 
91201801106. 01711717117) 027৮ ১], 00 50000010070 1010৮151015 01 
01019 348, 19751163511) 10011181767) 5109]] 106. 0:2052060 2 1701)01 017 
1] 15717011517. 

10৮10900721 076 00021007017 01 006 05071702101 91955 0 919699191 
0 117৮1101757 001 00619601916, 01196175017 900116 25 57101) 25 108 059 
[711 1), 1172৮ 10601 21057106100 0210000 80001720515 9%]9055 
17110501117 17101170107 11501511917 02007955015 0107150 11৮ 119 01070 
011010. 

[71055 1১811187761) 105 128৬7 007615150 10701059, 0775 270015 51120], 
800 06 00178801001 2. 1967100. 01 টিটিগিশা। 90975 গা 009 001710061)- 
06119080101 0015 0507850707001), 12৮6 8060 285 1 006 0105 401 177 


৩৩৬ 


[7170]151)” ৮7510 01201050 009190020, 

১২০ ধারার ২-এর অনুচ্ছেদ আত পারজ্কারঃ 0101655 চ0110া০0009 
19৬7 00)6757156 010৬1065' অর্থাৎ বাস্তবপক্ষে পার্লামেন্ট যতাঁদন ইচ্ছে ইংরেজশ 
ভাষা বজায় রাখতে পারবে এবং ভারতবর্ষের পার্লামেন্ট যেভাবে গাঁঠিত, তাতে 
ভোটের জোরে কেউ কোন ভাষা চাঁপয়ে দিতে পারবে না। আবার ৩৪৮ ধারার 
২-এর অনুচ্ছেদে আরও পরিচ্কার করে বলা আছেঃ ২০01/1015001701176 2)5- 
11076 10 5101)-012058 (৪9) 0£ 0121756 (1), (116 00৬61001101 & 5189 195, 
$/10) 0106 1070৮101195 00050) 01 0১2 70195106171, 01111)01150 076 1756 01 16 
1717701 120110511906, 0:21) 01061 191)1209 11500 10 21) 06019] 1) 
709585 01 006 906, 1) 0109096011105 1) 006 17101) 0০00170 118৮16 15 
107170105] 562 10 0090 51200; 

চ10৮1060 0026 11000105 27 0015 0180050 517211 21)])1 60 ০1৮ 010100- 
[701)0, ৫০০1৮6১ 01 01001 1985560 ৮0110206109 5101) 17101) (50711, 

রাজ্য আইনসভাগ্ীল 'নজেদের রাজ্যে ভাষা সম্বন্ধে স্থির করতে পারবেন, 
ত-ও সংাবধানের ৩৪৫ ধারায় দেওয়া আছে। 198110)60 10 1106 10701510185 
০0101110165 346 2170 347, 1,615101076 01 2 9126 178 1) 10৬ 2000 
2715 0106 01110701001 076 121710065 11) 0056 1 1170 31900 077 1111)01 85 
0০ 12010501000 07 10100012899 10 06 71560 10 211 07 20) 01 0১6 00091 
13811799505 0£ 079 9020, 


সংবধানে ৩৪৪-এর (১) এবং ৩৫১ ধারা অনুযায়ী অস্টম তফাঁশলে 
(50)69516) - নিম্নালাখত ভাষাগুল পার্লামেন্ট কর্তৃক স্বীকাতি পেয়েছে £ 
(১) অসাঁময়া, (২) বাংলা, (৩) গুজরাট, (৪) হিন্দ, ৫৫) কানাড়া,(৬) কাশ্মীরণ, 
(৭) মালয়লম, (৮) মারাঠ্ী, (৯) ওঁড়িয়া, (১০) পাঞ্জাবী, (১১) সংস্কৃত, (১২) 
টি সংশোধনী অনুযায়ী] (১৩) তামিল, (১৪) তেলুগত, 
(১৫) উদশ। 


১। অসাময়া 

একাদশ শতাব্দীতে প্রথম অসমিয়া ভাষার উল্লেখ পাওয়া যায়। ভালভাবে 
প্রথম এই ভাষায় বই প্রকাশিত হয় চতুর্দশ শতাব্দীতে । ১৪৫০ খ্রীষ্টাব্দে দুলভ- 
নারায়ণ ও শঙ্করদেবের রচনায় অসাঁময়া ভাষা সমৃম্ধ হয়। ১৮৩৬ সালে 
বাংলা ভাষা অসমিয়া ভাষার স্থান নেয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, আসাম ভারতবর্ষের মধ্যে সবশেষে 'ত্রাটিশ সাম্রাজ্যের অন্তভূন্তি হয় 
এবং সেই সঙ্গে বাংলা ভাষার প্রবর্তন হয়। আনন্দরাম ফুকনের প্রচেষ্টায় 
১৮৭৩-এ অসমিয়া ভাষা তার নিজের স্থান ফিরে পায়। ১৮১৩ খ্ী্টাব্দে 
প্রীরামপুর থেকে ইংরেজ মিশনারণীরা অর্সামিয়া ভাষায় বাইবেল প্রকাশ করে। 
২। বাংলা 

সধারণত বলা হয় বাংলা ভাষা এসেছে প্রাকৃত ভাষা থেকে । এ মতও চালু 
আছে যে. সংস্কৃত অপন্রংশ থেকে প্রাকৃত ভাষা সূষ্টি হয়। ব্রাহ্মণ বর্ণমালা থেকে 
বাংলা বর্ণমালার সূষ্টি হয়েছে। সবচেয়ে পুরনো বাংলা 'লীপি পাওয়া যায়, আট 
শো থেকে হাজার বছরের। বাংলা বর্ণমালায় প্রথম বই ছাপেন চাল উইলাকিনস্‌। 
1তাঁন এন 'ব হ্যালহেড-এর এএ গ্রামার অব বেখ্গলণ ল্যাঙায়েজ' ছাপেন। 
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৩। গুজরাটণ 

সপ্তম শতাব্দী থেকে গুজরাট ভাষার প্রচলন দেখতে পাওয়া যায় জৈন মান- 
দের কবিতা-সংগ্রহ থেকে। গান্ধশজীর প্রার্থনাসভার গান 'বৈফবজন' শ্রীনরাসং মেটার 
লেখা । লেখার সময় নিরুশ্পিত হয়েছে পণ্াদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । গুজরাট গদ্য- 
৮৫-০৮ পক্ষে বিকাশ হয় ভারতবর্ষে ইংরেজ আসার পর থেকে। 
৪1 

'হন্দ্ণ ভাষার প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা পাওয়া যায় দশম শতাব্দীতে । তারপর 
এই ভাষা চার পর্যায়ে সমৃদ্ধ হয়েছে_-১। আদিকাল, ২। ভাঁন্তকাল, ৩। রীতিকাল, 
৪। নিককাল। 

উল্লেখযোগ্য নাথ সাহত্য; সপ্তম থেকে চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যে বৃদ্ধিলাভ 
করে। 'হন্দী ভাষা গোলকনাথ এবং তাঁর অন্বতী্গণের লেখা 'দয়েই সমদ্ধ হয়। 
চতুর্দশ থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে ভাঁন্তকাব্য সমদ্ধ হয়। দ্বাদশ শতাব্দী থেকে 
পণ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে গদ্যসাহত্যের সৃষ্টি হয়। হিন্দী সাহত্য বর্তমান রূপ 
পায় ১৮৬৫ সালে। জয়শঙ্কর প্রসাদ, রাজকৃষণ দাস, মহাদেবী বর্মা, মাখনলাল 
চতুর্বেদী প্রমুখ ভাষাকে সমূদ্ধ করেন। প্রেমচাঁদের লেখা হিন্দী ভাষাকে জনপ্রিয় 
করে। স্বাধীনতার পর জৈনেন্দ্র কুমার, যশপাল, আগেয়া, অমৃতলাল নাগর, রেণু, 
হাজারীপ্রসাদ দ্ববেদী, সীয়ারামশরণ গুপ্তের রচনা দ্বারা ভাষা সমদ্ধ হয়। 'দন- 
করের নামও “হিন্দী ভাষার ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । 
&। কানাড়া 

ভারতের সর্বপুরাতন ভাষাগলর একটি। ষষ্ঠ শতাব্দী থেকে এই ভাষার 
উল্লেখ পাওয়া খায় 'বাভম্ন অনুলেখের মাধ্যমে । প্রথম সাহাত্যিক লেখা পাওয়া 
যায় নবম শতাব্দীতে । কর্ণাটকে অনেক 'লাপি পাওয়া যায়, যার কেবল এ্রীতহানীসক 
মূল্যই নয়, তাতে কাব্যপ্রতিভাও পাঁরস্ফুট। দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে কানাড়া 
সাঁহতোর উৎকর্ষ শুরু হয়। চতুর্দশ শতাব্দী থেকে কানাড়া সাহত্য একটা 
নার্দন্ট ধারা গ্রহণ করেছে। যাঁদও এই ভাষায় কাব্য-সাহত্য খুব সমদ্ধ ছিল, 
১৯২০ সালের আগে তা খুব সসংবদ্ধ ছিল না। বর্তমানে কানাড়া ভাষার 
উল্লেখযোগ্য লেখকরা হলেন£ ১। 'ব এম কাল্তিয়া, ২। ভি ভি গুন্ডাস্পা, 
িজিিরা দলা সনি নরক রা রাসাল 

ত। 
৬। কাশ্মীর 

চতুদশ শতাব্দীতে কাশ্মীর ভাষার প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায়। তারপর ষোড়শ 
শতাব্দী থেকে এই ভাষার সমৃদ্ধি আরম্ভ হয়। হিন্দু-মুসলমান উভয় ধরনের 
লেখকের লেখা দ্বারাই এই ভাষার সাহত্য সমদ্ধ হয়েছে। 
৭। মালয়লম 

সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে এই ভাষার বিশেষ যোগসূত্র আছে। ষোড়শ শতাব্দী 
থেকে ভাষার উৎকর্ষ সাধন শুরু হয়। এর পর মাত্র তিন শতকের মধ্যে এই 
ভাষার প্রভূত উন্নাতি সাধিত হয়। বর্তমানের কয়েকজন উল্লেখযোগ্য লেখকঃ 
১। কুমারণ আসান, ২। নারায়ণ মেনন, ৩। উল্লুর পরমেশ্বরণ, ৪1 শংকর 
কুরপ। 
৮। 

দশম শতাব্দী থেকেই এই ভাষার উচ্দেখ পাওয়া ষায়। সংস্কৃতের সঙ্গে এই 
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ভাষার যোগসূত্র ঘনিম্ত। ভ্রয়োদশ শতাব্দী থেকেই মারাঠশ সাহত্য এক বিশেষ 
রুপ' নেয়। তুকারাম এবং তাঁর সন্ন্যাসী বন্ধু বামদাসের নাম মারাঠী ভাষার ক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য । সময়কাল সপ্তদশ শতাব্দী । অন্টদশ শতাব্দী থেকেই মোরোপন্ধের 
নাম সর্বজনস্বীকৃত। ইনি 'ময়ূর' নামে 'িখতেন। তারপরই নূতন সাহত্যের 
সৃম্টি। এই প্রসঙ্গে তিলকের নামও উল্লেখযোগ্য। তাঁর 'গীতা রহস্য মারাঠশ 
সাহত্যে আলোড়ন সাম্ট করে। বর্তমানের কয়েকজন উজ্লেখযোগ্য লেখকঃ 
১। বি আর তাদ্বে, ২। যশোবন্ত, ৩। ডাব বোরকা প্রমুখ । 
১। ওাঁড়য়া 

এক'দশ থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে ওীঁড়য়া ভাষার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে ওঁড়য়ার যোগ খুব ঘানষ্ঠ। পণ্চদশ শতাব্দী থেকে এই ভাষার 
সমৃদ্ধি আরম্ভ হয়েছে। ধনঞ্জয় ভঞ্জকে বলা হয় “ওঁড়য়া রীতিকাব্যের জনক'। 
এই সঙ্গে লোকনাথ বিদ্যাধরের নামও করা হয়। ধনঞ্জয় ভঞ্জের পোত্র উপেন্দ্ 
ভগ্জাকে 'কবিসম্াট' বলা হয়। বরমানের কয়েকজন উল্লেখযোগ্য লেখকঃ ১। কাঁববর 
রাধানাথ রায়, ২। ভন্তকবি মধুসূদন রাও, ৩। মায়াধর মানসিংহ, ৪। সাঁচ্চদানন্দ 
রাউতরায়, &। ফাঁকরমোহন সেনাপতি, ৬। উৎকলমাঁণ গোপবন্ধু দাস, ৭1 গোপণ" 
নাথ ক্ত। 
১০। পাঞ্জাব 

পাঞ্জাবী ভাষা প্রাকৃত এবং অপভ্রংশের সঙ্গো যুস্ত হলেও অস্টম শতাব্দীর 
আগে এর বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না। পাঞ্জাবী সাহত্যের বিশেষ উল্লেখ পাওয়া 
যায় ভারতবর্ষে মুসলমান আধিপত্যের পর। দ্বাদশ শতাব্দীতে সাফ কাব 
ফরাঁদের কাব্য পাঞ্জাবী ভাষার বাবহার বেশ ফুটে ওঠে। গুরু নানক-াঁযাঁন 
শিখ ধর্মের প্রবর্তক, তাঁর সময়ে নানা স্তব-স্তোত্র-গানের মধ্য দিয়ে পাঞ্জাবী ভাষা 
আরও 'বকাশ লাভ করে। গুরু নানকের কাব্য ভাষার সমস্ত আগল খুলে 'দয়ে 
জনসাধারণের কাছে পেশছে যায়। ধরে ধীরে গুরু নানকের পর গরু 
রামদাস, অজহনদেব প্রভাীতির সময়ে ভাষা আরও সমৃদ্ধ হয় এবং গুরু অর্জুনদেবই 
আঁদ গ্রন্থের সম্পাদনা করেন। আপদ গ্রন্থের সঙ্গে গুরু গোবিন্দ ও গুরু 
তেগবাহাদুরের কাবতা সংযুস্ত করেন। ফলে পাঞ্জাবী ভাষা সম্ধ ভাষায় পারণত 
হয়। স্বাভাবিকভাবেই যুদ্ধাবগ্রহ 'নয়ে অনেক কাব্য সৃষ্টি হয় এবং তার অনেক- 
গুলি আসে গুরু গোবিন্দ সিংহের কাছ থেকে । উনাবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে 
ভাই বীরাঁসংহের কাব্য পাঞ্জাবী ভাষাকে আরও সমদ্ধ করে। তারপরই আসেন 
মোহন সং যাঁকে আধাঁনক কাঁবদের অগ্রদূত বলা হয়। পরে আসেন পুরণ সিং 
এবং ধনীরাম ছত্‌রিক- আধুনিক কবিদের মধ্যে তাঁরা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
১১। সংস্কৃত 

সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে বলতে গেলে দেখা যাবে সংস্কৃত আমাদের প্রাচীনতম 
ভাষা । পঁণ্ডিতরা সংস্কৃত ভাষার বয়স পাঁচ হাজার বছর থেকে তিন হাজার বছর 
ধরেছেন। 

সংস্কৃতের প্রভাব ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত ভাষার উপর পড়লেও ভারতবধাঁয় 
অন্যান্য ভাষাগুঁলি নিজ নিজ স্বকীয়তা বজায় রেখে সমন্ধ হয়েছে । এ ছাড়া 
পারাঁসক ও আরবাঁ ভাষার প্রভাব পড়েছে, ইংরেজশী ভাষার প্রভাবও কম পড়েনি। 
সংস্কৃত ভাষায় বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, দর্শন, বেদান্ত এবং 
বহু কাব্য-নাটক রচিত হয়েছে। 
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১২। 'সিম্ধণ 

বহু ভাষার "মশ্রণে িন্ধী ভাষার সৃষ্টি হয়েছে এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতেই 
[সন্ধী ভাষার কবিতার প্রাতভা বিকশিত হয়। পুরনো যুগের সবচেয়ে বড় কবি 
ছিলেন শাহ আব্দুল লাঁতিফ। সন্ধী গদ্যসাহিত্যের চর্চা বাস্তাবকপক্ষে শুরু হয় 
ইংরেজ রাজত্বের প্রথম দিকে । সম্ধী অন্ুবাদসাহত্য খুব সমৃদ্ধ হয়। সিন্ধী 
ভাষায় কবি সুরদাস, মীরা, তুলসীদাসের অজস্র কবিতা অনাদিত হয়েছে। আবার 
বিংশ শতাব্দীতে যেমন প্রেমাচন্দের বই অনূদিত হয়েছে, তেমাঁন বাঁঙ্কম, শরৎ, 
তারাশঙ্করের বইও অনূদিত হয়েছে। গদ্যসাহত্যের শুরুতে শ্রীদয়ারাম িডুমলের 
নাম উল্লেখযোগ্য। আবার কোরমল, খিলনান র্রাক্মসমাজের প্রভাবে সমাজ- 
সংস্কারের জন্য অনেক পুস্তিকা প্রকাশ করোছিলেন। পরমানন্দ মেওয়ারামের নামও 
উল্লেখযোগ্য । তারপরই আসেন ধেরুমল মেহেরচাঁদ এবং লালচাঁদ অমরদীনমল। 
জেঠমল পরশুরামের নামও উল্লেখযোগ্য । আধাঁনক কালে আচার্য গীদওয়ানি, 
এন আর মালকানি, লীলারাম প্রেমচাঁদ, দয়ারাম মশীরচন্দনণ প্রভৃতির নাম বশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
১৩। তামিল 

তামিল ভাষা প্রায় আড়াই হাজার বছর ধরে চলে আসছে । তামিল সাহিত্যের 
সঙ্জমঘুূগ যে কবে থেকে চাল; আছে তা নিয়ে মতদ্বৈধ আছে; কিন্তু সে সময়ে 
তামিল ভাষা খুব সমৃদ্ধ হয়োছল। হাজার বছর আগে আরম্ভ হয়ে পাঁচ শ বছর 
আগে অবাধ তামিল ভাষা নানারকম বিবর্তনের মধ্য দিয়ে বর্তমান রূপ পারিগ্রহ 
করেছে। -তাঁমল ভাষার পুরো ইতিহাস জানা অনেকের পক্ষে সম্ভব নয়। তবে 
এটা ঠিক যে, প্রায় দু" হাজার বছর আগেই এর কাব্যসাহিত্য খুব উৎকর্ষ লাভ 
করোছল। ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে 'ভান্ত-সাহতা" গড়ে ওঠে। একাদশ থেকে 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে তামিল সাঁহত্যের সমৃদ্ধি আরম্ভ হয় এবং তার মধ্যে 
প্রধানতম ছিলেন মহলা কবি 4১৮91577। ভ্রয়োদশ শতাব্দী থেকে বতমান বিংশ 
শতাব্দী অবাধ বহু দার্শানক তথ্যের সত্র সম্বন্ধে বই বোৌরয়েছে। বর্তমানের 
কয়েকজন উল্লেখযোগ্য লেখক £ (1) 1) [2591701992005 1৬101001171, (2) 90107207021018 
[31)407ট, (3) 10৮ 0. ৮৮ 9৬201011000 15915 (4) 8. চতা1210]0105 (5) 2 
[07517217710 (0910). এ ছাড়াও চক্রবতরঁ রাজাগোপালাচারীর নাম তামিল 
ভাষার ক্ষেত্রে উজ্লেখযোগ্য। 
১৪। তেলুগ, 

তেলুগু সম্বন্ধে কেউ কেউ বলেন যে, এর উদ্ভব হয়েছে প্রাকৃত এবং সংস্কৃত 
থেকে। আবার কেউ কেউ বলেন যে, আদ দ্রাবিড় ভাষা থেকেই এর উদ্ভব । প্রথম 
শতাব্দী থেকেই তেলুগু ভাষার বাবহার দেখা যায়। যম্ঠ শতাব্দীতে তেলুগু 
লাঁপ ব্যবহারের পারচয় পাওয়া গেছে। চতুর্দশ শতাব্দীতে তিনজন তেলুগু 
কাঁবর লেখা মহাভারতের অনূবাদ পাওয়া যায়। আরম্ভ করেন ট৭7770258.- তারপর 
রচনাটি দু'শো বছর পড়ে থাকে। 7009 শ্‌রু করে খানিকটা এগিয়ে যান এবং 
চতুর্দশ শতাব্দীতে শেষ করেন 55172825. এই তিনজনকে 'কবিতয়' বলা 
হয়। ষোড়শ শতাব্দীতে তেলুগু সাহত্য মহা সমদ্ধ হয়ে ওঠে। বিজয়নগরের 
সম্রাট কৃষদেবরায় (800507205%208)2) খুব পন্ডিত ও কাব 'ছিলেন। তাঁর 
সময়কেই প্রবন্ধস্াহতোর সময় বলা হয়। তেলুগু ভাষায় এক বিশেষ ধরনের 
কাবাসা'হত্যকে প্রবন্ধসাহিতা বলা হয়। বর্তমান যূগে তেলুগু ভাষায় কয়েকজন 
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উল্লেখযোগ্য লেখক ঃ (1)1710]991) ৬613021510৮ 61])1) (2) 8070517178101019 
585171, (3) ৬৪৮11810191)801 5010089190১ (4) [81101700150)01, (5) 56507902 
9079, (6) ৬6626591106) 7১91701]) -র রাজশেখরচারিত' উপন্যাসের খুব নাম 
আছে। () 00131017910, (8) 70017199100, (9) 10181010191, (10) ০7 
৩:০1101)2) ১9501, (11) 13811৬942 [01030, 
১৫। উদ্দ্‌ 

উর্দু 'একাট তুকারঁ শব্দ। মানে হল বড় দল (যাযাবর)। উনাঁবংশ শতাব্দীতেই 
উর্দু ভাষার প্রচলন শুরু হয়। এর মানে এই নয় যে, এ ভাষা একেবারে নতুন 
আরম্ভ হয়েছে। এ ভাষা যখন থেকে পারাঁসক প্রভৃতিরা দলবদ্ধভাবে ভারতবর্ষে 
আসতে আরম্ভ করেন, সেই একাদশ শতাব্দী থেকে এর শুরু । ভারতবর্ষের যেসব 
জায়গায় উত্তর দিক ?দয়ে পারস্য প্রভৃতি দেশ থেকে সব এসোঁছলেন, সেই পারাঁসক 
ভাষ। এবং স্থানীয় ভাষার সংমশ্রণেই একটি কথ্য ভাষার সূন্টি হয়। দ্বাদশ 
শতাব্দীর শুরু থেকেই এই কথা ভাষার সঙ্গে আরও অনেক ভাষা সংযুন্ত হয়। 
সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যেই দাক্ষিণাত্যে এই কথ্য ভাষা খুব 1বস্তাতি লাভ করে এবং 
সেখান থেকেই "দিল্লীতে এটা ছাড়য়ে পড়ে। তখন দিল্লীতে পারাঁসক ভাষারই 
প্রাধান্য । দজ্লীর কাঁবরা সাগ্রহে উর্দুকে গ্রহণ করেন এবং উর্দ ভাষা সমৃদ্ধি 
লাভ করে। মোগল সম্াটরা এই ভাষাকে বলতেন, 'হিন্দুস্তানশী'। উনাবংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে উদ্দদ ভাষা উত্তর ভারতের দরবারী ভাষা বলে পাঁরগাঁণত 
হয়। তারপর থেকে এই ভাষার মধামে শাসনকার্য চালানো হয়। নাজীর আকবর- 
বাদীর নাম উদদি ভাষ!র সমাঁদ্ধর জন্য 'বশেষভাবে বিখ্যাত। মোগল সাম্রাজ্য 
পতনের পূর্বে তিন বড় কাব উর্দু ভাষাকে সমহ্ধ করে যান--জৌক, মোমিন, 
গাঁলিব। গদ্যসাহতে'র পুরোধা হলেন মোল্লা ভাঁজ (৬৪]1)1)। স্যার সৈয়দ 
আহমদ খাঁ, হালি, আজাদ, নাঁজর আহমদ-এণ্দের উর্দ গদ্যসাহিত্যের পুরোধা 
বলা চলে। 

বাভন্ন রাঞ্জের লোকসংখনা এবং সেইসব র্জ্যের ভাষা এবং অন্যান্য প্রচালিত 
ভাষা সম্পর্কে কিছু পরিচয় দেওয়া হল। 


১৯। অল্মপ্রদেশ 
লে'কসংখ্যা- ৪.৩৫.০২:৭০৮। 
এখানে রাজোর ভাষা যাঁদও তেলুগু, উর্দু এবং ইংরেজী ভাষাও বহুল-প্রগলত। 
২। অরুণাচল প্রদেশ 
লোকসংখ্যা-৬৭.৪১১৯। 
এখানে 'বাঁভন্ন উপজাতীয় ভাষাই রাজ্যের ভাষা । এ ছাড়াও ইংরেজী ভাষার 
গিটচলন আছে। 
৩। আসাম 
লোকসংখা-১,.৪৬,২৫,.১৫২। 
র'জ্যের ভাষা অসাঁময়া। তা ছাড়াও বাংলা, ইংরেজী, খাসি, বাজো. গারো 
ইত্যাদ ভাষারও প্রচলন আছে। 
91 বিহার 
লোকসংখ্যা-৫.৬৩.৪৩,৩৬৯। 
রাজ্যের ভাষা হিন্দী ও ইংরাজী। এ ছাড়াও এ রাজ্যে বাংলা ও উদ ভাষা 
বহুলব্যবহৃত। 
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&। গ্‌জরাট 
লোকসংখ্যা *,৬৬,৯৭,9০০। 
সরকারণ কার্যে আইন-আদালতে এবং শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে গুজরাটী ও 
ইংরেজী ভাষার ব্যবহার হয়। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে ফোগাযোগের 
জন্য সাধারণত 'হিন্দী ভাষাই ব্যবহৃত হয়। 
৬। হারয়ানা 
লোকসংখ্যা-১৯,০০,৩৬১৮০৮। 
রাজ্যের ভাষা হিন্দী ও ইংরাজশী। 
৭। হিমাচলপ্রদেশ 
লোকসংখ্যা--৩৪,৬০,৪৩৪। 
রাজ্যের ভাষা 'হল্দী ও ইংরেজী । 
৮। জম্ম; ও কাশ্মির 
লোকসংখ্যা--৪৬,১৬,৬৩২। 
রাজ্যের সরকার ভাষা উর্দু ও ইংরেজী । এ ছাড়া আণ্চলিক ভাষা হিসাবে 
কাশমীরী, ডোগরী, বাল্ট, দাদর্ঁ, পাহাড়ী, লাডাকী, পাঞ্জাবী ও গোগর) 
ভাষার প্রচলন আছে। 
২১ 
লোকসংখ্যা *,৯২৯৯১০১৪। 
রাজ্যের ভাষা কানাড়া ও ইংরেজী । 
১০। কেরালা 
লোকসংখ্যা--২,১৩,৪৭,৩৭। 
রাজ্যের ভাষা মালয়ালম ও ইংরেজী । 
১১। মধ্যপ্রদেশ 
লোকসংখ্যা-৪.১৬,৫৪,১১১। 
রাজের ভাষা গহন্দী ও ইংরেজী। এ ছাড়াও অন্যান্য কথ্য ভাষা 'হসাবে 
হিন্দী, উর্দদ, মারাঠী, রাজস্থানী, গুজরাটাঁ, 'সন্ধীর প্রচলন আছে। 
১২। মহারাম্দ্র 
লোকসংখা--&,০৪,১২,২৩৫। 
রাজ্যের ভাষা মারাঠী ও ইংরেজী । 
১৩। মণিপ্‌র 
লোকসংখা-১০.৭২৭৫৩। 
মাঁণপূর ও ইংরেজী রাজ্যের সরকারী ভাষা এবং বাংলা ভাষারও প্রচলন আছে। 
১৪ । মেঘালয় 
লোকসংখ্যা--১০.১১৬৯৯। 
ইংরেজ হল রাজোর সরকার ভাষা, যাঁদও আইনসভা এ সম্পর্কে কোন 
প্রস্তাব গ্রহণ করেনাঁন। অন্যান্য মুখ্য কথ্য ভাষাগুঁল হল খাস, জয়ন্তিয়া, 
গারো। 
১৫। নাগাল্যাণ্ড 
লোকসংখ্যা--&,১৬,৪৪৯। 
১৯৬৭ সালে নাগাল্যান্ড আইনসভা ইংরাজীকে সরকারী ভাষা এবং শিক্ষার 
গাধাম হিসাবে গ্রহণ করেছে । এ ছাড়া বিভিন্ন উপজাতিদের মধ্যে বিভিন্ন 
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উপভাষা প্রচলিত আছে। এর মধ্যে সাধারণ ভাষাগুঁল হল ইংরাজী এবং 
নাগামজ (325810656)। 

১৬। উড়িষ্যা 
লোকসংখ্যা--২,১৯.৪৪,৬১%। 
রাজের ভাষা গাঁড়য়া ও ইংরেজী । 

১৭। পাঞ্জাব 
লোকসংখ্যা-১১৩৫,৬৪৯১,০৬০। 
রাজ্যের ভাষা পাঞ্জাবী ও ইংরেজী । 
১৮। রাজস্থান 
লোকসংখ্যা--২,৪৭.৬৫,৮০৬। 
রাজ্যের ভাষা হিন্দী ও ইংরেজ । 


১৯১। তামিলনাড়্‌ 
লোকসংখ্য--৪,১১,৯৯,১৬৮। 
রাজোর ভাষা তামল ও ইংরেজী । অন্যান্য বহুলব্যবহৃত কথ্য ভাষাগঁল হল 
তেলুগু, ম।লয়ালম, কানাড়া, উর্দু, হিন্দী, গুজরাটী। 

২০। 'ন্রিপরা 


(লোকসংখা--১৫,৫৬,৩৪২। 
রাজ্যে সরকারী ভাষা ইংরেজী । বাংলা ভাষাও ব্যবহৃত হয়। 
২১। উত্তরপ্রদেশ 
লোকসংখ্যা--৮.৮৩,৪১,১৪৪। 
রাজোর ভাষা হিন্দী ও ইংরেজী । 
২২। পশ্চিমবঙ্গ 
লোকসংখ্যা-৪,৪৩,১৯,০১১। 
রাজ্যের ভাষা বাংলা ও ইংরেজী । দার্জালং-এর 'কছ কিছু অংশে নেপালণ 
ভাষা প্রচালত। 
২৩। আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপনজ 
লোকসংখ্যা ১,১৫৬,১৩৩। 
রাজোর ভাষা ইংরেজী । মুখ্য কথ্য ভাষা বাংলা, তামিল, হিন্দী, মালয়ালম, 
তেলুগু। 
২৪1 চণ্ডশগড় 
লোকসংখ্যা ২.৮৬.৯৭১। 
রাজোর ভাষা ইংরেজাঁ। 
২৫। দাদরা ও নগর হাভোলি 
লোকসংখ্যা--৭৪.১৭০। 
রাজের ভাষা ইংরেজী । গুজরাটশ, মারাঠঁ, হিন্দী, কোত্কনণ প্রভৃতি ভাষার 
প্রচলন আছে। 
২৬। দিজ্লশ 
লোকসংখ্যা--৪০.৬৫,৬৯৮। 
রাজোর ভাষা হিন্দী ও ইংরেজা। 
২৭ । গোয়া, দমন ও 'দিউ 
লোকসংখ্য--৮,৫৭,৭৭১। 
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রাজ্যের ভাষা ইংরেজী । মদখ্য কথ্য ভাষা কোত্কনী ও গুজরাটী। 
২৮। লাক্ষম্বপ 

লোকসংখ্যা--৩১,৮১০। 

রাজ্যের ভাষা ইংরেজী ও মালয়ালম। 
২৯। মিজোরাম 

লোকসংখ্যা-৩,৩২,৩১৯০। 

রাজ্যের ভাষা ইংরেজী । 
৩০। পণশ্ডিচোর 

লোকসংখ্যা--৪,৭১,৩৪৭। 

রাজ্যের ভাষা ইংরেজী, ফরাসী, ৩।মিল, মালয়ালম ও তেলুগু। 
৩১। সিকিম 

লোকসংখ্যা--২,০৮১৮৪৩। 

রাজ্যের ভাষা নেপাল", ভুটিয়া, লেপৃচি ও ইংরেজী । 

সব স্বীকৃত ভাষারই খ।নিকটা পারিচয় দেবার চেম্টা করা হল। অবশ্য পারিচয় 
বললে ভুল হবে, উল্লেখ করা হল। এই সংখ্যাঁট যাঁরা পড়বেন, তাঁদের মধ্যে 
ভাষাবিদ- যাঁদ কেউ থাকেন, তা হলে তাঁকে অনুরোধ, 'তাঁন যেন ভাষাগ্াীলর 
াবশদভাবে পাঁরচয় দেন। আমাদের দেশে যতগ্বাল ভাষা আছে, অন্তত তি 
ভাষাগুলি শিক্ষিত সমাজের জানা প্রয়োজন। আম খাল শুরু করেছি। পার্লা- 
মেন্টে স্বীকৃত ভাষা ছাড়াও রাজ্য আইনসভায় অনেকগুলি আণ্িক ভাষা স্বীকাতি 
পেয়েছে ।. পশ্চমবঙ্গে-যেমন দাঁজণীলং জেলার কয়েকটি অণ্চলে-_নেপালণী ভাষা 
চাল হয়েছে। সেইরকম অন্যান্য রাজ্যেও আগ্াঁলক ভাষা আছে। সবেরই বিশদ 
বিবরণ জানা প্রয়োজন। আগেও লিখোছ, আবার পুনর্ান্ত করছি, অন্য ভাষার 
সঙ্গে যেন মাতৃভাষাকে এক আসনে বসানো না হয়। ছোট থেকে বড় অবাধ সবার 
পক্ষে যেমন মাতৃভাষায় পাঁরন্কার করে বলা যায় এবং বোঝানো যায়, সেটা অন্য 
ভাষায় সম্ভব নয়। অবশ্য ভিন্ন রুচির লোকও আছেন। এক ইংরাজীনাঁবশ বিখ্যাত 
বাঙালী আছেন, ?তাঁন বাংলা জানেন, তবু বাংলায় চাঠ লেখা বা কথা বলা তাঁর 
খুব অপছন্দ। তিনি নির্মলদাকে অধ্যাপক 'নর্মলকুমার বসু) প্রায়ই বলতেন, 
ধন্মল, তুম মানূষ হলে না, এখনও ফরাসী ভাষা শেখান ? হীন নিশ্চয়ই পশ্ডিত 
ব্ান্ত, কিন্তু আমাদের প্রয়োজন এ+ ।দয়ে মিটতে পারে না। মাতৃভাস্কা যাঁর কাছে 
উপোঁক্ষত, অনাদ্‌ত, অবহেলিত, তাঁর পাশ্ডিত্যকে অনায়াসে ভেজাল-পাঁণ্ডত্য বলা 
চলে। মানূষ তখনই নিজের পাঁরবার, সমাজ, দেশকে গ্রহণ করতে পারে, যখন 
সে নিজের ভাষা সম্পর্কে সম্যক সচেতন। 


উচিত 


নিরাকার কথাটা । মানে তখনও 
জানতুম না, এখনও জান না। অবশ্য ক্রিকেট মাঠে শনরানব্বইয়ের ধারার মানেটা 
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খুব স্পম্ট। আটানব্বই হল, আর দুই হলেই সেণ্চুরী হত-_ আহা রে। 

কম্টকল্পিত' নিরানব্বইয়ে এসে পেশছেছে।! যাঁরা 'কষ্টকল্পত' পড়েন, 
তাঁদের বিড়ম্বনা আর 'বলাম্বিত করতে মন চাইছে না। 'যার শেষ ভাল, তার সব 
ভাল'_ এ ক্ষেত্রে অবশ্য সেটা প্রযোজ্য নয়। এতাঁদন যা লিখোঁছ তা কিছু লোকের 
ভাল লাগোন এবং মাঝে মাঝে প্রাতবাদের চিঠিও পেয়োছ। লেখায় তথ্যগত ভুল 
যাঁরা ধরিয়েছেন, তাঁদের কাছে আম কৃতজ্ঞ। কিন্তু অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে যাঁরা 
ভুল খদুজে পেয়েছেন, তাঁদের প্রাতিবাদ আমার মনে বিশেষ রেখাপাত করোন। 

| ত' ইতহাসাশ্রত নয়, কম্পনাশ্রত। কতগুলো ব্যাপার দীর্ঘাদন 
ধরেই বাঁঝ না এবং এখনও বুঝ না। সেইজন্য সেইসব লেখার অনেক প্রাতবাদ 
বেরলেও আম সংশোধন করার চেষ্টা কারান। যেমন, শীসরাজদৌল্লা বাংলার শেষ 
স্বাধীন নবাব । এই যুক্তিহীন ও অর্থহীন বর্ণনার কোন মানে খুজে পাই না। 
[সিরাজদৌল্লা৷ যে উত্তরাধকারসূন্রে নবাব হয়েছিলেন, সেই সূত্রে তাঁর স্বাধীনতা 
আসোঁন। বরাবরই এপ্রা দিল্লীর সম্রাটের অধীন ছিলেন। অনেক নাটক এবং উপন্যাসে 
[সরাজদৌল্লাকে শেষ স্বাধীন নবাব বলে উল্লেখ করা হয়েছে-তাতে আমার 
আপাত্ত নেই । ?কন্তু অনেক এঁতিহাসিকও এ কথা লিখেছেন, সেটিই বোধগম্য নয়। 
ইচ্ছাকৃত বিকীতি বললে, যাঁরা লিখেছেন তাঁদের অমর্যাদা করা হবে; সেটা আম 
করতে চাই না। হয়তো পরাধীন ভারতবর্ষে দেশভন্ত এবং বীর নায়কের প্রয়োজন- 
বেংধেই ভাঁরা এটা করেছেন। 

তারপরই আসে প্রতাপাঁদত্যের কথা- 

'যশোর নগর ধাম, প্রতাপ আঁদত্য নাম 
মহারাজা বঙ্গজ কায়স্থ। 
নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আঁটে তায়, 
ভয়ে যত ভূপাতি দ্বারস্থ 0 

আমার আপাত্ত 'নাহ মানে পাতশায়'-এই অংশটিতে । প্রতাপাদত্য 'দিঙ্লশর 
সম্রাটের সনদ 'নয়ে এসে মহারাজা হয়ৌছলেন। বাংলার 'বার ভূঞা” মোগল 
সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করেনান। প্রতাপাঁদতা পর্তুগীজ বোম্বেটেদের সাহায্য 
নিয়ে স্বাধীন বার ভূদ্ঞ্যার কয়েকজনের রাজ্য দখল করে নিয়ে রাজ্য বিস্তার 
করেন। এতে কুশলতা ও চতুরতা থাকতে পারে, কন্তু নাহ মানে পাতশায়' 
কথাটি আসে না। মোগল সম্রাঘর যাঁরা অধীন, এমন কোন রাজত্ব তান দখল 
করেনাঁন এবং স্বাধীন যে রাজ্যগল তানি দখল করোঁছলেন, তা পর্তুগিজ বোদ্বেটে- 
দের সহায়তায় । এই প্রতাপাঁদত্যের জয়ন্তী কেন করা হয়, তাও বুদ্ধির অগম্য। 

মহারাজ নন্দকুমারের কথায় আসা যাক। যতরকম উপায় আছে, সব উপায় 
অবলম্বন করে তান ইংরাজের স্বার্থরক্ষার জন্য বহু বাঙালীর সর্বনাশ করেন। 
ভাগ-বাঁটোয়ারায় গোলমাল হওয়ায় তাঁর প্রভূ ইংরাজ তাঁকে এনে ফাঁসকাঠে লটকে 
দেন। তাতে তান শহীদ কি করে হলেন? কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করলনম। 
রও বহু 'নদর্শন দেওয়া যায়। আমার এই লেখাগ্লিতে অনেকে ক্ষুষ্খ ও 
রুদ্ধ হয়েছেন। কিন্তু এই বিষয়গুলি একেবারে নিছক ইতিহাসাশ্রত। আমাদের 
দেশে অর্থাৎ বাংলা দেশে কোন দিনই দেশভন্ত, দেশপ্রোমকের অভাব হয়নি। এখানে 
এইসব ভুয়ো দেশপ্রোমক সাজাবার কি প্রয়োজন ছিল? এতে শুধু 
বিকৃত করা হয়নি, ছেলেবেলা থেকেই অনেক ছাত্রছান্রীকে ভুল পথে পরিচালিত 
করা হয়েছে। দেশপ্রেমিক ও দেশভন্তের অনেক দোষ থাকতে পারে, সেগুলো হয়তো 
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সামাঁজক অপরাধ, এবং তাতে দেশভান্ত বা দেশপ্রেমের কোন বিচন্যাতি ঘটোনি। 
কিন্তু যাঁরা এমন কাজ করে গেছেন, যার সঙ্গে দেশভান্তর কোন সম্পর্ক ছিল না, 
তাঁদের দেশপ্রেমিক বা শহাঁদ সাজিয়ে কারও কোন অভপষ্ট সিদ্ধ হতে পারে না। 

শ্রদ্ধেয় সখারাম গণেশ দেউস্কর বাজী উৎসবের প্রচলন করেন। 
নিশ্চয়ই শ্রদ্ধেয় ব্যান্ত। তাঁর দেশভান্ত ছিল অসামান্য। "তি তৎকালশন মোগল 
সম্রাটদের বিরুদ্ধে সারা জীবন সংগ্রাম করেছেন এবং এক শান্তশাল মারাঠা 
সাম্রাজ্যের প্রাতিষ্ঠা করেন। কিন্তু শিবাজীর জন্য পরবতর্ণ মারাঠা নায়কদের শ্রদ্ধা 
করতে হবে-এ শুধু অযৌন্তক নয়, বাঙালশর পক্ষে একান্ত কলঙ্কজনক। আমরা 
মগ, পত্তুগীজ- এদের বোম্বেটে বাল, ডাকাত বাল, নৃশংস বাল, এদের আমরা 
ঘ্‌ণা করি। মারাঠারা, যাদের বাংল। দেশে 'বগাঁ" বলে আঁভাহত করা হত, তাদের 
নৃশংসতা, অত্যাচার মগ-পর্তুগশজ এদের চেয়ে ছু কম ছিল না, বরং বেশীই 
ছিল। আপস করেও সেই আপসকারীর গ্রাম বগর্ণরা পাঁড়য়ে দিত, এমন 
দৃল্টাল্তও কম ছিল না। গ্রামে, গঞ্জে, নগরে সব সময়েই অধিবাসীদের মুখে মুখে 
ছড়া শুনতে পাওয়া যেত, 

'খোকা ঘুমোলো পাড়া জুড়োলো 
বগর্ঁ এলো দেশে'_ 

মায়েরা অনেক সময় বাচ্চাদের ভয় দেখাতেন “ই বগা আসছে" বলে। এই 
অবস্থায় যাঁদ সেই বগাঁদের কোন সেনাপাঁতিকে বাংলা দেশের প্রাত 
দেখানো হয়, তা হলে তার দ্বারা যে শুধু অসত্য প্রচাঁরত হবে, তা না; াাীর 
প্রাত অশ্রদ্ধাও দেখানো হবে। 

সবচেয়ে মনকে যা পণীড়া দিয়েছে, তা হল 'বঙ্গভঙ্গ' সম্বন্ধীয় প্রচার। আমার 
জন্ম ১৯০৪-এ। কাজে কাজেই বঙ্গভঙ্গের আন্দোলন যখন প্রখর, তখন আমার 
&।৬ বছর বয়স। যেমন 'রাখীবন্ধন' দেখোছ, তেমনি বাঁড়তে এক বেলা রাল্নাও 
বন্ধ, তাও দেখোঁছ, আর নানারকম গল্পও শুনেছি । যা দেখেছি, তার চেয়ে শুনোছি 
বেশী । যখন খাল পায়ে খেলে বাঙালণর ছেলেরা ১৯১১-য় শীল্ড পেল, সে 
ব্যাপারও তখন বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের উত্তেজনার সঙ্গে মিশে গিয়োছিল। জন্মোছ 
পাথুরেঘাটায়। সেই সময়েই ৭৫ কিংবা ৭১ নম্বর পাথুরেঘাটা স্ট্রটের বাঁড়র 
সামনে বিপ্লবীদের গ্ালতে এক পুলিস কর্মচারী নিহত হয়েছিল, তার উন্মাদনাও 
কম ছিল না। আবার বোধ হয় সেই সময়েই ১৯১০-এ বির।9 রুশ সাম্রাজ্য পোর্ট 
আর্থারের যুদ্ধে জাপানীদের কাছে হেরে গেল। তাতেও শোরগোল কম হয়ানি। 
দেশী এশিয়াবাসীর কাছে দোদ্ডপ্রতাপ সাহেবের জাত ইউরোপের রাশিয়ানরা 
হারতে পারে, এ ছিল কজ্পনাতীঁত। কিন্ত সাঁতিই তাই ঘটিছিল। বড় হবার পর 
ধীরে ধীরে নানারকম কথা শুনে মন সাঁন্দহান হয়ে উঠোছল। পরে সন্দেহের 
অবসান হয় এবং স্থির সিদ্ধান্তে আস যে, পার্টিশন রদ করে আমরা যে জয়ী 
হয়োছলুম এটা ছিল বড় রকমের ধাপ্পা। অবশা পাঁথবীর হাতহাসে অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যাবে যে, পরাজয়কে জয় বলে চালানোর চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু সেসব 
ঘটেছিল ক্‌টনশীতাবদ সাম্রাজ্যবাদীদের দ্বারা । আর এখানে যাঁরা ধাপ্পা দিলেন, 
তাঁরা প্রাতঃস্মরণশয়, দেশবরেণ্া, স্বনামধন্য বান্ত। বাংলা বিভাগ ষখন হয়, তখন 
বাংলার মধ্যে ছিল খাঁনজ সম্পদে সমম্ধ মানভম ও সিংভূম জেলা: আর পাট ও 
অন্য কীষ সম্পদে সমন্ধ সুরমা ভাল অর্থাৎ সিলেট. কাছাড় জেলা । বঙ্গব্যবচ্ছেদ 
রদ করে ক হল? এই জেলা চারটি বাংলা থেকে বোরয়ে গেল । ইংরাজ সাম্রাজ্য- 
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বাদ চেয়েছিল একটি মুসলমান সংখ্যাগাঁরম্ঠ প্রদেশ সৃষ্টি করতে। রদ হল যে 
শতে” তাতে গোটা বাংলা দেশই মুসলমান সংখ্যাগারষ্ঠ হল। বাস্তবপক্ষে 
মুসলমান সংখ্যাগারক্ঠতা বা হিন্দু সংখ্যগরিষ্টতায় দেশের কোন ক্ষাতবাদ্ধ হয় 
না। কিন্তু ইংরাজ যা চেয়েছিল, তাই হল; আর হল অর্থনীতির ?দক দিয়ে 
বাংলার সমূহ ক্ষাতি। খাঁনজ সম্পদ বাদ য়ে বাংলায় রইল কেবলমান্র কয়লার 
খাঁনি। আর পাট ও কাঁষজাত দ্রব্যের এলাকা বাদ দিয়ে অন্য ক্ষাতও কম হয়নি। 
অর্থাৎ পার্টিশান রদ করে কূটনীতির দিক 'দয়ে ইংরাজ জয়ী হল, আর অর্থ- 
নীতির দিক দিয়ে বাংলা ক্ষাতিগ্রস্ত হল। একে জয় বলে আভাহত করা একটা 
মর্মান্তিক পাঁরহাস। পরিহাস যখন ব্যান্তীবশেষকে করা হয়, সেটা হয় জশবন- 
যাত্রার একটা আভব্যন্তি, আর পারহাস যখন দেশের আর্থক সর্বনাশ উপলক্ষ করে 
করা হয়, তা হয় গভীর কলঙ্কজনক। এইরকম সব িতক্জনক বিষয় নিয়ে 'কম্ট- 
কজ্পিত'য় ছু কিছু িখেছি। এতে যাঁরা দুঃখ পেয়েছেন, স্বাভাবিকভাবেই 
তাঁদের প্রাত সমবেদনা জানাচ্ছি; কিন্তু লেখার বিষয়বস্তু বদলাবার একটুও 
প্রয়োজন আছে, আম মনে করি না। 

'কম্টকাজ্পত' আমার জাবনী বা জীবনী সম্পকীয় স্মাতিকথা নয়। কতগ্যাল 
ঘটন।, কতগীল মানুষ, কতগুলি স্থান সম্বন্ধে আমার মনে যে রেখাপাত হয়েছে, 
তাই লেখা হয়েছে। তার যে অংশগ্ুলির সঙ্গে ইতিহাসের মিল আছে, সেগুলি 
যেন লোকে গ্রহণ করেন; বাকিগুঁল সবই আমার দস্টকোণ 'দিয়ে বিচার করে লেখা 
হয়েছে! বহু মানুষের কথা লেখা হয়েছে। 'কল্তু তার মানে এই নয় যে, আমার 
পরিচিত উল্লেখযোগ্য সকলের সম্বন্ধে লেখা হয়েছে! ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্ত 
থেকে এবং আশপাশ থেকেও অনেকগুলি চিঠি পেয়েছি। তাতে অনুযোগ করা 
হয়েছে যে, কতগণাল ব্যস্ত, স্থান ও বিষয়ের উল্লেখ করা হ হয়নি। অন্যোগগ্লি 
সাঠিক। কিন্তু আম নরুপায়। সকলের কথা লেখা সম্ভব নয়, তেমনি সকল স্থান 
ও ঘটনার কথাও লেখা হয়ে ওঠোনি। এর জন্য হয়তে কিছু ছানি কষ্ট থাকতে 
পারে, কন্তু সেটা আমার একান্ত নিজস্ব। এমন অনেক গৃহস্থ আছেন, যাঁদের 
বাড়তে আম থাকার জন্য তাঁরা নির্যাতিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন-তাঁদের কথাও 
লেখা হয়নি। কারণ, সব কথা লেখা যায় না। রুশো বা গান্ধী হয়তো সব কথা 
লিখেছেন, কিন্তু সেগ্ঁল তাঁদের জীবনী । আমি তো জীবনী [লাখান। 

প্রতিবাদ যত পেয়েছি, তার চেয়ে বেশী পেয়োছ সমর্থন। কিন্তু মানুষের 
সামাঁজক মন এমন যে, সমর্থন পেলে যত না খুশী হয়, প্রাতিবাদ পেলে তার 
চেয়ে বেশী ক্ষুপ্ন হয়। যারা হাজার হাজার লোকের কাছে ফুলের মালা পেয়েছেন, 
তাঁরা যাঁদ কয়েকজনের কাছে 'নন্দার মালা বাঞ্জতোর মালা পান, অনেক সময়ে 
সেটাই বড় হয়ে ওঠে । মূল্যবোধ সম্পকে ওদাসীন্য থেকেই এই মনোভবের 
সৃন্ট হয়েছে। আমার বন্ধৃবান্ধব মহলে ঠাট্রা করে বলে, “তুমি মারা গেলে বলতে 
পারব না, তুমিও একজন মল্তণ ছিলে ।” এটা পাঁরহাস করে বললেও এর মধ্যে একটু 
খেদের আভাস আছে। এরা মনে করতে পারেন না যে, আমার স্তরের একজন 
মানুষ, যে ভারতবর্ষের বহ্‌ রাজ্যে কতকগুল পাঁরবারে বিনা সঙ্তকোচে দার্ঘকাল 
বসবাস করতে পারে, তার কোনো মূল্য আছে? মৃলাবোধ আমাদের কাছে 
আজ তার যথার্থ মূল্য হারিয়েছে। সেইজন্য প্রীতি ও শুভেচ্ছার স্থান কোন 
পদ অলগ্কৃত করার বহু নীচে বলে অনেকের মনে হয়। এই মনোভাব হল 
অর্বাচীন। কোন বাধ্যতামূলক চাপের জন্য আমি রাজনশতি কাঁরনি, স্বেচ্ছায় 
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করোছ। তার প্রাতদান একমাত্র প্রীততেই হতে পারে। পদমর্যাদা বা 
আর্ক সঞ্গাঁতর উপর তা নির্ভর করে না। যখন দোখ কোন তরুণ যুবক 
নতুন রাজননীতি করতে এসে অক্লান্ত নিষ্ঠায় কাজ করে হয়তো কোন পদ 
লাভ করেছে, বা মল্জী প্রাতিমল্ত্রী উপমন্ত্রী হয়েছে, তখন সাত্যই আনন্দ হয়। 
িন্তু যখন সেই যুবকই দোখ হোটেলের সামান্য কর্মচারীকে প্রহার করতে দ্বিধা 
করে না, তখন মনটা সাঁত্যই মুড়ে যায়। অবশ্য এ ঘটনা খাল রাজনশীতিতেই 
নয়, অন্য স্তরেও আছে। যেমন কলকাতার প্রাতিষ্ঞঠাবান দলের আধনায়ক কর্তৃক 
রেফারণকে প্রহার। এ যে ?িক ভীষণ লঙ্জাকর ও কলঙ্কজনক ঘটনা, তা ভাষায় 
ব্যন্ত করা যায় না। কিন্তু এইসব ঘটনাই জীবনের সব নয়। জীবন আরও অনেক 
[জনিস 'নয়ে গড়ে ওঠে। তার মধ্যে যেটুকু ক্রেদান্ত, তার জন্য সাঁত্যই 
দুঃখিত হওয়া উীচত। কিন্তু তাই বলে সেটাই সবটা ভাবলে ভুল করা হবে। 
কোন মানুষই গুণহীন বা দোষমুন্ত নয়। বিচার করবার মানাীসক ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলাই সবচেয়ে দুঃখজনক। আমার লেখায় হয়তো সব সময়ে এই 
ভারসাম্য বজায় রাখতে পাঁরাঁন, কিন্তু যেখানে যেখানে ন্লাটবিচ্যাতি হয়েছে 
এবং পাঠকদের মধা থেকেই সেগ্ীল দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে, সেগাঁল সম্বন্ধে 
আম পূর্ণ সচেতন এবং সেইজন্যই এসব পাঠকগোম্ঠীর কাছে আম কৃতজ্ঞ। যাঁদ 
পাঠকরা মনে করেন যে, এ লেখার কোন শুরুও ছিল না, কোন শেষও নেই, তা 
হলেই আমার লেখা চাঁরতার্থতা পবে। 

নরানব্বইয়ের ধাক্কা লিখোঁছি এইজন্য যে সাধারণতঃ লোকে 'নিরানব্বইয়ের 
ধান্কা বলতে বিষয়টর অবসান বোঝায়। 

“কম্টকাঁজ্পত' এইখানেই শেষ করা উঁচত বলে আম মনে করছি। অবশ্য আবার 
যাঁদ চাপের কাছে নাতি স্বীকার করতে হয়, তাহলে সে কথা স্বতন্ত। 
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কন্াাকুমারিকা-২৯৭ 

কবান্দ্রনাথ ঠাকুর --৩২৯ 

'কমলাকান্তের দপ্তরশ-ই৫৬ 

কমলা নেহর--৩ 

কমলাপুর--২২৯ 

করণ 'সিং_১৭০ 

করাচশ--১৬৬, ১৬৭ 

কর্ণবতাঁ_-৯৭ 

কর্ণাটক--১৪৮, ২৩২, ৩১৪, ৩১৬, ৩৪২ 

কলকাতা-_-৫, ৬, ৮, ৯, ১২, ২১-২৪, ২৬, 
৪০, ৪৯, ৪৯-৫১, ৫৩, ৫৪, ৫৬, ৬৪, 


. ৩৫১ 


৬৯-৭১, ৮১-৮৩, ৯১, ৯৩, ১০২, ১০৩, 
১১০, ১১১, ১১৩, ১২০, ১২৫, 
১৪৫, ১৫৪, ১৫৮, ১৯৬৩, ১৬৫) ১৬৬, 
১৭৫, ১৯৭৭-১৭৯, ১৮৮, ১৯৪, ১৯৬- 
১৯৮, ২৩৩, ২৪৩, ২৫০, ২৫২, ২৫৭, 
২৬১, ২৬২, ২৬৫, ২৬৬, ২৬৯-২৭১, 
২৭৭, ২৮০-২৮২, ২৮৬-২৮৮, ২৯১- 
২৯৪, ২৯৯, ৩০৭-৩১০, ৩১৫-৩১৮, 
৩২০, ৩২৬, ৩২৭, ৩২৯- ৩৩২, ৩৩৪, 
৩৪৮ 

কলানবগ্রাম--২৬৩ 

কলাভেঙ্কট রাও--৬৮ 

কালত্গ--১৫১, ১৫২ 

কল্যাণপ-_১৫৩, ১৫৪ 

কিস্টকপ্পিত'- -৭৮, ৭৯, ১৯৫, ২০৫, ২৩১, 
২৩৩, ২৩৪, ৩০২, ৩৪৫, ৩৪৭, ৩৪৮ 

কাকদ্বীপ--৭৭, ১১১, ২৬৫-২৬৭ 

কাছাড়২৫৫ 

কাজল--১৭১ 

কাণ্টী--৮৯ 

কাটজু (ডঃ)--৬৬-৬৮, ১২৬, ১২৮ 

কাটিহার_-১০৫ 

কাটোয়া-_-১১৯, ১৯৮ 

কাদম্বরী'--৩১ 

কানন দেব__-৩৩২ 

কানাই গঞঙ্গোপাধ্যায় ডেঃ)_২৪ 

কানাইলাল দত্ত--১২, ১৩, ১০৯, ১৪৬, ২৯০, 
৩০৪ 

কানাইলাল সরকার--১৭১ 

কানাডা ২২, ২৯২ 

'কাবুলনওয়ালা'--৩৩১ 

কামদাকিঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ২৪৮ 

কামরাজ--১৮, ১৯, ২৭, ৩৫, ৩৬, ৭৫, ৯৯- 
১০২, ১২২, ১২৪, ১৩১, ১৩২, ১৩৬, 
১৩৭, ১৪৯, ১৬৪, ১৬৫, ১৭৮,১৮০- 
১৮৩, ১৮৬, ১৮৭, ১৯১০. ২২২, ২৫৭, 
২৫৯, ২৬০, ২৮১, ২৮৩ 

কামাখা ব্রিপানঠী--২৭, ১২২ 

কামারপুকুর-১০৭, ১০৯, ১১০ 

কামিনীকুমার দত্ত--৩ 


৩৫৭ 


কার্তকচাঁদ--১৩ 

কার্তক বসব--৩৩২ 

কালনা--১৯৮, ২৬৪ 

কালসী--১৫২ 

কালাচাঁদ__-৮০ 

কালাডি_-৮৮, ৮৯, ২৩৩ 

কালিদাস--১, ১৪৬, ১৪৭ 

কালিদাস নাগ--৩৩০ 

কালিদাস ভট্রাচার্য-১৬৯, ১৭০ 

কালদাস রায়-৫&৩, ৩৩২ 

কাঁলিম্পং-২৮, ১৭০, ২২০ 

কালণদা_-১১৪ 

কালশনগর--২৮৯ 

কালবাব--২৭, ৬৫, ১১১, ১১২, ১২৩, 
১২৫ 

কালীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রেঃ)--১০৯ 

কালশ মুখোপাধ্যায়_-৫০, ৫১, ১২৬, ১২৭ 

কালীপদ মুখোপাধ্যায়_১১১, ২৭০ 

কালীশংকর বসু ডোঃ)-২৭ 

কাল সংহ--১১০ 

কাশ--৬৮, ৮৮, ৮৯, ৩৩৫, ৩৩৬ 

কা*মীর-_-৩৬, ৬৬, ১৩৬-১৩১৯, ১৯০, ২০০, 
২৭৮, ৩১৩, ৩৪২ 

কায়দে আজম 'জন্না--১৩৮ 

কায়েত খুড়ী- ২৭৪ 

কায়েত মাসী--৭১ 

কাঁচড়াপাড়া--৩০, ৩২৯ 

কাঁথ--৫২৭, ৫৮, ১১৩, ১৩৯, ১৪১, ২৮৯, 
২৯০ 

1কডসাহেব--৬২ 

1করণশংকর বায়_-৩, ৪, ৪৯, &০, &৬ 

কিরণ সেন--৬৫, ৯৩ 

িশোরীলাল গোস্বামী--৩০ 

'কিষেণগড়--২১৭ 

কুমারণ আমান--৩৩৮ 

কুমারধঁক_৩৭ 

কুমার সম্ভব-_-১৪৬, ১৪৭ 

কুমারল ভট্র-৮৯ 

কুমিল্লা-_-৯১৩, ১৪ 

কুমূদরঞ্জন মাল্লক--১৯৯, ২০১, ২০২, ৩৩২ 


কুমোর 'পিসী-৭১ 

কুম্ভ--৯৭) ৯৮ 

কৃপালনঈ--৩, ২১, ২২, ৪৩, ১৭৭, ২৯৫) 
৩২৭. ৩২৮ 

কৃফচন্দ্র--*৯৩ 

কৃষচন্দ্র দে-১৩১, ৩৩১, ৩৩২ 

কৃফচন্দ্র ভঙ্রাচার্য-১০৬, ১৬৯, ২০৯ 

“কৃষচ রত ১৪৮ 

কৃষফদাস-৬২ 

কৃফদেবরায়_-৩৪০ 

কৃফনগর-২৩, ১৬৯, ২৭১, 

কৃষমার্ত-৩২৭ 

কৃষ্মেনন-২১৯-২২২, ২৯৩ 

কৃষফবল্লভসহায়-_ ৫৪ 

কে. কে. শাহ--৩১৪, ৩১৫ 

কে. ডি. ঘোষ_-১০৯ 

কে. ভি. কুটাপ্পা-৩৩৮ 

কে. সি. এব্রাহাম-৮৮ 

কে. সি. পল্থ-১৩২ 

“কে জাগে২৪৪ 

কেদারনাথ--৮৯ 

কেদার রায়--২৫৪ 

কেল্দুবিজ্ব--১৫৭-১৫৯, ২০১ 

কেন্দ্রাপাড়া--১৫১ 

কেরলা- ৭৬, ৮৮-৯১, ১৪৮, ১৮৮, ২০৬- 
২১১, ২৪১, ৩৪২ 

কেশবচন্দ্র (প্রহ্মানন্দ)-১০৭ 

কেশবচন্দ্র নাগ--২০৭ 

কেশবপুর-__২৫০ 

কেম্ট--১৫ 

কৈকালা--১০৯ 

কো গ্রাম_-২০২ 

কোকোনাডা--২৩, ১৬৬ 

কোচবিহার-_২৮, ১১১, ১১৪, ১২৯, ১৯১, 
২১৯ 

কোচিন--৮৯ 

কোটা- ২১৭ 

কোট্রায়াম--৯০ 

কোডার্মী--৯৫ 

কোদাই কানাল-_-৬৬ 


৩০৯, ৩৩৩ 
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কোনার-২৩৭ 
কোনারক--১৫১, ২৮৯ 
কোম্গর-_-১০৯ 
কোরাপট--১৩৪২ 

কোলাঘাট- ২৬২ 
কোলাপুর-২১৯ 

কোয়েম্বাট র-১৭ 
কৌরমল--৩৪০ 

কানং-২৬৬ 
ক্যালফোর্নিয়া-১০৮ 
ধক্ষ“তমোহন সেন--১৬৯ 
ক্ষতীন্দ্রনাথ মজুমদার--৩৩২ 
ক্ষিতীশ দাশগুস্ত--৮৭, ৩০৫ 
ক্ষোণশচন্দ্রু-২১৩ 


রখ 

থগেন্দ্রনাথ দাশগু”্ত১১১, ১৭৪, ২৬৫ 

খন্ডাগার-২৮৯ 

খন্যান--১০৯ 

খাজ.বাহো- ১৪৮ 

খাশ্ডুভাই দেশাই- ২৩৯ 

খাতড়া--১৩৩, ১৩৪ 

খাঁদলকর (আর)--১৭০ 

খানসাদহব--২০৪, ২০৬ 

থানাকুল--৫৯, ১১, ৮৬, ১০৯, ২৩৬, ২৩৭, 
২৫০, ২৬১, ২৭৩ 

থাড়োল--৫৯ 

1খলনানি--৩৪০ 


পা 
গগন-- ৫৯ 
গর্গনেন্দা১৫৭ 
গাঙ্গাজলঘাটি-২৬৩, ৯৬৪ 
গঞঙ্গাটিকৃরি--১৭০ 
গঙ্গানগর- ৯৬ 
গঞ্জাম--২৮৮ 
রিহা---৯০৯ 
গয়া-২৩ 
গাঙওয়ালজী-১৪৫ 
গান্ধার--২৩৪ 


৩৬৩ 


গান্ধীজী--২, ৩, ১৪, ১৬-১৮, ২৩, ২৪, 
২৯-৩১, ৪০-৪৩, ৪৯, ৫৫-৫৮, ৬২, ৬৪, 
৬৬, ৯৩, ৯৪, ১০৪, ১১৬-১১৮, ১৪৪, 
১৪৫, ১৬২, ১৬৪, ১৬৬, ১৬৯, ২২১, 
২২৭-২২৯, ২৩১, ২৩৩, ২৩৯, ২৬২, 
২৭৩, ২৯০, ২৯৬, ২৯৯-৩০১, ৩২১, 
৩২২, ৩২৪, ৩২৫, ৩২৭, ৩৩৮, ৩৪৭ 

গালিব--১২৪, ৩৪১ 

গায়ত্রী দেবী-১৮৮ 

শগার_-১১৫ 

গিরিজা মুখোপাধ্যায়-৫৩ 

গগারডি--৫৩, ৬৮, ৯৫ 

'গিরান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়_-১৬, ১৪০ 

গারিশ ঘোষ--৫৪, ৭২, ১০৭, ১০৯ 

শিরিয়াক--১০৫ 

গীতগোবিন্দকাব্যম--১৫৯ 

গতা--১৪৮, ১৪৯, ৩৩৯ 

'গািতাভাষ্য--১৪৮ 

গতারহস্য'_-৩৩৯ 

গণদওয়ানি- ৩৪০ 

গুজরাট-৪৯, ৫৬, ১১০, ১১৫, ১১৬, 
১৫৩), ১৮৭, ২১৮, ২৯৭, ৩২৫, ৩৪২ 

গুরুকুল--১১৬ 

গাদরধদাস--১০, ৩৩২ 

গুজরি- ১১৫ 

গুলজারলাল নন্দা--১৮৫, ১৮৬ 

গালট--১০৯ 

গোটে-১৪৭ 

গোকুলভাই ভাট--৬৮ 

গোখেল--১১৬ 

গোঘাট--১০৯, ২৩৭ 

গোতান_-২৫০ 

গোপবল্ধু চৌধূরী--১৪৯ 

গোশবম্ধ, দাস-৩৩৯ 

গোপবন্ধু বরদলৈ-_-২০৪, ২০৬ 

শোপাল-৬০ 

গোপালন- ৭৬, ১৮৩, ৩২৫ 

গোপালপুর-২৮৮ 

গোপাল ভাঁড়_ ২১৩ 

গোপপীনাথ ভট্রাচার্য-১৬৯ 
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গোপশীনাথ মোহান্তি--৩৩৯ 

গোপানাথ সাহা--১০৯ 

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়-৩৩২ 

গোবধন গোবরা)-১২০ 

গোবর্ধন চট্রোপাধ্যায়_-৭০ 

গোবর্ধন মঠ--৮৮ 

গোবিন্দ গুরু)-৩৩৯ 

গোবিন্দপ্রসাদ 'সিংহ--১১১৯, ১৩৯) 
২৬৪ 

গোবিন্দব্লভ পল্থ_২৩, &১, ১২২, ১২৩, 
১৬৪, ১৬৫, ১৭৮, ২০৪, ২০৫, ২০৭, 
২০৯, ২৬০, ৩৩৩, ৩৩৪ 

গোরখপুর-৪১ 

গোলকনাথ__-৩৩৮ 

গোলকুন্ডা--১৩০ 

গোম্ট বেরা-_-৫&৯ 

গোষ্ঠ পাল--৩৩২ 

গোয়া-২৪৩, ৩২৯ 

গোয়ালিয়র_-১৪৮, ২১৮ 

গোয়েবলস২২৮, ২৫৮ 

গোয়োরং_২৫৮ 

গৌরাকশোর ঘোষ _-৩২, ৩৩, ৩১৭ 

গোৌরহার সোম_-১৩, ৫৮, ২৬২ 

গোৌরাগ্গ_-৩৭, ১৫২ 

গৌরীপুূর-১৩৪, ১৩৫ 

গোহাঁটি-২৩, ১২৫, ১৬৭, ৩১৫ 

গ্রসস-_-৭৩, ৭৫, ১১৫ 


২৬৩, 


ঘ 

“ঘরেবাইরে-৮০ 

ঘাটাল--৬০, ৮৬, ১৩৪, ২৩৭, ২৬১, ২৬২ 
ঘেসয়া--৮৬ 


চ 

চকদপীঘ--৭৯ 

চন্ডগড়_-৮, ৩৪৩ 
চণ্ডদাস--১৫৭, ১৭১৯, ২০১, ২৯৮ 
চন্দনকোঁড়--৩৩ 

চচ্দননগর--১০৯, ২৮৮ 


চন্দনবাড়--১৩৭ 


চন্দ্র--৫৯ 
চন্দ্রকোনা-৬৮ 

চন্দ্রগুস্ত মৌর্য--৭৫, ৭৬ 

চন্দ্রগুপ্ত (দ্বিতীয়)--১৪৬, ১৫২, ২৩২ 
চন্দ্রনাথ বস;-৮০, ৯০৯ 


চন্দ্রভানু গৃস্তা (সি. বি. গস্তা)--৩৬, 
১৪৮, ২৩৮, ৩১৩ 
চন্দ্রমৌলশ*বর--৮৯ 


চন্দ্রশেখর--৩১৩, ৩১৫ 

চপল তালকদার--৯৪, ১২১ 

চপলাকান্ত ভষ্টাচার্য--৩৩০ 

চব্বিশ পরগণা--১১১ 

চম্বল--১১৮, ৩২৫ 

চরণ 'সং--৩১৩ 

“চারন্রহশীন'--৩৩১ 

চলপ্তিকা'-৩০২ 

চান্ডিল--১৬৩ 

“চার অধ্যায়-_১ 

চারগন্দ্র ঘোষ (ডাঃ) ২০৬ 

চারুচন্দ্র বস-৫৩ 

চারু ভট্টাচার্য-৩৩২ 

চারু ভাণ্ডারী--৮৭ 

চারু মোহান্তি--২৬৪ 

চারলস- (প্রথম)_-৩০৩ 

চাললস্‌ উইলকিন্স--৩৩৭ 

চাস--৩৩ 

চিতোর_-৮৪, ৯৫, ৯৭, ৯৮, ১৮৭, ১৮৮ 

চিত্তরঞ্জন দাশ (দেশবন্ধু)১-১০, ১৮, ২৩, 
২৫, ২৯-৩১, ৫৫, ১১০, ২০২, ২৩০, 
২৮০৫, ২৮৬, ২৯৯, ৩২১ 

শিদ্তামাণ কর--৩৩১, ৩৩২ 

চিরকুণ্ডা-৩৩ 

চিলেডিঙি--২৫০ 

চীন--১৮, ৩৫, ৭৭, ৭৮, ১১৫, ১২৫, 
১৪৬, ২০৮, ২১৯, ২২০, ২৩০, ২৩৩, 
৩০৪, ৩০৬ 

চুনট--৫৯ 

চেঙ্গিস খাঁ-২৩৩ 

চৈতন্যদেব_-১০৮ 

চৌ এন লাই-২২০ 


চৌরিচৌরা-৪১) ৫৭ 

চৌহান--১৮৭ 

চাঁদ রায়--২৫৪ 

চাঁপাডাঙ্গা--৫৮, ৫৯, ২৩৭, ২৫০, ২৬৯ 
৮চহড়া- ৭৯, ৮০, ১০৯, ১৯৩ 


ছ 
ছঁব শবশ্বাস--৩৩১, ৩৩২ 

ছাতনা-.১৭১ 

ছোটনাগপৃর-৯৫,৯৩৩, ২৩৭, ২৫৩, ২৯৮ 


জ 

জওহরলাল--৩, ৭১০, ১৭-১৯, ২১, ২৪, 
৩৫-৩৭, 8০, ৪৩, ৪৯-৫১, ৫৬, ৫৭, 
৬৭-৬৯, ৭৬, ৮৪, ৮৫, ৯৯, ১০১, ১০৪, 
১১৩, ১১৪, ১৯৮, ১২০, ১২২, ১২৫- 
১২৭), ১৩১, ১৩২, ১৩৪) ১৩৬, ১৩৭, 
১৪৫, ১৪৯, ১৫৩-১৫৬, ১৬১, ১৬৪, 
১৬৬, ১৭০, ১৭৭, ১৭৯-১৮১, ১৮৮, 
১৮৯, ২০৫, ২০৬, ২৯৫, ২১৭, ২২৯, 
২২২, ২২৮) *২৩১, ২৩৬, ২৩৮) ৯৫$৮- 
২৬০, ২৬৯-২৭১, ২৯৪, ৯৯৫, ৩০৯, 
৩০৬, ৩০৭, ৩২৫-৩২৭, ৩২৯ 

জগ্জীবন রাম--১০, ৩৫, ১৯১৪, ১১৬, ১৬৫, 
১৭৭, ১৭৮, ১৯৮৭, ৩১৩, ৩১৫ 

জগদানন্দ রায়--১৬৯ 

জগাদল্দ্রনাথ রায়--২১৩ 

জগদীশচন্দ্র সিংহ--৩১ 


জগন্নাথ তকর্পিপ্ানন--১০৯ 
জনসন (ডঃ)--১২৮, ৩২১৯ 
'জনা'-০২ 

জনাই--৩০ 


জব্বলপুর--১৪৮, ১৬৫, ১৮৬, ১৮৭, ৩৩৫ 

জম্মু--৩৬, ১৩৬, ১৩৭, ৩৪৩ 

জলঢাকা-৩১৮ 

জলপাইগাাড়_২৮, ৫৩, ১১১, ১২৭, ১২৯, 
২৩৫ 

জহর গঙ্গোপাধ্যায় (সুলাল)-৩৩২ 

জয়দেব--১৫৭, ১৫৯, ১৬০, ১৭১, ২০১, 
২৯৮ 


৩৬৫ 


জয়প্র--৩৬, ৯৫, ৯৬, ১২৫, ১৩৪, ১৬৪, 
১৮৭, ১৮৮, ২১৮ 

জয়প্রকাশ নারায়ণ--১০২, ১২৫, ১৪৮) ১৮৩ 
৩১৪, ৩১৭, ৩২৫, ৩২৬, ৩২৮ 

জয়রামবাটী--১০৭, ১১০, ২৬৫ 

জয়শংকর প্রসাদ--৩৩৮ 

জয়সূর্য--৩০১ 

জয়া--৫৯ 

জাঁকর হুসেন (ডঃ)--১৩২ 

জাকার্তা--২৯৪ 

জানকী-- ১৭ ৮ 

জাপান_ ২২৮ 

জামশেদপুর--৩২, ৩৩, ১০৩, ১৬৩ 

জামুই--১৫৮ 

জার্মানী--১৩, ২২৮, ৩০১ 

জাহাঙ্গীর--১৩৮ 

জাহানাবাদ--১৩৭ 

1জতেন্দ্রলাল বন্দোপাধ্যায়_-২৩, &৩ 

জিতেন্দ্রলাল লাহিড়ী--১৩ 

জি পি রাজরত্রম_-৩৩৮ 

জয়াগঞ্জ_-২৩৫ 

জশবনহ'র সামন্ত--৬০ 

জেজুড় গ্রাম_৭০ 

জে 'স ব্রাউন--১৬৭ 

জৈনেন্দ্ুকুমার--৩৩৮ 

জোৌক--৩৪১ 

জোনপ-ট-২৮৯ 

জোমল পরশরাম-_-৩৪০ 

জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ--৩৩২ 

জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগণ--৫৫, ৩২১৯ 

জ্যোৎস্নানাথ__-১৯৯ 

জ্যোতিমঠ--৮৮ 

জ্োতিরিন্দ্রনাথ_১৪৮ 


জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ_-১৩, ৬৫, ৭৯ 


ঝা 
ঝড়ে*বর মাঝি--১৪১, ২৯০ 
ঝাণ্ডাচক--২৯৬ 
ঝালদা-_১৩৪ 
ঝালাওয়ার--২১৭ 


৩৬ 


বাঁস--১৪৮ 


ট 
টঙক-_-২১৭ 
টাটানগর--৩৩, ১৯৬২, ২৪০ 
টালা--২১ 
টি. ও. বাওয়া_-৮৮ 
টিড্কু ঠাকুর-_৩৩১ 
“টনাঁটন'--১৪৮ 
ট, 'ট. কৃষ্কমাচারী-২৮২ 
টুর্গেনিভ--৭৭ 


ঠ 
ঠাকরুণচক--২৩৬ 


ড 

ডাঁণ্ড--৩০০, ৩০৯ 

ডারইন--১৫৯ 

ডিউক অব ওয়েলিংটন--১৪, ১৫ 

গড. শব, বোরকা--৩৩৯ 

ডব্রুগড়--১২৫ 

ডি ভি গুণ্ডাপ্পা-৩৩৮ 

'ডিাহ শ্রীরামপূর-৬৮, ৬৯ 

ডেবর হেউ, এন.)-১২২, ১২৩, ১৫১, ১৬৪, 
১৭৮, ১৭৯, ২৬৭ 

ভোঙ্গরপুর--২১৭ 


চে 


রি 


ঢাকা ৪ 


তি 

তমলুক- ১০৫, ১০৪, ২৯০ 

তাগদা--৬৬ 

তানাসন--১ 

তামিলনাড়--১০১, ১০২, ১৪৮, ১৮০, ১৮১, 
১৮৩, ২৮২, ৩১৫, ৩৪৩ 

তারকনাথ পাঁলত--১০৯ 

তারকদাস বন্দ্যোপাধ্যায়--১১১, ১১৪, ১২৬- 
১২৮, ১৫৭ 

তারকে*্বর--৪২, 
২৮৪-২৮৬ 


৮, ৮২, ২৬১-২৬৩, 


তারকেশবর সেনগুস্তি-১৫ 
তারাপ্রসম্ববাব--৩১ 
তারাশংকর তকরিত্র--৩১ 
তরাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়_-২৭, ৩১৯, ১৫৭, 

২০২, ২৪২-২৪৪, ৩৩১৯, ৩৪০ 
তালচোর--১০৫ 
1তব্বত--২২০ 
তরুপাতি-_-৮০, ৯৯-১০১, ২৮৫ 
তিলক--১১৭, ১৪৮, ২৫৪, ৩৩৯ 
'িলায়া--২ ৩৭ 
তীর্থ--৫৯ 
তীর্থপদ রায়-৬০ 
তুকারাম--৩৩৯ 
তুলসীচন্দ্র গোস্বামী-১৬, ২৯-৩১ 
তুলসীদাস--৩৪০ 

(লন--*৭৬ 
' তুষাব্কান্তি ঘোষ--৩০৫, ৩৩০ 
তুষার চট্রোপাধ্যায়-_ ৭৬ 
তেগবাহাদুর গেুর2)৩৩৯ 
তেজপুর-২৭, ২৮, ১২৫), ১২৭, ১১৯৯ 
তেজেশ--&৩ 
তেজেশচন্দ্র সেন_-১৬৯ 
তেনাঁজং নোরগে-১৪০৭, ৩৩২ 
তে।লনীপাড়া-১৪৩ 
তেলেঙ্গানা--৭৭, ১১১, ১৩১, ১৬২, ২২৯ 
তোজো--২২৮ 
তোতাপ্‌র-১০৭ 
তোমার--১৪৯, ১৫৮ 
ন্রগূণা সেন (ডঃ)--৩৩১ 
শতচূর--৮৯ 
বিপুরা- ৩৪৩ 
ন্রবাতকুর--৮৯, ২১৮ 
শত্রবেণী--১০৯ 


থ 
থঞ্গম্যান পেমসেস)--১২২ 
গথব--২৪৮ 
খ্যাকার্স (লাঁড)_--১০৫ 


দ 
দক্ষিণ আফ্রিকা-_-১৭, ১১৬, ১১৭ 


দাক্ষণারঞ্জন 'ম্রমজ.মদার--২৭৭, ৩৩২ 

দাক্ষণেশ্বর-১০৭, ১০৮ 

দণডকারণ্য--১২৮, ১৫২ 

দমদম--৬৫, ১৬১, ১৯৭৮, ১৭৯, ১৮৫ 

দমন--২৪৩ 

'দশাবতার সতব' ১৫৯ 

দয়ারাম ডিডুমল--৩৪০ 

দমারাম মশরচল্দন--৩৪০ 

দাক্ষণাত/--২৮২, ৩৪১৯ 

দাদরা- ২৪৩ 

দাঁজশলঙ--৬৬, ২৩), ২৩৫, ২৭৭, ২৭৮ 
৩৪৩, ৩৪৪ 

দাসপুর--৬০, ৮৬ 

[দউ-২৪৩ 

দনকর--৩৩৮ 

1দনাজপুর-১৯২৭ 

দল্লশ-- ২-৪, ৮, ৯, ১৭, ১৯, ২২, ৩০, 
৩৯, ৪১, ৪৯, ৫১, ৫৩, ৬৬-৬৯), ৯৪, 
৯৯, ১০১, ১০৫, ১১৩, ১২০, ১২২, 
১৩০, ১৩১, ১৩৬, ১৩৮, ১৫৫, ১৫৯, 
১৬৬, ১৭৫-১৮০, ১৮২, ৯৮৫, ১৮৬, 
১৮৮, ১৯৫, ২০২, ২০৫, ২২২, ২৪৩, 
২৫৪, ২৫৫, ২৫৭, ২৫৮, ২৬০, ২৭১, 
২৮১, ২৯৩, ২৯৪, ৩০১, ৩০৭, ৩০৯, 
৩৯%, ৩২৯, ৩৪১, ৩৪৩, ৩৪৫ 

দীঘা--১৭৯,২৮৭-২৮৯ 

দানবন্ধু২০৯ 

দীনেশচন্দ্র সেন-১৪ 

দুয়কা--৫১-%৪ 

দুগণ চক্রবতর্-১১০, ৯৪৮, ২৬২ 

দুর্গপুর--১৩৫, ১৬২, ২৯৩, ১৯৬, ১৯৯, 
২২৭, ৯৩৭, ২৪২, ২৬৫ 

দুলভনারার়ণ রায়--৩৩৭ 

দ.য়াদণ্ড--$৫, ৯১ 

দেওঘর--৫১-৫৪, ২৭৭ 

দেওলাগড়া-২৭ 

দেবকাল্ত বড়য়া-২৭, ১২৩, ৯২৫, ২৫৭, 
৩১৫ 

দেবকীকুমার বসু--৩৩২ 

দেবপ্রসাদ--১০১ 


৩৫৭ 


দেবব্রত বস:--১১, ৪৭১ 
দেবানন্দপ*্র--১০৯ 

দেবাশিস বস্‌--২৮০ 

দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী-৩৩২ 

দেবেন দে--৩৬ 

দেবেন সেন-_৬৫, ৯৩, ১১১, ২৩৯ 
দেরাদুন--২৭৭ 

“দেশ'--২৫৭, ৩০২ 

দাঁতিনন-১৬৩ 

দ্বারকা-৮৮, ৯৮, ১১৪, ১১৫, ২৩৪ 
দবারকে*্বর_-৪২, ৫৫ 

দ্বাঁরকাপ্রসাদ মিশ্র--১৮৬ 
দ্বজেন্দ্রলাল--১৮৮ 

দ্রাবড়--২৯৭ 


ধ 

ধনঞ্জয় ভঙ্জ--৩৩৯ 

ধনীরাম ছতৃঁরক্‌_-৩৩৯ 

ধনেখালি-১৪২ 

ধরানাথ ভট্রাচার্য_৫৩ 

ধানবাদ--৩২, ৩৩ 

ধারাপাত--২২৪ 

ধীরেন দত্ত--১২০ 

ধীরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত-১৩৯ 

ধশরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়--২৫, ৪৯, ৫০, 
১১৩ 

ধ্লয়ান_ ২৩৭ 

ধূন্দুপল্থ নানাসাহেব- ২৫৪ 

ধেরুমল মেহেরচাঁদ_-৩৪০ 

ধোঁলি-_-৭৫, ২৮৯ 


ন 

নওগাঁ-১২৫ 

নকুণ্ডা--&৯, ৮৭ 

নগর হাভেলি-৩৪৩ 

নগেন্দ্রনাথ বসৃ--২৯ 

নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়--১৩, ১৩৯, ২৪৯, 
২৬২ 

নজরূল--১৩, ২৬৩ 

নতাঁবপুর-২৩৬ 


৩৫৬৮ 


নদীয়া--৫৩, ৫৭, ১০৫, ১৯১, ১২৭-১২৯, 
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বাসম্৩ী--১৯৯ 

বাস, পিল্ল।ই ০২০৬) ২৯০, ২১৯ 

বাসতার- ১২৮, 

বা।হবগড়া-- ১০৯ 

বাংলা --২৯, ১৪৪, ২০৩, ২০৫, ২০৬, ২৮৫, 
২৯৮, ৩০৫, ৩৯২৯, ৩২৩, ৩৪৭ 

'বাংলাব ইতিকথা ৯২০ 

ব, আর, আম্বে--৩৩৯ 

ধুর, এম, কাতয়--৩৩৮ 

'ধকানগব্র--২১৮ 

বিক্ুমাদত) ১, ১৪৬, ২১০ 

বজায়--৫৯, ৬০ 

'বঙ্গয়কুঞ্। গে।স্বামস-৯০৭ 

গবজয়লাল চটোপাধ্যায়--১৫০ 

গবজয়নগর--৩৪০ 

[বিজয় পাণ--১৫০ 

গিজয়কুমার শট্রাচার্য-৫৮, ৮৭, ১৪০, ১৪৯, 
২৬৩ 

বিজয় মেদক--১২, ১৩, ৪২, ৫৯, ২৬৩ 

গবজয়লক্ষমশ--১৫৪, ৩০৭ 


৩৬৯ 


'িজয়াঁসং নাহার-_-১১১, ১৯৩, ১৭৪, ১৭৯, 
১৮৫) ১৮৬ 

বিজয়প্রসাদ 'সংহরায়--১৯৩ 

'বিজয়ানন্দ চট্টোপাধ্যায়-১১৩, ৯৭২ 

বিজু পট্রনায়েক_৩৫, ৩৬, ১৩৭, ১৫০, 
১৫১, ১৭৯, ১৮১, ১৮৬, ১৮৭, ২২২ 

'বিঠলভাই প্যাটেল--৩২৬ 

1বাঁদশা-৭৩ 

বদ্যাচরণ শক্র--৩১৬ 

'বিদ্যাসাগর--১০, ১২৫, ১৯৮৬, ১৮৭, ২৩০, 
২৪৪, ২৫৫ 

দধানচন্দ্রু রায় ডোঃ)--২৩, ২৪, ২৯, ৩২, 
৪৯-৫১, &৭, ৬৬-৬৯, ৮৩-৮৫, ১১০- 
১১৪, ১২৪, ১২৬, ১২৮, ১৩৪-১৩৬, 
১৫৪-১৫৬, ১৬১, ১৬৩, ১৬৫, ১৭৭, 
১৭৯, ১৮০, ১৮৬, ২২৭, ২৩৫, ২৪৩, 
২৫২, ২৬৯-২৭১, ২৭৬, ২৮১-২৮৩, 
২৮৭, ২৯৩, ৩০১, ৩০৫-৩০৭, ৩০৯, 
৩২৯, ৩৩০, ৩৩২ 

1বধায়ক ভট্টাচার্য--১২১ 

1বধুশেখর ভ্রাচার্য_-৩৩২ 

বধূশেখর শাস্ত-১৫৭, ৩৩২ 

1বনয়--১৬ 

[বিনয় মোদক--১৩, ২৬৩ 

িনয়েন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়_২৫ 

িনোদাবহারী মাঝি ডেঃ)--১০৪ 

'বিনোদবিহারশ রায়--৬০ 

'বিনোদানন্দ ঝা-৩৩, ৩৬. &৩, 0৪ 

বিনোবা ভাবে--১৬১-১৬৩, ৩২৫ 

[বন্দুসার--৭৩, ৭৫, ১৫২ 

ধবাঁপিনাবহারী গঞ্োপাধ্যায়--১৬, ২৪, ১১১) 
১৪০ 

1বাঁপন পাল--১০ 

বিবেকানন্দ স্বামী--১০, ১১, ১৫, ৯০, 
২৫৬, ৩১৫ 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়--৩৩২ 

বিমল ঘোষ--১২০ 

বমলা+-১৩৬ 

বিমলা চালহা--৩৫, ১২২, 
২৫৭ 


১২৩-১২ড, 


৩৬৭ 


বিমানবিহারশ মজুমদার--১৭১ 

বশ্বাজৎ দত্ত-১২০ 

1িব*্বনাথ দাস--১৫০, ১৫১, ২০৪-২০৬ 

ব*্বমোহন সান্যাল--৫৩ 

বিশবানন্দ স্বামী--২৮৫-২৮৬ 

বাশজ্টা দেবী--৮৯ 

বিজ্টুচরণ--১৫ 

বিষ্টু বন্দ্যোপাধ্যায়--১৪৩ 

ধিষ্টু মেধী--১২২ 

বু মহা?রাণা--১৫১ 

বসর্মাক--১৮৯ 

বহার_-৩২, ৩৩, ৩৬, ৫২-৫৪, ৫৭), ১১০, 
১৩৯, ১৫৪, ১৬১, ১৭৭, ১৮৪, ১৮৫, 
২০৩-২০৫, ২৩৩, ২৩৫, ২৯৫, ২৯৯, 
৩২১, ৩২৪, ৩২৫, ৩৪১ 

বহার শারফ--১০৫ 

[বহারী-_-২৬ 

বীজাপুর_-১৩৭ 

বীঁজেশ সেন-৩২ 

বীরভূম_-৫৭, ১৫৭, ১৭১, ১৭২, ২৪৩৮ 
২৪৮, ২৫২ 

বীরাসংহ--৩৩৯ 

বীরেন গঙ্গোপাধ্যায়-১২০ 

বীরেন মিত্র--১৫০ 

বরেন্দ্রকশোর রায়চৌধুরী-৩৩২ 

বীরেন্দ্রনাথ সরকার--৩৩২ 

বীরেন্দ্রনাথ শাসমল--২৩, ৫৪, ১৪১, ২৮৬ 

বৃখালিন-ই৩৩ 

বুদ্ধদেব-_৭৩, ৭৪, ১৩৯, ২০২ 

বুন্দি-২১৭ 

বন্দাবন_৯৮, ১৫০, ১৫২ 

বৃষপর্বত--৮৯ 

বেচারাম ভট্াচার্য--২৬১ 

বেণশমাধব মনত্-_৫৩ 

বেনারস- ২২, ৩১৬, ৩২৭ 

বোরলন-_-২৩৮ 

বেলডাঙা__-৮২ 

বেলপাহাড়ী--২৩৭ 

বেল:স্৩।ন-৬১ 


এ 


বেলুড়--১০৯ 


বেড়ুম্বারকা--১১৫ 

বোধরাম দুবে-১৫০ 

বোম্বাই-_-২৪, ৪১, ৫০, ৫৭, ৬৭, ৬৯, 
৯৮, ১০১, ১০৩, ১০৫, ১১০, ১৬৩, 
১৬৭, ৯৮০, ২০৩-২০৫) ২২৮, ২৮৯, 
৩১৯৫, ৩২১, ৩২৬ 

বোমেন--১৯৪ 

বোলপুর--১, ৯৪, ১৭১ 

বোস্টন--১৯৪ 

“বৌঠাকুরাণীর হাট”-৩৯ 

বাকুড়া-২৭, &৭, ৯৩, ১০৩, ১১১, ১২৩, 
১২৪, ১৩৪, ১৩৯, ১৪১, ১৫৮, ১৬১, 
১৮৩, ১৯৮৫, ২৪২, ২৪৪, ২৬৩-২৬৬, 
২৮১ 

বাঁশোয়ারা--১৮৭, ২১৪ 

ব্যান্ডেল--১০৯, ৩১৬, ৩১৮ 

ব্যোমকেশ মজুমদার--১৭২, ১৮৭, 
১৮৯ 

্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়--১, ৩, ১০, ১১,১০৯, 

ব্রহ্ধানন্দ রেজ্ডী--৩১৪ 

প্রজেন্দ্রনাথ শীল--১০৯ 


১৯7, 


ষ্ড 

ভন্তবংসলম--১৮১ 

ভজহরি সামন্ত--২৭৬ 

ভদ্রুবাহ--৭৫ 

ভদ্রেশবর--১৪৩ 

ভবভোর্ধ দাস (ডঃ)--১৪২ 

ভবনগর-_-১১৪) ২১৯ 

ভবভূতি সামন্ত (ভগবতাঁ)--৫ 

ভল্টেয়ার--৩০৩ 

ভাকড়া (বা--৭. ৮, ৯৩ 

ভাগমতশ--১৩০ 

ভাগলপুর-_১০৫ 

ভাঙামোড়া--২৫০ 

ভান্ডারহাটি-৫৯ 

ভারতবর্য-১, ৫, ৯, ১১, ১৩, ১৮-২২, 
২৫, ২৭, ২৯, ৩৫, ৪০, ৪১, ৫৫, ৫৬, 
৬৩, ৬৪, ৬৬, ৬৭, ৭৩, ৭৫, ৭৮, ৮৮- 
৯২, ৯৭, ৯৮, ১০১৯, ১০৩, ১০৪, ১১১, 


১১৩-১১৫), ১১৭-১৯৮) ১২৮, 

৯৩৭), ৯৪০. ১৪৮), ১৫৭, ৯৬২ 

১৬৬-১৬৮, ১৭১, ১৭২, ৯৭৮, 

১৮৩, ১৮৫, ১৮৮-১৯১, ১৯৪, 

১৯৭, ১৯৮, ২০৩, ২০৬, ২০৯, ২৯৩" 

২১, ২২৬-২৩০, *৩২। ৯৩৪, 

২৩৯, ২৪০, ২৪১, ২৫১, ২৫৫, 

২৭২, ২৭৫, ২৭৭, ২৭৯, 

২৮৬, ২৮৯-২৯৯, ৩০১৯, 

৩০৯-৩১২, ৩১৬-৩১৭, 
৩৩৪, ৩৩৭-৩৩ ৯ 

'ভারতবর্ষের হীতিহাস'--১২০ 

ভারতণদেব+--৮৯ 

“ভজন সয়েল”- ৭৭ 

ভাসোয়াড়া-২৩৯ 

ভি. কে, গোকক-৩৩৮ 

গভক্লোরিয়া (মহারান? ১৬৬ 

ভি, ভি. নায়েক--৩৩২ 

[ভিলওয়াড়া_-৮৪ 

ভিলাই--১৬২, ১৬৫, ১৯৬ 

ভুবনেশ্বর-৭৫, ৯৫, ১৪৯, ১৫০ 

ভদেব মৃখোপাধ্যায়-১০৯ 

ভূপাঁত মজুমদার-১৩, ১৫, ১৬, ১২৭, 
১৪০, ২৬১ 

ভূপাল-_-৭৩, ১৪৮, ২১৯ 

ভূপেন গক্তি২এ 

ভূপেন দত্ত ডেঃ)--২, ৩, ১৯, ১৫, ১৬ 

ভূপেন্দ্রনাথ বস--১০৯ 


সভ্ভগ_-৮৮ 
তভৈরবী--১০৭ 
গ 


মকবুল শেরওয়ানন--১৩৮ 

মজঃফরপূর--৩২৭ 

মঞ্জু বাউল--১৬০ 

মণিপুর--৩৪২ 

মাণাসংহ--২৮১ 

মণ্ডন মিশ্র-৮৯ 

মাতলাল নেহের7-১৮, ২২-২৫, ২৯, 9০, 
৪১, 6৫, ৫৭, ১৬৬, ১৭৭, ২০২, ২৯৫ 


৩৬৩ 


মথুরাদাস মাথুর--৯৬ 

মথুরবাবু--১০৭ 

মথুরা--১৫২ 

মদানীশ--১৩৭ 

'মদীনা-১৩৭ 

মধৃপর-৫৩, ৬৮, ১৯৭, ২৭৭, ৩১৬ 

মধ্মিন্র--৫৩ 

'মধ্সদন রাও--৩৩৯ 

মধ্যপ্রদেশ--৩৬, ৭৩, ১৪৫, ১৪৮, 
১৮২, ১৮৯, ৩১৬, ৩৩৯, ৩৪২ 

'মনু-১৭০ 

মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়--৫৪ 

মন্টু--২৮ 

মবলঙ্ক,'র-১৩২ 

মমতাজ--১৩৮ 

'র্মবাণ--২১৩ 

মলয়পুর--২৫০ 

মাঁলনা--৩৩২ 

মহম্মদ কাঁলকুতুব শাহ--১৩০ 

মহার্ষ--১৫৭ 

মহাদেব দেশাই-_৩ 

মহাদেবী বর্মী--৩৩৮ 

মহাভারত--২৭৪, ৩৩৯, ২৪০ 

মহারাম্দ্র মোরাঠা)_২২, ৪৩, ১৭৮, ৩১৫, 
৩৪২ 

মহপশূর-৭৫, ২১৮, ৩৩০ 

মহেন্পো দারো-*৩৪ 

মহেন্দ্রনাথ গুস্তা-১০৭ 

মহেন্দ্রনাথ চৌধন্নী--১২৬ 

মহেম্প্ুলাল সরকার (ড৪)--১০৯ 

ময়রাগিন্নী-৭১), ২৭৪ 

মাইকেল বেকুনিন--৩০৩, ৩০৪ 

মাইকেল মধুসূদন দত্ত-২9৪ 


১৫২, 


মাইথন-- ২৩৭ 
মাইহার-১, ১৪৮, ১৮৬ 
'মাথনলাল চতুর্বেদী-৩৩৮ 
মাতঙ্গিনী হাজরা--২৯০ 
'মাতৃভূমি'--৯০ 
'মাথাই--৭ 


মাদ্রাজ--১৮, ২৩, ২৪, ৩৬, ৫৭, ৮৯, ১০২, 


৬৪ 


১১০, ১২২, ১৩০, ১৩৬, ১৭৭, ১৮০, 
১৮১, ২০২, ২০৪, ২২২, ২৩৯, ২৫৮, 
২৫৯, ২৭১, ২৮২, ৩০৪ 

'মানভঞ্জন--১৭১ 

মানভূম_-১১, ১৩৯, ১৬১, ১৬২, ২৫৫, 
৩৪৬ 

মানসগোবিন্দ সেন-৮৭ 

মানাসংহ--৩৯ 

'মানস,_২১৩ 

মানা--১৫২ 

মানক--১৭ 

মাঁনকচক-_২৩৬ 

মাঁনকলাল বর্মা-_-৯৬, ৯৭, ১৮৯ 

মান্দার 'হল--&২ 

মামুদপুর-১৪২ 

মাকস-১৬২, ২৩৩, ৩০৪ 

মার্টন লুথার কিং-১৪৪ 

“মার্ডার ইন দ্য ক্যাঁথড্রাল'--১৪৭ 

মালতী চৌধুরী--১৭১ 

মালদহ--৫৭, ১০৩, ১১১, ১২৯, ১৫৭, 
১৭৮, ১৭৯, ২৩৫, ১৩৬, ২৩৮, ২৬৬, 
৩১৬ 

মালয়ালম মনোরমা--৯০ 

মাঁলয়া--২৫৮, ২৫৯ 

মালাবাব--৮৯ 

মালিয়াড়া-২৬৩ 

মায়াধর মানাসংহ--৩৩৯ 

মায়াশীংর ১৯১, ১১৪, ৯৯৫. ২৩৭, ২৫০, 
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